Visão de uma cidade em trabalho de parto: As Margens da Alegria

Li, por esses dias, dois textos que falam da visão de uma cidade nascente – Brasília – naquele período mágico em que tudo indicava que o Brasil ia dar certo. Éramos campeões mundiais de futebol, de tênis, de boxe e de esperanças. Uma nova capital estava sendo erguida nos fundões do país. Nada mais emblemático. Falarei do primeiro desses textos aqui, o conto “As Margens da Alegria”, de Guimarães Rosa. Na sequência quero trazer Clarice Lispector e Vinicius de Morais, Sophia de Mello Breyner e outros, enquanto vou tentando colecionar mais e mais. Antes de começar, um preâmbulo. JGR trouxe vários personagens infantis à luz em sua obra. O mais notório talvez seja Miguilim, em “Campo Geral”, mas não podemos esquecer do Quinzinho de “Conversa de Bois”; de Nhiinha, a “Menina de Lá”; dos irmãos e do primo de “A Partida do Audaz Navegante”, além de outros. Acrescento a tal galeria este outro menino, não nomeado que ia “com os tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho. Saíam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos”.

Depois de duas horas e pouco em um voo de monomotor já estavam na cidade que “apenas começava a fazer-se, num semi-ermo, no chapadão: a mágica monotonia, os diluídos ares. O campo de pouso ficava a curta distância da casa — de madeira, sobre estacões, quase penetrando na mata. O menino via, vislumbrava”. E ele, “respirava muito […] queria poder ver ainda mais vívido — as novas tantas coisas — o que para os seus olhos se pronunciava”.

Era ali que estrava sendo construída aquela “grande cidade [que] ia ser a mais levantada no mundo”.

O lugar onde se hospedaram, uma aparente residência provisória em um daqueles acampamentos que abrigavam engenheiros técnicos, além de – com alguma distância – também os operários, é assim descrito: “a morada era pequena, passava-se logo à cozinha, e ao que não era bem quintal, antes breve clareira, das árvores que não podem entrar dentro de casa. Altas, cipós e orquideazinhas amarelas delas se suspendiam. Dali, podiam sair índios, a onça, leão, lobos, caçadores?”

No meio de tanta novidade o que chamou a atenção do Menino foi um ser que habitava o quintal daquela casa, um peru, que assim foi apresentado: “grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a cabeça possuía laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhaços; e ele, completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-preto — o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. Sua ríspida grandeza tonltriante. Sua colorida empáfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta. Colérico, encachiado, andando, gruzlou outro gluglo. O menino riu, com todo o coração”.

Dias depois, uma tragédia acontece: aquele ser tão maravilhoso é morto e servido em um jantar. E ele então vê, dolorosamente aquele “peru-seu desaparecer no espaço. Só no grão nulo de um minuto, o menino recebia em si um miligrama de morte”. Mais tarde, no fundo do quintal, beirando já o cerrado, sente então uma “saudade abandonada, um incerto remorso”, que ele é incapaz de precisar, pois, afinal, “seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglífica”. E assim descobre os restos da ave num monturo, “em espetaculosa surpresa”, embora de modo “suave inesperado: o peru, ali estava! Oh, não. Não era o mesmo. Menor, menos muito. Tinha o coral, a arrecauda, a escova, o grugulhar grufo, mas faltava em sua penosa elegância o recacho, o englobo, a beleza esticada do primeiro”.

Para consolá-lo, oferecem a iguaria local, que mal provou: “a marmelada, da terra, que se cortava bonita, o perfume em açúcar e carne de flor”. Com certeza é aquela que ainda hoje se fabrica em Luziânia…

E é levado também a passear. “Vamos aonde a grande cidade vai ser, o lago”. “Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: o um horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira”.

Mais além, “fabricava-se o grande chão do aeroporto — transitavam no extenso as compressoras, caçambas, cilindros, o carneiro socando com seus dentes de pilões, as betumadoras”. E conheceu a “derrubadora […] com à frente uma lâmina espessa, limpa-trilhos, à espécie de machado. Queria ver? Indicou-se uma árvore: simples, sem nem notável aspecto, à orla da área matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de cigarro na boca. […] A coisa pôs-se em movimento. Reta, até que devagar. A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara…, e foi só o chofre: uh… sobre o instante ela para lá se caiu, toda, toda”.

Em toda parte, aquele céu “atônito de azul”. No fim do dia, viu que, para seu consolo finalmente, “voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo! — tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a alegria”.

***

Ainda sobre a infância, há uma passagem em que Guimarães Rosa foi autor, mas também personagem, em cena que me encanta profundamente. Corriam os anos 40 e a escritora Alice Dayrell Caldeira Brant, por pseudônimo Helena Morley, acabara de lançar o livro de memórias infantis que viria a se tornar um clássico da literatura brasileira: “Minha Vida de Menina”, retratando a vida de uma garota e de sua família de classe média baixa no interior do Brasil (Diamantina) no agitado período que abarcou a libertação dos escravos e a proclamação da República, junto com o primeiro vagido da incorporação do Brasil a uma nova ordem capitalista mundial. Pois bem, o livro fez um sucesso tremendo e não houve adolescente ou mesmo adulto que não o lesse na ocasião. Logo surgiram dúvidas se uma obra de tal qualidade e mesmo sutileza psicológica poderia ser, de fato, apenas um diário de uma adolescente, como era apresentado. Havia mesmo suspeitas de que o genro de Alice, o intelectual mineiro Abgar Renault, teria “dado uma mãozinha” na redação final da obra. JGR, certamente conhecendo a história do livro e de sua personagem, saiu em defesa de Alice em texto publicado na época, disse algo mais ou menos assim: não importa se foi a menina ou a mulher adulta quem escreveu este livro. Se for a menina, sem dúvida é uma obra prima; se for a mulher, valerá mais ainda, pois não conheço, em toda a literatura universal, alguém que tenha sido capaz de resgatar a infância com tanta sensibilidade e riqueza.

***

E por falar em sensibilidade e riqueza, com seus variados personagens infantis, Rosa não faz por menos. Veja-se, por exemplo, esta passagem em que Miguilim, que não se sabia míope, usa pela primeira vez uns óculos, que lhe são emprestados por um doutor em visita à sua casa.

E o senhor tirava os óculos e punha-os em Miguilim, com todo o jeito.

— Olha, agora!

Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas. Via os grãozinhos de areia, a pele daterra, as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chão de uma distância. E tonteava.

Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo… O senhor tinha retirado dele os óculos, e Miguilim ainda apontava, falava, contava tudo como era, como tinha visto. Mãe esteve assim assustada; mas o senhor dizia que aquilo era do modo mesmo, só que Miguilim também carecia de usar óculos, dali por diante. O senhor bebia café com eles. Era o doutor José Lourenço, do Curvelo. Tudo podia. Coração de Miguilim batia descompasso, ele careceu de ir lá dentro, contar à Rosa, à Maria Pretinha, a Mãitina. A Chica veio correndo atrás, mexeu: — “Miguilim, você é piticego…” E ele respondeu: — “Donazinha…”.

Quando voltou, o doutor José Lourenço já tinha ido embora.

— “Você está triste, Miguilim?” — Mãe perguntou. Miguilim não sabia. Todos eram maiores do que ele, as coisas reviravam sempre dum modo tão diferente, eram grandes demais.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s