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POR QUE ESTES CONTOS?

Nao! Nao me perderei em elucubracoes aprofundadas para dizer como cheguei até
aqui, ou seja, me arriscar a escrever dentro de uma modalidade literaria que ateé
agora eu nao havia experimentado. Com efeito, posso ser acusado de ter escrito
uma tese, dois livros, algumas dezenas de artigos em jornais e revistas, cronicas —
e agudas — “blogagens” (nao confundir com bobagens), uns poeminhas, um monte
de relatorios, além de textos soltos e sem compromisso. Mas a escrita de contos,
devo admitir, ainda nao havia cometido. O que mudou, entdo, para que eu
ousasse entrar em tal territorio? O que de fato transformou - e muito! — tal
disposicao para entrar no territorio da ficcao e, devo 2 dizer, também a minha vida
de maneira geral, foi o surgimento de uma pessoa que tem como marca registrada,
para dizer pouco, a promocao do outro. E tenho a sorte de ser agora este outro,
que ela promove, prestigia, incentiva, ensina, mostra caminhos e de quebra ainda
traz carinhos-mil. Ha tempos, quando ainda ensaiavamos passos timidos no nosso
relacionamento, talvez nos dando por satisfeitos por termos alcancado apenas o
estatuto de “amigos” (e até mesmo acreditar que isso nos bastaria), dado o
costume de mandarmos musicas um para o outro, na hora de dormir ou acordar,
surgiu em tal repertorio aquela que acabou virando um mote existencial para nos,
pouco tempo depois: sera que isso quer dizer amor? Pois €, a resposta para a
pergunta formulada acima esta ai. Isso quer dizer aquilo e muito mais. Explica
inclusive estas vas tentativas de domar palavras que agora revelo e ofereco a meus
filhos, netos e amigos mais proximos. 3 Esta colecao pertence a vocés que me leem
agora, mas, sobretudo, a esta mulher essencial, com muita honra minha
companheira e inspiradora, Keta Camarotti, a quem agradeco a presenca em
minha vida, ja avisando que os eventuais equivocos em minha escrita sao de

minha inteira reponsabilidade.

Flavio Goulart

Brasilia, 15 de julho de 2023
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Registrado nas Efemérides

Destas ruas de pedras lisas, que tantos pés esculpiram, as feridas nos
morros se fizeram menos mortais e as mangueiras inundaram tudo com o
cheiro seminal de suas floradas; das gelosias dos casardes alguém viu, mas

sobre isso se calou.

O café coado na cozinha dos fundos do casarao exalou seu odor a terra e

floradas, entretanto logo substituido por outro, que nao se conhecia.

Os burricos cargueiros na rua principal abriram suas narinas e estacaram

por um minuto, como se o procurassem no ar, curiosos e assustadicos.

A velha ponte nao tremeu daquela vez, com as mulas a passarem por ela

como um tropel em nuvens.

O rio, por momentos, correu majestoso como em outro século, quando os
aventureiros obcecados pelo ouro ameacaram incendia-lo, para pasmo dos

bugres. Peixes, que ha muito nao se viam por ali, saltaram no ar.

As pobres criaturas da Cadeia Publica, de um e outro lado das grades,
estremeceram ao perceberem a presenca daquilo e a ele se renderam,
sentindo algo que nao sabiam, nem podiam, como coisa que evola, passaro

cantando ao longe, em outro tempo e em outros quintais.

Aragem vinda da serra, de alguma grota umida e florida, fez passaros
mudaram seu rumo e o leque dos coqueiros, levemente se adernou, como o
velame de barcos em mar de nuvens. O ruido das palhas segredava a quem
quisesse ouvir, mesmo sem entender, coisas graves. De onde vinha, quem

sabia nao contou.

Parece, eis o dito, que o olho nascente de tudo era o casarao rosado, na rua
de cima, em um quarto dos fundos. Mal vislumbraveis na penumbra, mas
denunciados pelo calor emanado e pelo seu odor a terra, circuma, flores de
manga € jenipapo, os corpos enlacados, deles, os amantes, saciados e

suarentos. Na pele, em pequenas gotas, como borbulhas na superficie de



um lago, desprendiam no ar esséncia voluvel, que saturava a alcova, escoava
pelos beirais do casarao; chamava o pouso dos passaros no quintal; fez falar
o papagaio mudo em seu poleiro e arrepiar a pelagem do gato preto na porta

da cozinha.

Aquilo ganhou a rua, a colina, os morros. Raros peixes vinham a tona do rio
semivivo busca-lo, séfregos o retinham com suas guelras. Um menino sentiu
e sorriu, sem saber o que aquilo pudesse ser. Um preso suspirou e pos-se a
cantar e todos o acompanharam. Na velha igreja, quase deserta, ouviu-se
um coro de vozes, secundado por desconhecido instrumento, numa musica
que tinha cor e cheiro. A velha beata que dormitava com um rosario nas
maos estremunhou-se e persignou-se, em pensamentos malsaos. Pensou

naquelas coisas sem pejo de se confessar e até sorriu.

Foi assim, dizem: vinda a noite, na praca daquela cidade onde nada
acontecia, todos haviam sentido, aquilo ainda no ar, sobre o que nao se
entendiam, por desconhecido e perturbador. Mas nao falavam, apenas
guardavam e se inquiriam curiosos, se algum dia poderia acontecer de novo

tal graca inédita.

E o ar se moveu, fresco e perfumado, quando o Moco e a Moca seguiram

rumo a ponte, para outra vez, em outro lugar.

*kk



O que foi feito de Graca?

Historias estranhas? Tenho uma pra contar. Escutem.

Naquela rodoviaria, meia noite chegando, eu enfrentava o tédio e me preparava para
horas aborrecidas até o meu 6nibus passar, la pelas duas da madrugada. Mas nao
€ que me chamou a atencao a conversa na fileira de cadeiras atras de mim? Eram
dois sujeitos, costas quase coladas as minhas, também a espera de conducao.

Peguei a conversa neste ponto:

- Pois é, la me disseram que a Graga tinha morrido. De parto.

- A Graga, Gracinha, aquela belezura de nossa adolescéncia, ndao é possivel!

- Sim, Maria das Gracas Soares de Alencar. A filha mais nova do velho
Genebaldo...

- Uai, que coisa! Tao moga e sacudida, bonitona, até. Quantos sonhos eu tive
com ela; nem posso contar. Pensando bem, nao fui o unico.

- Pois espere que te conto um sonho que vocé nao teve...

- Estou escutando, quero saber de tudo.

- Eu perguntei por ela, minha conhecida também, meio prima até, mas que
andava sumida de muito. Eu bem que a achava atraente também, mas a
consanguinidade me afastou, menos nos pensamentos. Mas entdo me
disseram: - nao sabe ainda? Morreu, a coitada.

- Como foi isso? A ultima noticia que tive dela é que estava gravida, retomando
um casamento que parecia fracassado.

- Pois é, o que me contaram foi que a morte tinha sido consequéncia de uma
gravidez complicada, levando de uma s6 vez mae e cria. Ficaram até surpresos
que eu ndo soubesse, pois, o assunto tinha dado muita repercussao. E o pobre
do marido tinha ficado tao desgostoso que sumira no mundo.

- Eu conheci o casal. Mas faz tempo que estive com eles, uns cinco ou seis anos
talvez. Acho que o cara até é do nosso tempo.

- Mas isso que lhe conto foi mais recente, bem depois.

- Mas continue, estou lhe interrompendo.

- Aquela noticia me deixou pasmado. Pelo fato em si, pois que esta Graca era

uma pessoa querida, mas também porque ao voltar para casa eu precisaria dar



a noticia para Luiza, minha mulher, que tinha certo comadrio com a Graga. E ia
ser um choque feroz para ela, capaz de abalar ainda mais seu temperamento
sensivel, bastante atormentado naquele momento por outras perdas recentes,
agravadas por uma menopausa precoce e mal recebida.

- Poxa, que situagado...

- Pois é, eu estava fora de casa e passei a viagem de volta pensando nisso.
Tinha que contar, mas ndo sei se conseguiria fazer isso de imediato, logo que
pusesse os pés em casa. Quem sabe, depois. Mas de todo modo ndo atinava
com a melhor maneira de agir.

- Nao dava pra fingir que ndo sabia?

- Bem que pensei nisso, mas acho que seria facil alguém me desmentir. E ai
minha mulher ndo me perdoaria, pois, a Graca era realmente muito querida por
ela. O fato é que aquela viagem demorou, ndo tanto pelo atraso e as baldeacoes,
mas também porque minha cabeca ndo chegava a um acordo sobre o melhor
modo de falar sobre uma coisa como aquela, tao indizivel. Tenho que reconhecer
também que sou bem atrapalhado nessas coisas de mentir, enganar, fingir.

- E ruim, hein...

- Pois é... O que matutei naquelas horas dentro de um 6nibus vocé ndo é capaz
de imaginar. Desconforto total, naquele calhambeque miseravel, naquela
estrada esburacada, com a cabeca e girar doidamente. E eu sem encontrar uma
solugao. E pra complicar, um enguico que nos custou umas duas ou trés horas
de parada. Mas, pensando bem, foi até bom, me ajudou a colocar as ideias no
lugar, ou pelo menos me acalmar. Mas mesmo assim cheguei em casa com uma
tremenda cara de cachorro que caiu da mudanga.

- Mas contou logo pra ela?

- Nao, ndo contei...

- Nao contou, mas assim nao teria ficado ainda mais complicado pra vocé?

- Espera que chegaret la.

- Nao quer tomar um café antes de nossa condugdo chegar?

Nesta hora eu, que fingia ignorar, mas espionava a conversa, cheguei a lamentar

que perderia o curso de tal historia, mas felizmente adiaram o tal café.



- Pode ser. Mas deixe que eu encerre o assunto. Cheguei em casa, fui para um
banho. Luiza me seguia de perto, pois eu estava fora ha muitos dias e vocé
sabe como é, casal ainda amorosos que somos, apaixonados. Sai do chuveiro,
havia um jantarzinho quase romantico me esperando, tinha até velas. Mas era
dificil esconder a verdade. E Luiza: - fala, estou vendo que vocé nao estd bem,
0 que estd acontecendo? Eu dizia - nada ndo, esta tudo certinho; sé acho que
preciso de umas horas de sono. Vi que eu ndo a convencia, mas esvaziamos
uma meia garrafa de Cidra e resolvemos ir para a cama.

- Deixou para o outro dia, entdo?

- Sim, deixei, mas ndo esperava uma mudanca radical em meus planos. Vocé
nao é capaz de imaginar o que aconteceu...

- Conta! Esta historia ja estd me deixando curioso...

- Eis que o telefone toca. Bem ali, na beira da cama. Do meu lado.

- Eu atendo e adivinha quem era?

- Ndo sou capaz de saber...

- Tente.

- Ora bolas, vou chutar. Seria uma ressuscitada Maria das Gracas?

- Ja esta sentado para nao cair? Ela mesma, a Gragca! Nossa amiga Maria das
Gracas Soares de Alencar. Em pessoa. Ou em espirito, foi o que pensei na hora.
- E vocé, como reagiu?

- Primeiro me arrepiei da sola dos pés até a raiz do cabelo. Depois, o que pude
balbuciar foi: Graca, de onde vocé esta falando? E danei a chorar, solucando
como um condenado. O que era aquilo, meu Deus! Luiza, do meu lado, ndo

entendia patavina...

Neste momento o autofalante anunciou a chegada de meu 6nibus. Ajeitei mal e mal
minhas coisas, mas meus vizinhos das costas também fizeram uma pausa para
procurar algo na sua bagagem, talvez um fosforo ou um cigarro, ja se levantavam
para o café. E eu fiquei ali, morto de curiosidade, sem saber a solucao do mistério
que sem que eu pedisse me fora trazido, até com certo detalhe, sobre aquela Maria
das Gracas, que morrera — ou nao — mas que, no entanto, era capaz de fazer ligacoes

telefonicas, sabe-se la de onde.



Fiquei pensando... Era outra a Graca que morrera? A ligacao de que falava o
desconhecido nao teria sido um engano? Era apenas uma troca entre amigos? Tudo
ficou por isso mesmo, infelizmente. Enquanto o marido de Luiza vivera o conflito de
ser obrigado a dar uma noticia ruim, eu tive que completar minha viagem em dilema
ainda maior, o de ignorar o que de fato tinha ocorrido com aquela mulher, de cuja

historia de repente me tornei intima testemunha.

E eu, lamentavelmente, nem tinha quem me esperasse com um jantarzinho
romantico e uma garrafa de vinho. Assim fui dormir mal acomodado em um banco
de onibus e além do mais sozinho, ou melhor, com este mistério atravessado no

peito.

Quem quiser que conte outra.

*kk
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Senhorinha da Sanfona

Eu gostava de andar pelas ruas do bairro, nao raro me afastando por até por alguns
quilometros, de meu canto de rua. Aposentado e sentindo o corpo meio travado,
fazia isso principalmente para desenferrujar as juntas e dar forca aos musculos.
Aproveitava para fazer também algo que tinha aprendido com meu avo, um
caminhador contumaz, que sempre dizia que seus périplos lhe permitiam uma

atividade que lhe era muito valorizada: apreciar as novidades.

E as novidades, no meu caso, iam desde as novas construcoes, cada vez mais raras
ja havia tempo, eis que ja eram poucos os lotes vagos disponiveis naquele bairro um
tanto antigo, passando pelo surgimento de novos comércios e chegando,
principalmente nas mudancas que a natureza apresentava, com suas floradas,
frutificacoes, além de um ou outro ninho de passarinho ou casa de joao-de-barro.
Preciso dizer que em um dos lados do meu caminho habitual havia uma pequena

area de mata, relativamente bem preservada

Em uma dessas ocasioes vi uma cena que me chamou a atencao. No térreo de um
pequeno prédio de apartamentos acontecia uma festa. Alguém tocava sanfona e
havia pessoas reunidas em torno, em ambiente de animada confraternizacao,
aparentemente em familia, com criancas dancando em roda. Assim de passagem
nao percebi outros detalhes do acontecimento. Em uma segunda passada, alguns
dias depois, pude assistir a mesma cena, mas agora observando a sanfoneira de
forma mais nitida. Era uma senhora idosa de uns setenta anos ou mais, magra,
cabecinha branca, vestimenta modesta de chita, instalada em uma cadeira de rodas.

E mais: faltava-lhe uma perna.

Senti-me tomado de ternura por aquilo, pois visivelmente era uma cena de
congracamento e afeto, com pessoas que nao sé6 usufruiam de um momento
musical, como concediam a artista carinhos calorosos, se revezando ao seu redor

em tal atitude. E a sanfoneira de fato parecia feliz.

Ja nesta ocasiao eu me via, forcado pela aposentadoria, a procurar afazeres, tendo
encontrado aquelas caminhadas como parte bastante prazerosa, sem duvida, de tal

tarefa. Mas eu queria mais, por exemplo, comecar a escrever sobre o que eu
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chamava de fatos da vida, sem saber identificar, com precisao, se isso se daria sob
a forma de conto, cronica, romance ou poesia. Sabia que talvez fosse pretensioso de
minha parte, mas carregava uma observacao que os professores do ginasio ja me
haviam feito, ha tantos anos e que nao raro eram reforcadas por amigos, familiares

e colegas de trabalho: vocé tem jeito para escrever.

E ali estava um real fato da vida, altamente significativo. Alias, se aquilo nao fosse

tal coisa, o que mais o seria?

Ao longo da vida eu, volta e meia, fazia alguma tentativa de registrar coisas por
escrito, mas acabava desistindo pela forca de um sentimento contrario ao anterior,
que me fazia acreditar que cabia nao confundir literatura com desabafo, conforme
também ouvi de um antigo professor no colégio. Aquilo, confesso, me fazia

desanimar.

O caso da velhinha me fez criar coragem e quem sabe registrar a emocao que aquela
cena me trazia, fosse no papel, ou na tela do computador. Mas eu precisava de mais
informacoes sobre o acontecimento daquelas tardes de sabado. Por umas tantas
vezes passei pelo endereco que me chamara tanto a atencao, inclusive em finais de
semana, mas nao tive a sorte de assistir novamente as cenas que me foram tao
inspiradoras. Até que um dia resolvi parar e perguntar a um homem que fazia a
limpeza do prédio se ele dispunha de alguma informacao sobre aquilo que me movia
na ocasiao: quem era aquela mulher, qual era a sua historia, se eu conseguiria

conversar com ela.

Ele pareceu compreender e sintonizar com o meu interesse pelo caso e me revelou,
um tanto entristecido, que Dona Senhorinha — era o nome da sanfoneira — tinha
falecido e que a filha, com que ela morava tinha se mudado dali, fazia pelo menos
dois meses. Nao, ele ndo sabia o endereco para onde ela fora e nem conhecia

ninguém que pudesse informar. S6 acrescentou: elas sdao da Bahia.

Meu primeiro pensamento foi de desistir de registrar tal fato da vida, por
insuficiéncia de informacoes. Alguma coisa eu sabia da personagem, que era da

Bahia e que tinha um nome curioso, mas era muito pouco.



12

Assim me recolhi a outras elucubracoes, chegando a me interessar por captar a
historia de um mendigo que morava dentro de um carro abandonado, também
dentro de meu trajeto habitual, mas que abordado por mim s6 me deu informacoes
confusas, que acabaram desandando em agressividade. Mas eu queria saber mesmo

era da histéria daquela Senhorinha da sanfona.

Um dia me vi diante de uma pista: eu passava por uma loja de moveis usados no
bairro e vi la dentro uma cadeira de rodas. Era um tipo comum, mas um enfeite nas
rodas, feito com fitas coloridas me pareceu estar presente também na cadeira da
sanfoneira, que eu havia visto apenas uma vez. O dono ou gerente da loja me disse
que aquilo estava ali ha algumas semanas, sem aparecer comprador, mas nada
sabia sobre a pessoa que lhe vendera a peca. Se eu me interessasse pelo objeto faria

um desconto do mais de cinquenta por cento. Nao era o caso, claro.

De repente me dei conta que com as informacdes que eu tinha talvez ja houvesse
um inicio de historia. Uma baiana, de nome Senhorinha, sanfoneira... Sua pele
morena, de mulata clara mesmo, seu modo singelo de vestir, sua cadeira de rodas
meio detonada, o prédio de apartamentos simplorios em que ela morava certamente
traduziriam uma pessoa modesta de posses. A procedéncia baiana reforcava tal
impressao, porque ali na cidade havia muitas pessoas que chegavam do interior, em
busca de melhores condicoes de vida e de trabalho. E mais, sua provavel origem

seria rural.

Senhorinha, nome de uma santa muito venerada em Portugal, cuja devocao
certamente deve ter chegado ao Brasil através de imigrantes lusos, seria condizente

com a forte tradicao catélica de todo o interior do pais.

Havia uma filha. Portanto deveria ser ou ter sido casada e quem sabe, ter tido e
criado outros filhos. Talvez, muitos deles, conforme o estatuto vigente nos sertoes

do pais. Se é que nao havia perdido outros tantos.

Pobre, cheia de filhos e roceira... Ela pode ter sido empregada em fazenda, quem
sabe boia-fria em plantacoes de soja, café ou milho. Trabalhou, certamente, de sol
a sol, por anos a fio, em condicoes as mais dificeis possiveis. Direitos trabalhistas

ou de cidada, quase nenhum.



13

Aquela perna amputada seria por acidente de trabalho, vitima de maquinas que
além de roubarem o trabalho das pessoas as aleijavam ou matavam? Perfeitamente
cabivel. Mas havia também a possibilidade de que fosse uma doenca de vasos
sanguineos, uma diabetes, por exemplo, da qual nao pode se tratar por absoluta
auséncia de recursos de saude onde ela morava, da mesma forma que na educacao
ou na assisténcia social. Portanto, tinha tudo para ser, além de pobre e desvalida,

analfabeta.

Mas era sanfoneira. Pode ter sido uma daquelas criancas que nascem com um dom
para musica e que de tanto procurar acabam achando um instrumento musical em
que podem se exercitar. Seria o mais provavel, dado que uma menina ou moca
pobre, roceira e analfabeta, como ela, dificilmente poderia ter frequentado uma
escola de musica. Quem teria colocado aquele instrumento ao seu alcance? Pai,
padrasto, avo, padrinho? Uma galeria masculina como essa certamente também lhe
traria riscos, ndo apenas beneficios, como o de uma sanfona. E impossivel deixar
de pensar em violacoes e assédios de diversas naturezas, afinal de contas tao

comuns, mesmo em familias abonadas. Imagine-se entre os mais pobres e indefesos.
E assim uma historia se compds em minha cabeca, a seguinte.

Assim pobre, analfabeta, trabalhadora na enxada, mas dotada de talento
musical, Senhorinha foi levando sua vida. Com menos de 15 anos ja tinha
rapazes da fazenda onde morava cobicando sua cintura jeitosa, seus modos de
mulher. E a cada sabado de quermesse, casamento ou comemoracgoes de santo,
a sanfoneirinha era chamada a se exibir e essas paixoes s6 aumentavam. Por
causa disso, teve gente que rolou na poeira do chdo e puxou faca para alguém
que até agora mesmo era amigo. Até que um Izé, levou a melhor. Nao ao ponto
de marcar casamento para quando seu Vigdario viesse para a bénc¢do anual,
mas do jeito atabalhoado que se usava ali, com o sexo descuidado e sem maior
culpa, praticado as claras sobre o capim dos pastos, ou oculto nas capoeiras de
mato, mas logo sucedido pela parada das regras. E mais, em seguida, pelo
aparecimento um buchudinho, mais um, num lugar onde eles eram legido.
Ninguém se espantava, era coisa natural; depois de uma certa idade, pessoas

e criagoes pareciam mesmo fadadas a tal destino. Depois, era ocupar uma das
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casas que o fazendeiro mantinha para os empregados ditos “casados” e
prestarem ambos, eles agora marido e mulher, as tarefas na enxada e na foice
que deles se exigia, enquanto vivessem, como sempre fora e deveria continuar
a ser. E os buchudinhos machos e fémeas iam surgindo, ano sim, outro também.
S6 nao se podia garantir é que todos conseguissem superar a barreira do
primeiro ano de vida. E no final, o marido se engracou com outra, mudou de
ares e ela ficou sozinha com meia duzia de seres a choramingar na barra de
sua saia. A duras penas, a todos criou, o mais das vezes sem leite farto, mas
com o cuidado que lhe era possivel oferecer. Todos na enxada, desde quando
conseguissem sustentar o peso da ferramenta. Um dia tropecou no que lhe
pareceu ser um toco no chdo, mas era a lamina de um enxaddo velho, meio
enterrado. Em sete dias estava mal, com a perna inflamada de maneira
perniciosa, sem remédio por ali. Quando foi levada, tardiamente, ao médico da
vila, a solugdo ja era amputar. E voltou para casa para cuidar dos filhos, uma
parte deles ja crescidos — menos mal — apoiada agora em muletas de guatambu.
O pau que lhe dera sustento como cabo de enxada era o mesmo que agora lhe
dava apoio para andar a si e a suas coisas. Mas afinal, quem precisa de perna,
ainda mais pela metade, para tocar sanfona? E foi o que ela fez por muitos
anos, conseguindo juntar aos trocados que os filhos mais taludinhos ganhavam
na enxada as gorjetas que o gerente, o padre ou algum empregado mais
generoso lhe dava, quando tocava nas festas da fazenda. A filha mais velha se
destacou na escola e foi levada pela professora para morar com ela na cidade.
Na verdade, como empregada da mestra. Mas essa tinha tino e foi em frente:
concluiu os estudos possiveis por ali e foi para lugar maior ainda, fez concurso
para professora, arranjou marido formal e legal, teve seus filhos e logo que pode
levou a mae, ja velha e muito alquebrada, para morar com ela na cidade. Ali
deu a Senhorinha talvez as maiores alegrias de sua vida, bem alimentada a
tempo e a hora, dormindo em cama macia, tendo banheiro e agua limpa dentro
de casa, roupas limpas para vestir. E ainda podendo mostrar sua arte de
sanfoneira aquelas pessoas tdo finas e distintas, vizinhos naquela pilha de
casas onde a filha morava. Nada mal. Senhorinha de fato estava bem feliz

agora, como, alids, nunca experimentara antes e nem imaginara conseguir.
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Mas isso é apenas uma histéria inventada. A vida real, certamente, teria sido menos

benfazeja a pobre sanfoneira.

*kk
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Dias na vida de Filomena Dias
- Ultimo dia para entrega do relatério, Filomena!

E comigo, infelizmente... Todo dia a mesma coisa, alguém me anunciando que é o
ultimo dia ou que o prazo ja venceu. De susto em susto, de aperto em aperto, vou
levando minha vida de gerente em posto de saude. Qualquer dia me anunciam — ou

me cobram - o juizo final, so6 falta...

Mas tenho muito orgulho do que faco, estou aqui por ter sido aprovada em concurso
e depois ainda ter feito uma formacao para gerente. Isso entre um punhado de
concorrentes. E tem mais, fui considerada, modéstia a parte, aluna destacada, a

primeira a ser nomeada para a geréncia, € ja se vao quatro anos.

Mas ca entre nos, o que me faz sentir uma funcionaria especial € o fato de que, ao
contrario da maioria de meus colegas gerentes, eu nao ser enfermeira, médica ou
de alguma outra profissao de saude. Este povo da injecao e da lavagem intestinal,
sabem? Na verdade, sou formada em administracao, com carreira longa na saude,
encarregada de faturamento em hospital durante um bocado de anos. E foi ai que

fiz vestibular, cursei e conclui a faculdade. Mais um esforco, entre tantos...

- Filomena, vocé ja preparou a lista de medicamentos de urgéncia para este

meées?
O céus, la vém eles de novo...

Mas sabem, eu me considero, de fato, uma pessoa aplicada. Eu conheco na ponta
da lingua o estatuto do servidor e, além dele, todas as normas existentes com relacao
ao servico publico. Ponho minha vida nisso. Mas acho que cheguei quase a perfeicao
na contabilidade, no que me considero realmente capaz, particularmente no que diz
respeito ao faturamento. E ndo tomo decisdes de nenhuma espécie sem consultar
certos livros de cabeceira, como o estatuto do funcionalismo, a coletanea das leis e
das normas do SUS e até mesmo a Constituicao. Alias, além do curso de gerente ja
fiz varios outros de menor carga, por exemplo, na area de relacoes humanas no

trabalho e de logistica, coisas que eu simplesmente a-d-o-r-o.



17

Mas desde ha trés dias atras, estou muito chateada. Nao € que um programa de TV,
daqueles sensacionalistas e muito cafonas, que muito apropriadamente se intitula
“Barra Pesada”, deu grande destaque a reclamacao de um cliente daqui da unidade,
denunciando a falta de medicamento para eleicdo, seja 1la o que isso for — acho que
ele quis dizer erecdo. Isso nem faz parte de nossa lista, s6 porque o laboratoério
mandou um punhadinho dos tais comprimidinhos azuis para se distribuir aqui, eles

acham que isso vai durar o resto da vida.

Mas sei muito bem dos medicamentos que nunca deveriam estar em falta, de uso
continuo por muitos pacientes; mas mesmo estes, faltam. Mas devo dizer, depois
que assumi esta geréncia, nunca deixei de enviar as listas, a tempo e a hora. Eles

atenderem direitinho é outra historia.

- Dona Filomena. O banheiro das mulheres estd com um vazamento ha quinze

dias e nao ha mais papel higiénico no estoque.

Filhos da mae estes caras da manutencao!

Essas cobrancas devidas a irresponsabilidade de outras pessoas me arrepiam até
os ossos. Sempre cuidei de preparar as listas de solicitacoes a Secretaria, a tempo
e a hora, seja de medicamentos, produtos de limpeza ou servicos de manutencao.
Nisso coloco a maior atencdo, com pontualidade quase religiosa e mesmo assim,
muitas vezes, vejo falhar o esquema. O problema € que tem uns funcionarios que
mandam para trabalhar aqui que, sinceramente, Deus me livre. Esta Fabiana, por
exemplo, que encarreguei de fazer a lista mensal de pedidos, ja houve ocasidao de

atrasar a tarefa, por ter esquecido, por inacreditaveis quinze 15 dias. Quinze!

- Fil6, pelo amor de Deus: a lista de medicamentos de urgéncia é urgente!

Pronto, isso € a rotina. O pior € que s6 posso fazer alguma coisa depois do final de
semana e do feriado de segunda, pois hoje € sexta feira e ja sao cinco horas da tarde.
E olhe que hoje seria dia de folga para mim, licenca para compensar horas extras
da ultima campanha de vacinacao, com trabalho em pleno domingo. Sera que nao

tenho direito nem a isso?
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Ai, como estou cansada disso tudo! Ja até marquei uma consulta com o psiquiatra
do meu plano de saude, pois tudo isso me faz ficar muito deprimida. Mas a espera

que me anunciaram € muito grande. Meses...

- Filomena, o que vocé faz aqui ndo serve para vocé? Sé para os outros? Por que
marca consulta em plano de satde e ndo na clinica de especialidades aqui da

Secretaria?

Ora vai, so6 faltava essa. A pirralha ai s6 porque faz faculdade e estuda Sociologia se
julga a dona da verdade e da consciéncia politica geral. Mas estuda em escola

particular... Por que nao tentou numa Federal?

Pois €, tudo numa sexta feira. Mas na segunda serei a primeira a chegar no servico,
disposta, até a raiz do cabelo, a esclarecer tudo. Mas nao é que me lembrei que
Fabiana foi liberada (cruzes, por mim mesmo) para compensar suas horas-extras e
mais outros acertos e que so6 retorna ao trabalho dentro de uma semana? Caramba,
falha minha, brutal. O jeito é tentar resolver isso pessoalmente. Irei eu mesma a

Secretaria — e seja o que Deus quiser.

Mas antes disso, outro contratempo: me lembrei que € dia de fechar alguns dos
boletins do sistema de informacao, coisa ardua, morosa, chata de fazer. O tnico
computador disponivel aqui no servico tem pelo menos dez aninhos de uso e € tem
uma memoria de barata, além de estar muito sobrecarregado de dados. Vou ter que
aguardar no minimo mais dois dias para executar a providéncia, pois vejo que
minha presenca no servico agora € fundamental, principalmente depois do noticiario

depreciativo do tal Barra Pesada. Malditos!

Como se nao bastasse — ai meu Deus! — me chega agora uma informacao nova,
trazida por uma funcionaria da limpeza, a Adelaide, que parece confiar em mim e
me pede total sigilo a respeito do assunto. Segundo ela, tudo o que aconteceu e foi
parar na TV parece uma armacao, pois uma mulher usuaria, cujo nome ele nao
sabe, teria se desentendido com Fabiana e, na ocasido, algumas pessoas ouviram a
mesma dizer que “um dia se vingaria”. Adelaide ainda vai além: o marido dessa
dona, de nome Alcebiades, lider comunitario na regiao, vem se sentindo desgastado

com OS NosSsSOoS servicos, € também com as pessoas que aqui trabalham. Mas eu,
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Filomena, ja saquei a raiz da confusao: Alcebiades, conhecido aqui como Bidinho,
esta revoltado, na verdade, € com o nao-aproveitamento de algumas pessoas
indicadas por ele para vagas recentemente abertas de Agentes Comunitarios de

Saude. E além do mais, tem fama de abusador sexual...
Aqui tudo vai dar nisso: problemas pessoais mal resolvidos...

E deve ser verdade mesmo... Essa Dona Maria, mulher do tal Bidinho, é dessas
pessoas que frequentam aqui muito amitide — demais da conta, para falar a verdade
— e mesmo se dando bem com alguns funcionarios, principalmente com os médicos,
nao poupa outros membros da equipe de suas investidas, as vezes até caluniosas.
Em outra ocasiao, uma denuncia trazida por esta senhora eu pude perceber que era
uma retaliacao pessoal contra uma funcionaria, vizinha dela, acusada por esta de

“estar lhe paquerando o marido”.

Mas volto aos boletins de informacao. S6 completei o servico na quinta feira, nao
mais na quarta, como pretendia, ja que uma pessoa que me ajudava faltou. E so6
entao consegui ir a Secretaria resolver a pendéncia que me atormentava ja havia

quas€ uma semana.

Mas entao eu nem sabia como os meus problemas ainda iam aumentar — e muito.
Nao s6 o tal do Barra Pesada, que havia denunciado o problema da falta de
remédios, como outros programas sensacionalistas de radio, agora nao falavam de
outra coisa, até acrescentando detalhes comprometedores e mentirosos. Por
exemplo, que ocorriam também trocas de medicamentos no ato da entrega a

pacientes, levando algumas pessoas a piorarem seus sintomas.
Ai meu Deus: eu ja estava, entao, literalmente a beira de um ataque de nervos.

- Filomena, mande urgente a lista das pessoas que terdo direito a bonificacdo

de acordo com a Portaria 132, o Secretario pede que seja logo!

E fui a Secretaria, ja com as pernas inteiramente bambas. Estava vendo a hora que
ia fazer xixi nas calcas. E ali vi minhas suspeitas se confirmarem: o medicamento

que faltava, segundo a queixa divulgada nas radios, realmente estava fora da lista
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encaminhada duas semanas antes. Eu até me ofereci para leva-lo pessoalmente a
unidade, mas o responsavel pelo almoxarifado me disse, em tom de adverténcia (6
céus!), que isso contrariava as regras, € que eu teria de esperar pela nova data de

entrega prevista, dentro de dez dias aproximadamente.

Lamentei muito, mas fazer o qué? Logo eu que, afinal de contas, sempre fui
defensora intransigente de que “normas sao normas”. Assim, tive que acatar a
decisao da besta do almoxarife e aguardar pacientemente a normalizacao do

atendimento.

Mas meus problemas, infelizmente, estavam longe de acabar...

No dia seguinte, um Promotorzinho de Justica entra na historia, exigindo do
Secretario uma explicacao para a falta de medicamentos na unidade. Ja cheguei no

dia seguinte encontrando mais uma notificacao urgente:

- Filomena, por favor justifique, por escrito, o acontecido, em prazo maximo de

24 horas.

Neste mesmo dia, fiquei sabendo depois, o Barra Pesada mandou um reporter a
unidade para me entrevistar e ndo me encontrou, ja que eu estava na Secretaria
preparando o relatorio que o chefe me pedira. O reporter ameacou aprontar um

escarcéu sobre a auséncia da responsavel, “em pleno horario de trabalho”

Alguém me liga pelo celular, anonimamente, para dizer que existiria uma rixa entre
Adelaide e dona Maria, que também eram vizinhas e tinham desavencas antigas,

nao sobre maridos, mas a respeito de demarcacao dos respectivos terrenos.

Para completar a confusao, Fabiana me aparece alegando que o tal medicamento
nao foi solicitado simplesmente porque havia quantidade suficiente em estoque, me
mostrando provas disso. Portanto, segundo ela, o que deve ter ocorrido € algum

desvio.

Ato continuo, o almoxarifado central se manifesta, pedindo que eu compareca para
depor em uma comissao de inquérito visando esclarecer possivel desvio de

medicamentos na unidade.
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Mas ai, entao, até que enfim:

- Sra. Filomena Dias, por favor entre em contato com a nossa Central de

Marcacdo de Consultas.

Fui para casa no ultimo furo. Mas pelo menos, finalmente, tive a consulta marcada
com o psiquiatra, ou psicologo, sei la, o Doutor J. Pinto Fernandes, que ainda nao

havia entrado na historia.

Mas fui obrigada a desmarcar a consulta, pois tinha que dar conta de todas aquelas
coisas atrapalhadas. Alias, atrapalhada mesmo esta minha cabeca. Vejo que, mais

uma vez, para meu desgosto, terei que ajeitar meus grilos debaixo do tapete.

*kk
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Phantasilia e Belgladesh

Era uma vez um Reino, muito distante daqui no tempo e no espaco, chamado
Phantasilia. Seu rei, Eu-ricus, muito poderoso e dono de muitas posses, tinha um
unico filho, Patricius, cujo sonho era estudar a Arte de Curar. Toda a familia era
impressionada com a destreza com que Patricius esfolava e depenava passaros,
retirando com pericia, de seus corpinhos ainda calidos, os coracoes pulsantes.
Todos queriam que o principezinho seguisse a carreira de Perscrutador, que era o
nome que se dava aos praticantes da Arte de Curar e todos tinham certeza que ele
se dedicaria ao estudo das cavidades esquerdas do coracdo, que era um ramo

importantissimo da perscrutatoria da época.

Naquele tempo, grassavam muitas doencas destas cavidades, tanto € que varias
pessoas da familia de Eu-Ricus e de sua mulher haviam adoecido e mesmo morrido
em consequéncia das mesmas. Patricius era muito curioso a respeito de doencas e
doentes e descobrira que as tarefas de Perscrutador lhe cairiam como uma luva e
haveriam de lhe granjear grande prestigio e muito dinheiro, pois nao s6 pessoas de
sua familia como muitas outras, ligadas a ela por lacos de sangue e de nobreza,

padeciam das tais doencas cardiossinistras.

Quanto ao acometimento das demais cavidades do 6rgao, ou mesmo do corpo, bem
como de outras camadas da populacao, Patricius pouco ou nada sabia, pois todo o
seu pensamento, até entao, fora dedicado a se imaginar um Perscrutador notavel,
um cardiossinistrélogo, como outros que ele conhecera nos saraus da corte, todos

muito queridos e muito abonados.

Assim foi que o principe chegou a idade de frequentar a Academia da Arte de Curar
e foi encaminhado por seu pai a uma notavel instituicao de seu tempo, conhecido
como HUBrius, onde a maioria das familias nobres punha seus filhos a aprender a
Arte. E bem verdade, que ja aquele momento, um Rei vizinho, por nome Jofranus,
resolvera criar sua propria Academia, com a justificativa de que no Hubrius nao se
ensinava corretamente a Arte e de que era preciso dar oportunidade a muitos no
aprendizado da mesma. Apesar disso, Eu-ricus, apegado a tradicao como um Rei

que se preze, mandou Patricius para o Hubrius, recomendando que ele dedicasse o
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melhor de seus esforcos ao aprendizado da Arte, o que, afinal de contas, era um
destino tracado para ele desde a infancia. Além do mais, nao tinha cabimento que

todos aqueles passarinhos inocentes tivessem sido sacrificados em vao.

Patricius, justica seja feita, saiu-se muito bem no Hubrius, tendo sido até escolhido
por seus pares para fazer a tradicional Homenagem aos Pais, durante o rito de
passagem final da Academia. E certo que ao findar seus estudos, Patricius se
envolvera em uma polémica desgastante com Epidemonis, um velho lente da
Faculdade que cismara de mudar a tradicional e bem posta ordem das coisas, ao
dizer que os alunos deviam também cuidar das pessoas pobres, estudar outras
matérias além daqueles que tratavam do corpo e dos elementos fisicos, além de
praticar em ambientes diferentes das tradicionais salas perscrutatérias. Patricius,
galhardamente, liderou a reacdo contra tais medidas estapafirdias, argumentando
muito apropriadamente que ele e seus colegas nao tinham vindo a Academia, e com
tantos sacrificios, para praticar algo que nao fazia parte de nenhuma tradicao
conhecida a nao ser, claro, que tudo nao passasse de uma invencao diabdlica do
notorio Epidemonis, um sujeito que, além do mais, era conhecido no Hubrius e fora
dele como portador de pensamentos fora de linha, donde sua alcunha jocosa de

Epidemonius.

Superado e esquecido este episodio desagradavel, que quase empana o brilho do
grande festival que Eu-ricus promovera para homenagear seu filho, agora iniciado
na Arte, Patricius resolveu seguir o caminho de todos os filhos das boas familias da
época: procurar o Reino de Terra Mater, para se aprofundar na perscrutatoria das
cavidades (esquerdas) do oracao. E assim veio a conseguir, gracas a um Arquiduque
que devia favores a seu pai, uma vaga no Incorus, que era o nome do Templo onde

melhor se praticava tal mister.

Longa é a Arte, curta € a Vida... Passados cinco invernos, Patricius finalmente
cumpriu o rito final da Arte de Curar e recebeu a prebenda de Perscrutador
Hermenéutico e Douto, ou «PHD», como singelamente se dizia entdao em Terra Mater.
Como os anos passados em tais estudos profundos o haviam deixado muito
esgotado do espirito e dos nervos, Patricius, com licenca de seu pai, pds-se a correr

o Mundo, para conhecer outros Reinos e travar contato com perscrutadores de
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outras Academias, no que foi muito bem sucedido, tendo feito inimeras amizades e
mesmo sido convidado a colaborar em diversos alfarrabios que entao se editavam
aqui e ali sobre o tema das preocupacoes de nosso heroi: os distirbios das cavidades

sinistras, etc.

Chegara entretanto, e finalmente, a hora de retornar a sua velha Phantasilia... Ah
pobre Patricius! Quando ele vagava feliz e inocente pelos reinos da Disnélia e da
Orlandia, jamais poderia imaginar que tudo mudara em seu pais € que o mundo
que ele conhecera simplesmente desabara! Para dizer pouco: a Monarquia fora
derrubada e seu pai obrigado a se exilar em um Reino vizinho, a Penumbria, sob a
guarda de um monarca e amigo. Os bens da familia tinham sido confiscados, seu
poder extinto. Alias, o proprio nome de seu pais natal fora mudado, era agora
Belgladesh. O Hubrius entrara em decadéncia e Jofranus, em seu Reino a oeste,
nao cabia em si de contente com o sucesso de sua nova Academia, da qual agora

emergiam chusmas de novos perscrutadores cavitarios.

Patricius, entretanto, ndo se deu por vencido e encarou firmemente a realidade, indo
abrir sua Sala Perscrutatéria em um bom local, proximo as antigas residéncias da
nobreza. Mas, qual! A nobreza se dispersara e os poucos que ficaram nao tinham
numerario para recompensa-lo. Alguns até mesmo descobriram que nem doentes
eram de verdade, mas que haviam sido enganados por um certo Perscrutador de
nome latrogenicus que andara pelo Reino, por coincidéncia num tempo em que o0s

diagnosticos brotavam como cogumelos a sombra.

Passados dois anos de sofrimento, o belo pergaminho que certificava sua passagem
pelo Incorus esquecido em uma parede (e depois em um fundo de gaveta), Patricius
teve que abrir mao de toda sua expectativa e de toda sua ilusao, cultivadas nos anos
do Incorus e nos reinos estrangeiros. Vai entao, envergonhado, a procura de um
reles emprego, mediante soldo, para praticar a Arte. E ai, horror dos horrores, da
com os costados em um lugar onde os doentes eram doentes nao s6 das cavidades
do coracao, mas também de outras partes do corpo e até mesmo da alma, além do
mais sendo pobres, muito pobres — pobres de doer! As salas perscrutatérias e a vasta
equipagem de um Perscrutador nada valiam naquela situacao — e era assim em toda

Belgladesh, ex-Phantasilia.
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Foi entao que Patricius lembrou-se de seu antigo desafeto Epidemonis, dito
Epidemonius: quem sabe ele nao tivesse razao? Mas ai, entao, ja era tarde, muito

tarde...

*kk
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A luta mais va

Lutar com palavras / € a luta mais va. / Entanto lutamos /

mal rompe a manha. / Sdo muitas, eu pouco.

CDA - O Lutador

Hoje ganho a vida fazendo tal trabalho... Tenho até certa vergonha em dizer isso.
Me anuncio até em outdoors, em ruas proximas as faculdades: “melhoro sua
monografia”. Ja mandei até fazer faixas e folhetos. Para ser mais fiel a verdade eu
poderia ter dito “escrevo”, ou “faco”, ao invés de “melhoro”. Mas algum pudor ainda

me resta.

Nao me considero um falso intelectual ou coisa assim. Se alguém quiser usar
palavras feias contra mim, que o faca para esses, digamos assim, clientes. Eu tentei
ganhar a vida por vias mais usuais do que essa. Sou formado em letras e literatura.
Comecei minha vida dando aula na rede publica, mas depois de quase apanhar na
sala de aula mais de uma vez, resolvi mudar para algo menos arriscado. Fui fazer
mestrado em literatura, tentando fazer a decodificacdo, para o mundo atual, da
poesia portuguesa do século quinze. Sa de Miranda, foco de meu estudo, € o meu
poeta predileto, desde sempre. Dissertacao defendida, emprego, que era bom, nada
de aparecer. Tentei redacao de publicidade, mas a agéncia em que eu trabalhava
fechou, por causa da pandemia. Peguei aulas em um colégio de freiras, mas
colocaram tantas restricoes em relacao aos livros que eu recomendava aos alunos,

que no final do ano nem renovei o contrato com elas.

E foi ai que vi um desses cartazes anunciando aperfeicoamentos nas monografias
universitarias e pensei comigo: eu com certeza faco isso melhor do que eles. E nao
tive duvidas, entrei de sola neste campo. E vou ser sincero: da pra ganhar um
dinheirinho. Com alguma diversao ocasional também, principalmente se vocé nao

se levar muito a sério, bem como a tal tarefa em si, sem falar dos demandantes.

Imaginem vocés o primeiro desses intelectuais de araque que me procurou, um
verdadeiro iluminado. Estudante de Historia, a falta de outro assunto, resolveu
procurar algo de impacto, optando assim por fazer sua monografia sobre a
Inconfidéncia Mineira. Trouxe algumas anotacoes, que li a duras penas — e de cara

me arrependi de nao cobrar também pelo sofrimento que tive em decifrar aquelas
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garatujas mal arranjadas. Naquele rascunho nao havia nenhuma referéncia a
Revolucao Francesa, ao I[luminismo, a Arcadia, a personagens como Voltaire,
Diderot, Thomas Jefferson, Tocqueville, Claudio Manuel, Benjamin Franklin e
outros. Suas ideias se atinham apenas as peripécias de um dentista pratico pelas
estradas das Minas, como se ele fosse o tinico personagem do levante anticolonial.
Ele queria, enfim, como me disse, se “concentrar” apenas nas facanhas de
Tiradentes, achando que o resto apenas “complicaria” demais o tema que ele
escolheu. Sabem aquela historia do tal crioulo doido? Pois é: era mais ou menos

isso que eu tinha na minha frente.

Topei a parada, cobrando um pouquinho mais caro do que estava inclinado a fazer.
O grande historiador nem reclamou, o que ja me ajudou a definir melhor o que eu
poderia chamar de uma “politica de precos” de meus servicos dai em diante. Mas
nao posso negar que ele me foi grato, ao me encaminhar alguns colegas, seja da
Historia ou de outras areas, que padeciam do mesmo problema que ele, ou seja,
falta absoluta de inspiracdo e conhecimento para fazer uma monografia

universitaria que justificasse tal nome.

Ah sim, resolvi o problema do tal sujeito com duas ou trés leituras, que acessei pela

internet, sem maiores “complicacoes”, diga-se de passagem.

Na esteira deste ai me veio outro, estudante de veterinaria, que queria demonstrar
a inocuidade das vacinas. Quais vacinas? indaguei. E ele, sem titubear: todas!
Perguntei se ele ja tinha lido alguma coisa sobre isso e ele me falou que sim, tinha
lido, de passagem, uma entrevista de Nise Yamaguchi sobre o assunto, mas
acumulara “ao longo de sua vida” uma série de evidéncias sobre tal tema. Fiquei
pensando qual seria o significado, para ele, das palavras “ao longo da vida”,
considerando que ele talvez mal tivesse ultrapassado a barreira dos vinte anos. Este

ai eu dispensei, alegando excesso de trabalho.

Mas nao posso negar que com essa nova “profissao” (digamos assim) minha vida
mudou. Nao que venha ganhando muito dinheiro desde entao, mas bem que me

divirto com as ousadias intelectuais da mocada.
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Ha também os que aparecem absolutamente sem uma ideia ou um tema a
desenvolver. Nada... Com estes ai a tarefa € ardua. Tenho carregado na pasta um
exemplar de uma antiga enciclopédia juvenil chamada O Tesouro da Juventude, para
ver se ao folhea-la estes indecisos encontrem, finalmente, uma motivacdo. Mas nem

sempre da certo.

Nao posso me queixar. Chegam as minhas maos, além das inquestionaveis verdades
sobre a ineficacia das vacinas, coisas tao extraordinarias como um estudo sobre a
catacrese em Camoes; a influéncia de Frei Caneca no desenvolvimento do frevo
pernambucano; a possibilidade da fotossintese em animais; a refutabilidade da
teoria da esfericidade dos astros; a ontologia das anedotas lusitanas no Brasil; as
relacoes entre o habito de mascar talos de capim e a carie dentaria; a pesquisa do
gene da felicidade; a relacdo entre a gramatura do papel higiénico e as hemorroidas;
a regularidade dos ciclos menstruais e as fases da lua; a numerologia e o destino
das pessoas; a genética da producdao de gases intestinais; as propriedades
afrodisiacas do talo de mamoeiro; o extrato de baratas como indutor da imunidade
em ratos; os anacolutos na obra de Augusto dos Anjos; a cueca samba-cancao e a
fertilidade masculina; a salubridade do uso (ou nao) de calcinhas pelas mulheres; a
comparacao entre linguagem denotativa e plurissignificativa no modernismo
brasileiro; a semantica da pornografia sexista; o uso das metaforas, hipérboles e
elipses na musica brega; o racismo em Castro Alves; o preconceito indiofobico em
José de Alencar; o sexismo e o etarismo no Sitio do Picapau Amarelo; o erotismo em
Machado de Assis; a dissimulacao em Guimaraes Rosa; o bolsonarismo a luz do
Ptalopep; a relacao entre a primeira relacao sexual em meninas e seu més de
nascimento; a cor da pelagem e a incidéncia de carrapatos em caprinos; o uso de
produtos lacteos e a intensidade de odor dos flatos; a ingestdo de gluten e a
disfuncao erétil em jovens; as praticas sexuais heterodoxas entre evangélicos
neopentecostais; os fatores culturais da crenca em objetos voadores nao
identificados; as narrativas de quase-morte e de regressao a vidas passadas entre
moradores de rua; a intolerancia ao coentro e a violéncia contra as mulheres que
cozinham - e assim por diante. Isso para citar apenas alguns exemplos mais

marcantes.
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E realmente uma coisa de enlouquecer. Depois de tantos anos neste oficio, nem sei
mais em que acreditar ou pensar. As vezes me pego observando um caminho de
formigas e imaginando qual a relacdo entre a direcao de suas passadas e a
viabilidade das florestas de permacultura. Nossa! Acho que estou de fato com o juizo
mole. Mas afinal de contas eu preciso ganhar a vida. Ao fim e ao cabo, pena que eles

sejam tantos, enquanto eu, lamentavelmente, muito pouco, como disse o poeta.

Agora me vem esta coisa de ChatGPT... S6 me faltava esta: nao bastassem aqueles
adolescentes agressivos e as freiras repressoras, parece que meu trabalho vai acabar

extinto.

*kk
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Afinidades eletivas

Gustavo chegou da escola chorando, inconsolavel. Nao era costume seu. A mae,

preocupada:

- Por que vocé esta assim, Gugu? Conta pra mamade o que aconteceu.

- Ele falou que eu tenho um nome de cobra.

- Nome de cobra? Que histéria é essa, quem lhe disse isto?

- Aquele menino la.

- Como é o nome dele?

- Acho que é Renato. Vou bater nele com uma pedra.

- Filho, nao faca isso!

- Ndao posso fazer nem isso nem nada, Mamade? Mas eu preciso muito fazer

alguma coisa...

- Entdo voceé faz o seguinte: diz para ele que Renato é nome de pato. E vai ficar

tudo resolvido.

Volta no dia seguinte, ainda choroso e aborrecido com a vida.

- O que foi meu filho, agora?

- Ele ndo se chama Renato...

- Qual é o nome dele, entao?

- Esqueci de perguntar...

- Amanha entao vocé pergunta.

Volta para casa finalmente alegre, no modo Gustavo habitual de convivéncia. A mae

nem lhe pergunta nada; ele proprio se prontifica a esclarecer.
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- Sabe o Pablo, Mamde?

- Quem é Pablo? Sera que eu conhego?

- Aquele coleguinha que eu pensei que era Renato.

- Sim, claro, a Mamae se lembra. O que aconteceu?

- Nao aconteceu nada. Ele agora é meu amigo.

Um dia depois.

- Sabe a Manuela, Mamdae?

- Sim Gugu, a filhinha de minha amiga Neide, da sua idade.

- Ela mesmo, irma do Joaquim...

- E o que tem a Manuela?

- Vocé sabia que ela falou que queria namorar comigo?

- Nossa! Verdade, Gugu? Quando ela falou isso?

- Hoje, na hora do recreio...

- E vocé, o que disse para ela?

- Falei que sim, mas so6 se o Pablo pudesse também brincar disso, com ela e eu.

- Vocé acha mais legal assim?

- Sim mamae. O Pablo é o melhor amigo que tenho agora.

Passam os dias. Nao se teve mais noticia do triangulo amoroso. A mae resolve

especular depois de algum tempo.

- Entao, Gugu, quais sdo as novidades na escola.
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- Chegou um menino novo lda, granddo. Ele é tao estranho... Ja mordeu umas

criancas na sala da gente. Teve até que ir para a diretoria.

- Quis morder vocé também?

- ‘Ni’ mim ndo, sé no Pablo.

- No Pablo, coitado! E vocé, o que fez?

- Eu ‘esculpi’ nele!

- Cuspiu? Que coisa feia. Nao é assim que a gente faz. Tem que avisar pra

professoral

- Ele mordeu ‘nela’ também...

- Mas mesmo assim...

- Mamae, é que eu sempre ‘protojo’ as pessoas que eu gosto, viu?

Nisso a mae encontra sua amiga Neide na porta da escola. Conta-lhe a novidade das
intencoes de namoro de Manuela com Gustavo e a resposta dele, propondo incluir

o amigo. Neide acha graca, nao sabia de nada. Mais tarde, em casa:

- Gugu vocé nao falou mais nada da Manuela... Esta tudo bem com vocés?

- Eu nem vi ela hoje... Acho que esta doente, de catapora.

- Acho que ela estava na aula, sim. Até encontrei com a mde dela na porta.

- Ah, é porque a gente quase ndo conversa mais...

- Mas vocés ndo iam até namorar?

- Ela queria mesmo. Até namorar o Pablo junto comigo. Mas ele ndo quis.

- Nao quis? Como assim?
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- Ele falou que ela tem nome de coruja... E me chamou para gente juntos
namorar a Lis, que é loirinha e tem olho azul. Ele gosta mais dela. Disse que o

nome dela é de tartaruguinha listrada.

- E vocé? Gosta mais como?

- Gosto mais de qué, Mamae?

- Olhos... Qual cor prefere?

- Eu? Qualquer cor...

- E vocés contaram para a Lis que estdo interessados em namorar com ela?

- Eu nao. Vou aposentar deste negoécio de namorar, como o vovd fez com o
trabalho dele. Agora sé quero casar, mas ndao achei ninguém pra brincar disso

comigo. Acho que sou novo ainda. E da muito trabalho...
Passa o tempeo...

- Mamae, agora briguei com o Pablo.

- Por que, meu filho?

- Ele falou que meu nome é de cachorro.

- E vocé, o que disse pra ele?

- Cachorro e dinossauro sdo os bichos que eu gosto mais! Nao estou nem ai...

Pior é ele, que tem este nome que parece de ‘covirus’.
- Mas vocés brigaram, de cuspir, bater?

- Nao, a gente agora é de cinco anos, ndo briga mais. Foi cada um pra sua casa.
Amanha a gente combina o que vai fazer. Sabe, Mamae: de noite a gente sempre

pensa as coisas melhor do que durante o dia.

*oksk
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O crido e o havido

Do justo o certo, do certo o crido, do crido o havido. [...] Pois entdo o senhor
mesmo me diga: o que foi que ele foi fazer? Que saiu daqui, em encoberto, na
vagueacao, por volver meses, mas com ponto de destino... (J. Guimaraes Rosa — O
Cara de Bronze)

Meu nome é Antdénio, mas meu médico, nao sei bem porque, resolveu me apelidar
de Porfirio. Ou melhor, eu no comeco nem sabia de onde vinha tal apelido, mas

quando descobri, achei até bem-posto. Depois eu explico.

Tudo comecou ha uns bons anos atras. Eu era moco e alias muito bem disposto
para cuidar das coisas que meu pai, que Deus o tenha, me deixou. Umas terras,
algum gadinho e a esperanca que as coisas sempre iam melhorar, com a chuva, com
a sorte, e mais o trabalho de quem nisso bota fé. Eu tinha tudo, mas um dia me
faltou o que nao podia faltar: um pouco de sorte. Quem € que manda no corpo da
gente? Esta maquina complicada com seus mil nervos, musculos, juntas, tripas,
sangue, este sarapatel que se ajunta dentro da gente e que s6 os médicos — e muitas
vezes nem eles — ddo conta. Para nao falar do que encobre tudo isso, a pele, que
parece um para-raios, sempre a recolher as influéncias de fora e de dentro da gente.

Cruzes!

Mas eu dizia: eu era moco e o balaio da minha vida, com suas tantas laranjas,
andava cheio até as bordas. Levantava cedo, ia para a lida no campo e voltava para
casa ja na boca da noite, lamentando que o dia fosse tao curto. Porque, para mim,
de bom tamanho estaria até se fosse maior. Mas um dia comecei a notar que a pele
me ardia além da conta, parecendo que correram uma lima das grossas em cima de
mim, total. Efeito do sol achei que nao fosse, porque desde criancinha o que mais
fazia era receber seus raios chapados nos bracos, na testa, na nuca, onde quer que
fosse terreno de pele deixado a descoberto. E nao parou nisso, comecei também a
botar bolhas por todas essas partes. E essas ndo doiam, mas vazavam ao ponto de

me enxarcar a camisa e fazer grude. Até eu tinha nojo.

Tentei andar coberto, camisas de mangas longas, lencos no pescoco. Fiquei

parecendo uma freira — ou algum tipo das estranjas, nem sei. Mas ai o calor me
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matava; eu nao dava conta de andar daquele jeito pelo dia a fora. O jeito era ir ao

meédico. E fui.

Doutor Hermogenes me recebeu muito bem. Ele era especialista em doencas da pele
e eu ja fui direto nele, decidido a nao perder tempo com intermediarios. Ficou me
examinando uma hora inteira, usou até uma lente para escarafunchar melhor,
raspando aqui e ali com uma espécie de faquinha. Era um cara atencioso, de um
tipo que € dificil se encontrar hoje em dia, principalmente entre os médicos. Pediu
um tantao de exames, de sangue, de urina e até mesmo da farofinha que ele me
recolheu na pele com sua raspadeira. Quando voltei uns dias depois, para ver o
resultado de tudo, ainda pediu mais um monte de testes. Eu ja estava quase
desistindo daquilo. Mas na terceira vez que la fui, me disse que tinha uma boa
noticia: havia um diagnostico. Mas que eu nao me animasse muito, pois havia coisa

ruim também: aquilo era uma doenca sem cura.

- Mas sossegue, meu rapaz, vocé pode controlar isso ai com bons cuidados com

Seu corpo.

E assim me explicou tudo, tim-tim por tim-tim. Era tdo complicado que eu nem sei
contar direito, uma doenca do sangue, mas nao dessas que a gente pega quando
leva uma ma vida, ele me tranquilizou. Havia qualquer coisa errada com a minha
hemo-ndo-sei-o-qué, que tinha uma quimica atrapalhada - foi o que entendi — na
qual o ferro estava alterado. Eu nunca soube que dentro da gente tinha um metal
assim, cruzes! Aquilo era genético, me veio como heranca de familia. Miséria, pensei,
nunca tive pai ou parente rico para deles herdar alguma coisa boa € me vem uma
porqueira dessas. E mais, que aquilo me impedia de me expor ao sol e tudo o que
se podia fazer era evitar isso, ao maximo. O nome da tal quizumba era porfiria. E foi

assim que ele me botou o apelido de que falei antes.

Nao gosto de apelidos, mas aquele doutor Hermogenes era tao gente boa que acabei
aceitando aquilo. E quando eu ia visita-lo, ja na porta do consultorio me chamava,
alto, para todo mundo ouvir: Porfirio Belizario de Albuquerque! Eram meus

sobrenomes verdadeiros — e eu bem que achava graca naquilo.
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Mas tinha aquela coisa ruim, que era passar o resto de minha vida coberto, como
um monge — ou freira — penitente. Além de usar na pele, por obrigacdo, uma
montoeira de cremes que iriam acabar fazendo de mim um tipo de rosca ou sonho
de padaria. Mas me conformei; era o caso, de fato, de arranjar um jeito de mudar

minha vida.

A primeira coisa que fiz foi desistir de ser fazendeiro. Como € que eu podia olhar
gado no pasto e gente no eito sem poder sair ao sol? Tive sorte, sem que eu esperasse
apareceu um sujeito que me comprava tudo, por um bom preco. Depois descobri
que quem levou a melhor foi ele mesmo, ou a empresa em que ele trabalhava, porque
aquelas terras estavam perto demais da cidade e iam fazer ali um desses
condominios para o povo endinheirado. Mas ai ja era tarde e nao me chateei demais,
pois precisava ajeitar minha vida também. Comprei uma casa na cidade e fui viver
minha sina de prisioneiro, ou de pessoa temente, vejam s6, ndao a Deus, mas aos

raios do sol.

Se eu insistia em sair de casa a irritacao da pele e as bolhas s6 pioravam. Decidi me
aquietar de vez. Mas sempre me dava a sapituca de querer sempre saber noticias

do mundo la fora. Foi entao que apareceu o Ivo.

Ele, nos seus quinze ou dezesseis anos, era meu vizinho de rua, garoto curioso,
sempre dava com ele me espiando por cima do muro, mesmo eu todo o tempo dentro
de casa. Um dia perguntei: quer trabalhar para mim? Ele parecia ja ter a resposta
pronta. Antes que eu acabasse de perguntar ja me veio com um sim de todo
tamanho. Nem quis saber que tipo de tarefas eu tinha para ele. Alias, nem eu sabia
muito ao certo. Mas para comecar mandei ele ir até o doutor Hermogenes para ver
se ele tinha alguma novidade em relacdo ao meu tratamento. Voltou meia hora

depois:

- O doutor disse que ndo tem nada de novo por enquanto. Mas parece que ndo

era para o senhor o recado, falou de um tal de Porfirio.

Agradeci, rindo por dentro do engano. Mas o diabo do rapaz fez um acréscimo que

me fez rir mais ainda:
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- Mas deixa eu lhe contar uma coisa, moco. Peguei ele fazendo uma coisa
esquisita. Resolvi espiar pela janela e ele estava com uma mulher, a saia dela
levantada até a cintura e ele espiava as pernas dela com uma lente deste

tamanheo...

Expliquei para ele o que era um dermatologista e como este tipo de meédico
trabalhava. Mas o Ivo ndo pareceu botar muita fé em minha conversa. Deixei para
la. A tarefa seguinte foi manda-lo ao mercado, com uma lista de compras. O diabo
parecia ter asas nos pés, voltou menos de uma hora depois, com o pacote nos

ombros e mais novidades.

- O senhor sabia que estdo vendendo carne de cavalo por la? Vi também umas

pelancas que para mim eram de algum cachorro morto. Pois é, estdo vendendo...

Deus do céu. Era o caso de se botar fé naquilo? Mas nos dias seguintes as novidades

continuaram.

Mandei-o a Prefeitura, para pegar as guias de imposto da casa:

- O Prefeito vendeu o prédio e se mudou da cidade. Levou o cofre e a mulher do

vereador junto.
Quando passou pela porta da Igreja:

- O padre ndo esta mais la. Largou a batina e foi casar.
No Forum, para pegar uma certidao:

- O senhor sabia que agora pode casar mulher com mulher e até homem com

homem?
E mais:

- Dizem que vai vir uma chuvarada forte, com trovoada batida e uma ventania
doida, com um tanto de areia pra cima de nés. Estdo falando que é o caso de

nos tudo se mudar daqui.
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Fiquei um pouco irritado com tanta imaginacao. Evidentemente aquilo tudo s6 podia
ser mentira. Mas para uma pessoa reclusa como eu, sem poder sair de casa, sem
maior contato com o mundo, seria até divertido. Ai comecei a querer que ele me

trouxesse qualquer coisa que acontecesse na cidade.

- Um homem xingou um Santo la na vila e entdo se abriu debaixo dele um
buracdo de todo tamanho e ele agora esta la pedindo pelo amor de Deus para

tirarem ele.

- O ‘Ebezener’, dono da igreja dos crentes, botou fogo no salao la deles e deu

um tiro na cabeca em seguida.

- A mulher do motorista do 6nibus da escola ficou com ciume e cortou 0s

documentos dele com uma faca. Ta presa agora.

- Dizem que la na prainha agora pode nadar pelado. E ta cheio de gente para

apreciar aquilo. E ja deu até policia la para vigiar o povo.

- Tem um montdo de gente chegando de um lugar que eles nomeiam de
Valenzuela, parece que ta todo mundo com fome, querendo tomar as coisas da

gente.

Aquele ali, sem duvida, sabia de coisas além da conta. Ouvia o galo cantar, mas nao
sabia aonde — € nem se era galo mesmo. E as novidades nao paravam de chegar, em

verdadeira enxurrada. Eu me divertindo.

Um dia:

- Encontrei o Doutor Hermdégis na rua e ele me disse que descobriram um

remédio danado de bom para o senhor. Vai lhe curar.

Seria bom se fosse verdade, mas eu ja estava conformado, com aquela doenca e com
a companhia daquele patife. Além disso, ndo era questao de acreditar nas lorotas
que aquele sujeitinho me trazia. Era diversao mesmo, deixei correr. Afinal, mais vale
uma alegria de quando em vez do que uma vida atolada em seriedade bovina. Ja me

basta a falta que o bom sol me faz. ***



39

Janela indiscreta

Eu bem vi que o porteiro tentava me avisar de alguma coisa. Nao dei muita atencao,
pensei que ele falava dos pivetes que andam por ali. Com estes ja estou acostumado,
nao levam a melhor comigo. Mas dessa vez o perigo era outro, uma calcada

escorregadia. E assim eu fui parar no chdo. Ato continuo, no Pronto Socorro.

E agora em casa estou eu, com a tibia partida, minimo vinte dias de repouso forcado,
me arranjaram até uma cadeira de rodas, para me locomover por area restrita, na

qual, alias, um simples degrau se interporia como uma muralha.

Meus pensamentos iniciais foram para James Stewart, o fotografo acidentado no
filme de Hitchcock, A Janela Indiscreta, que acaba descobrindo um crime, gracas a
sua observacao dos vizinhos. Em sintonia com ele tenho a minha disposicao apenas
esta janela nos fundos de casa, pois nao sou fotégrafo, muito menos profissional.
Neste quesito, alias, tenho apenas a camera do celular, embora nao chegue a
dominar todos os recursos que ela me oferece. Ah, sim: me falta também uma boa

Grace Kelly. Mas ai seria querer demais.

Mas nesta primeira semana de prisdo domiciliar comecei a praticar uma coisa que
em minha vida normal nao fazia. Primeiro, perceber que também existem vizinhos
por aqui. E também que eles tém vida e se agitam o dia inteiro. E além disso, sentir

certo prazer em bisbilhotar seus movimentos.

E o melhor € que, mesmo nao sendo fotografo, descobri que também disponho de
um instrumento que faz meus dias menos monoétonos. Ou seja, na falta de uma
camera e capacidade para manusea-la, conto com um computador portatil, no qual
brinco de fazer uns textinhos despretensiosos — ou nem tanto. Mas agora a ocasiao
se me oferece de mao cheia, e assim me inflo com a habitual veleidade de finalmente
ser um quase — ou pseudo — escritor. Quem sabe também descubro algum crime por

aqui como fonte de narrativa?

Esta mulher da casa do lado, por exemplo. Ja vi que tem um filho, uma crianca de
quatro ou cinco anos. Trata-o com carinho e zelo, mas curiosamente ndo o tem

consigo durante todo o tempo. No ultimo final de semana, por exemplo, ele nem



40

apareceu por ali. Em seu lugar um sujeito de barba e cabelo ruivos, portador do
habito de dormir e acordar tarde, fumar a toda hora alguma coisa com odor de corda
queimada e tocar sanfona em altas horas. E de quebra andar pelado pela casa,
aproveitando para fazer uns passos de danca em tal estado. Enquanto isso sua
hospedeira passa horas e horas concentrada em seu computador, com a devocao de

quem esta escrevendo uma tese de doutorado ou algo assim.

Ha também uma faxineira que vem uma vez ou duas por semana, mas limpeza
mesmo aparentemente s6 acontece quando ali chega uma outra mulher, esta de
cabelos brancos, que tem todo o ar de mae da dona da casa e inclusive € chamada
pela crianca de vové. Parentesco esclarecido, portanto. Quando vovo esta em casa,
0 ruivo nao aparece e, portanto, nao faz o habitual desfile em pelo. E vovo bem que
se esmera nas tarefas de faxina, que incluem até mesmo limpar a caca do cachorro.

Quem nao queria ter uma mae assim?

Do outro lado, mas ainda com visao acessivel através do meu novo veiculo de duas
rodas paralelas, uma mulher que aparentemente mora com um filho. Ou, pelo
menos, com uma criatura que somente aparece por la depois de altas horas, se é
que aparece. A moradora principal € da minha idade, longe de ser uma jovem,
portanto. Mas trabalha como uma condenada, todo o dia. E uma casa grande, de
trés pavimentos e com frequéncia a vejo na sacada do andar de cima, na janela do
que parece ser a cozinha logo abaixo, e também no quintal. Sempre com uma
vassoura ou espanador na mao, chegando ao cumulo de se apresentar com tais
instrumentos as vezes por duas ou trés vezes ao dia no mesmo cémodo da casa.

Isso quando nao esta no quintal, varrendo folhas secas ou tratando das galinhas.

O filho, ou aquele sujeito que supostamente possui tal condicao, raramente aparece,
a nao ser nos finais de semana, quando enche a casa de sons, parecendo aficionado
nos standards americanos dos anos 50. Esta é a parte boa, pelo grau, digamos,
democrdatico com que coloca botao de volume de seu aparelho de som ao alcance dos
vizinhos. Mas nao se pode negar, tem bom gosto na sua selecao. Gosto
especialmente das faixas instrumentais com Brubeck, Duke Welington, Armstrong

e outros monstros do jazz. Nao me incomoda, em absoluto. Alias, dou gracas a Deus
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por nao ter na casa ao lado um apreciador do género sertanejo, como € o caso do

casal dos fundos.

Nos finais de semana, porém, o panorama proporcionado por tais vizinhos € outro.
A eterna faxineira descansa a vassoura e o espanador, bem como da lida do
galinheiro. Ali pela seis da tarde da sexta-feira aparece toda empetecada, cabelo
arrumado, salto alto, lindos vestidos em cores metalicas e brilhosas. Aparentemente
vai a algum lugar de pompa e circunstancia. Um clube de dancga, ou algo assim.
Mas o pequeno volume retangular escuro que leva a tiracolo me desperta suspeitas
de que talvez seja uma biblia. Sabe-se la. Do alto de minha cadeira de rodas €

impossivel descobrir. Mas me deixa curioso, sem duvida.

Apos a saida da matriarca, o apreciador de jazz entra em cena, nao tao aprontado
como sua suposta mae, mas vestido mais casualmente, de camiseta e shorts, as
vezes apenas de cueca. Transita entre os andares sempre com um copo na mao,
sem deixar de abastecé-lo a cada aparicao. Nao raramente recebe convidados, sendo
o mais frequente desses uma moca que chega em moto-taxi. Esta, pelo visto, é a
visitante preferida, pois costumeiramente atravessa a noite junto dele, escutando
Glenn Miller, Ray Charles, Nat King Cole and others. Quando chega a vez de Chat
Baker as luzes geralmente se apagam e isso me impede de dar noticias sobre o que

mais acontece.

Nao sei dizer, contudo, a que horas retorna a sua morada aquela dama de salto alto

e vestido metalico. Certamente estou em pleno sono quando isso acontece.

Mas eu falava de dois apreciadores de musica sertaneja. Sim, porque na casa dos
fundos mora um casal. Nao os vejo, alias, nunca os vi, sendo o nosso territorio
confrontante ocupado por uma sebe de bambus bem alta, plantada por mim mesmo
alguns anos atras, exatamente com a finalidade de me oferecer isolamento, pelo
menos visual. Tudo bem com relacao a visao, mas infelizmente sou obrigado a ouvi-
los, nao s6 em sua impressionante selecao de fulanos & beltranos, em seus trinados
chorosos, a narrar amores perdidos e traicoes. Se fosse somente isso, tudo bem.

Mas tem mais: brigam o tempo todo, em altos brados e em total variedade de



42

impropérios, dirigidos nao s6 a si mesmos, como a outras pessoas da familia, a

relacionamentos pretéritos e até a geracoes passadas, pelo que deduzo.

Outro dia creio ter ouvido homem dizer algo como: um dia acabo com vocé — nao
sabendo exatamente o que “acabar” poderia significar. A mulher gritou de seu lado:
pois acabe agora, se for homem. Seguiram-se, porém, alguns minutos de obsequioso
siléncio, interrompidos pelas vozes de uma das tais duplas preferidas deles,

gemendo em glorioso falsete é o amooooor...

Semana passada percebi que o homem tinha ficado sozinho em casa. Como soube
disso? Eu os ouvi se despedindo, ora essal E o sujeito ficou por ali fazendo
telefonemas para Deus e todo o mundo, sempre em altos brados. E ouvi que ele
chamava, a plenas onze horas da noite, uma tal de Roberta — que aparentemente
negava a ele algo muito desejado. E eu o ouvia argumentar, quase choramingando:
deixa disso meu bem, esta tudo tranquilo aqui, ela foi para a casa da mae, so6 volta

semana que vem, estou esperando vocé... E por ai a fora.

De fato, ele tinha razao na sua conversa com Roberta. Depois de uma semana ela
voltou. E nado haviam se passado duas horas de sua chegada quando as brigas

furiosas recomecaram. E as rodadas sertanejas também.

Pois €, a vida nao € nenhum filme. A comédia humana real € bem pior e nem se
fazem enredos como os de antigamente. S6 sei que nao posso me queixar: este caldo
ralo e reles de platitudes, paixodes, baixarias e algum mistério que percebo através
de minhas janelas deve ter me ajudado na formacao do calo 6sseo pelo qual minha

tibia tanto ansiava.

E melhor ainda, eu finalmente encontrei um tema para desenvolver neste meu

querido Dell, que ha tempos s6 andava em modo off.

*kk
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Miniscelanea

e Menino nao tem vez

Cansou de ouvir aquilo do pai, dos tios, de alguns parentes mais velhos. Da mae,
nao. Um dia saiu de casa meio chateado, por este e por outros motivos. No caminho
encontrou uma cigarra viva e a levou consigo. Ela cantou no bolso de sua camisa.
Mais a frente havia um jogo de gude e ele entrou, convidado por um menino maior;
ficou feliz com um novo amigo. Uma chuva forte molhou-o por inteiro, mas so fez

aumentar seu prazer. Pensou: quem néao tem vez sao eles.

e Progresso

Era tido como o bobo da rua, depois enlouqueceu. Melhorou, dizem.

e A compadecida

Foi ler Schopenhauer e chorou trés dias de pena dele. Freud a fez procurar um

padre para se confessar.

e Formigas em acao

Diante do carro enguicado na estrada o menino viu as formigas em sua faina
carregadeira. Cada uma a transportar folhas muito mais pesadas do que ela propria.

Se juntar todas nao levariam este carro para a oficina? indagou para si.

e Domingo

Voltando para casa depois de uma visita ao hospital onde a mae estava ha meses
internada, o menino se deu conta que domingo a tarde € dia de tristeza e de

desesperanca. Além de ser véspera de voltar a escola.

e Namoro ousado

- Eu queria namorar com vocé, mas de um jeito diferente...

- Como ¢ este jeito diferente?
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- Como quem vai ao cinema, no escuro, senta do lado de uma pessoa que nao

conhece, da uns beijos, passa-lhe a mao. Depois vai cada um para o seu lado.

- Eu topo. Mas esqueca essa parte do cinema, do escuro e de nao saber ao lado de

que se senta, viu?
e Paternidade
Correu para contar a mae e a sogra na sala de espera: nasceu!
— Menino ou menina?
— Nao sei, esqueci de olhar.
e Finitude
- Vovo, quando é que a gente morre?

- A gente tem que ficar bem velhinho, todo enrugado, com a cabecinha branca, usar

dentadura. Nao se preocupe, vocé esta muito longe disso!
- Mas e vocé, vovo, por que esta vivo ainda?
e Sawyeriana
- Posso pintar esta cerca junto com vocé?
- De jeito nenhum! E muita responsabilidade... Ainda mais para uma menina.
- Ah deixa... O que vocé quer para deixar eu pintar?
- Vou pensar... Quem sabe se vocé me der uns beijinhos?
e Pai
No meu sonho meu pai estava vivo e era meu amigo.

e Memoria
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A lembranca de uma parreira carregada de uvas na infancia, na casa dos meus
avos, fez com que eu compreendesse de uma vez por todas o verso machadiano:

mudou o Natal ou mudei eu? Mas este “ou” me soou totalmente dispensavel.

*k%
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Seria banal, se nao fosse tragico...
(Drama sanitario em ato unico)
Ambiente:

Sala de espera de uma pequena unidade de saude. Pintura mal cuidada, moéveis
despencados, paredes cobertas de cartazes toscos, feitos a mao, nos quais se leem
proibicoes diversas (ex: “ndo estamos marcando consultas”, “ndo cuspir no chdo”, “é
proibido trazer cachorro”, “Dr. Fulano ndo atende nas quartas feiras” e outros
similares). Os clientes estao sentados em filas paralelas de cadeiras de plastico,
como se estivessem em um Onibus, de forma que ninguém fita o rosto do outro, s6
a nuca. Ao fundo duas portas, com indicativos de “vacinas” e “consultério médico”;
ha também uma porta lateral que € a entrada da unidade. Um filtro de agua com
um unico copo, de aluminio, fica ao fundo e é frequentemente € utilizado pelas

pessoas na sala de espera. Um relogio na parede marca oito horas. Nao ha quaisquer

objetos de decoracao no ambiente, que alias esta carente de uma boa varrida.
Personagens:

— Narrador: voz em off;

— Anabela: a enfermeira, jovem de classe média, bem vestida;

— Clarice: a agente comunitaria de saude, também jovem, mas com aparéncia de

pessoa de classe social mais baixa;

— “Doutor”: o médico da unidade (assim mesmo, sem nome revelado), jovem, padrao

classe média, vestido de branco;
— Anestor: um burocrata da Secretaria de Saude;

— Don’Maria: uma cliente calada e quieta a um canto, com expressao de sofrimento

no rosto e aparéncia muito modesta;

—Zé Vereador: lider comunitario (que na verdade nao é vereador, mas sim

candidato permanente a sé-lo);
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— “Louro José” (José Pereira): um radialista, dono de um programa sensacionalista,

que visita a unidade esporadicamente para levantar matérias para rechea-lo;

— “Coro”: conjunto de aproximadamente dez pessoas, adultos e criancas, que estao
sentados na sala de espera e que intervém na acdao quase sempre de forma

desordenada, quase cacofonica.

Respeitavel publico! O que os senhores e as senhoras
vao assistir agora talvez faca parte da paisagem dos
servicos de saude. Ou sera que nao faz? O publico
Narrador podera dizé-lo depois. Estamos em uma unidade de
saude da familia, situada na periferia de um grande
centro urbano brasileiro. Assistam a cena com atencao

e depois reflitam sobre ela. Luzes, acao!

(Entrando na sala) Ah, oito horas da manha... Bom dia
Clarice gente! (siléncio). Eu disse bom dia.... (siléncio) BOM

DIA PESSOAL!
Coro Bom dia, dona. (vozes discretas, sem muita énfase)

Enquanto a gente espera o atendimento comecar, eu
Clarice vou fazer pra vocés hoje uma palestra sobre um

assunto muito importante para a nossa comunidade...
Coro La vem de novo... (vozes isoladas)

Vocés ja sabem do que se trata, ndo é? E a dengue que

Clarice

nos ataca de novo!

— Dengue, de novo?

— Aqui mesmo ta cheio de mosquito...
Coro

— E a consulta, demora muito?



Clarice

Anabela

Clarice

Anabela

Coro

— Que horas o doutor chega?

— Olha que eu ainda tenho que fazer almoco em casa...

Calma gente, com calma se resolve tudo. Mas como eu
ia dizendo, as aguas paradas.... (E interrompida pela

chegada de Anabela)

Oi gente, bom dia pra todo mundo, oi Clarice! Ah, o
transito estava horrivel hoje... E ainda tive que me
demorar na creche do bebé, pois ele chorou para
entrar. Sabem como €&, crianca, né? (Ela entra pela
porta do consultorio, para deixar sua bolsa e vestir o

jaleco)

Pois é, como eu dizia... (E novamente interrompida por

Anabela)

(Carregando uma papeleta nas maos) Vamos la, quem

chegou primeiro?

— Estou aqui desde as seis horas!
— Eu ja tinha vindo ontem e vocés mandaram voltar...
— Eu cheguei estava escuro ainda!

— Pois eu s6 nao cheguei mais cedo porque tive que
despachar dois guris para a escola e ainda arranjar a

marmita do marido.

- Xi, todo dia a mesma lenga-lenga... — Tenha
paciéncia, dona, se eu estivesse sadia até que tinha
acordado mais cedo, mas do jeito que eu estou botando

sangue...

— Eu s6 vim pra pegar um atestado...
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Anabela

Coro

Anabela

Clarice

Anabela

Coro

Vamos organizar, assim nao da.... Quem esta se

sentindo realmente mal?

- Eu!

— Eu to mais!

— Eu aqui!

— Eu, que nao estou parando de pé!
- Eul!

— Mas eu so6 vim pra pegar um atestado...

E pessoal, assim nao da realmente... S6 mesmo a gente
voltando a distribuir senha de véspera. Quando era
assim funcionava melhor, mas o Zé Vereador reclamou
ao Secretario e ai ficou deste jeito, muito pior, no meu

entendimento.

Don’Maria, a senhora vai ficar calada? Desde ontem
esta assim, s0 eu ja fui na sua casa duas vezes!
(Virando-se para os clientes): Don’Maria € minha

vizinha, viu gente. Uma pessoa muito boal!

Entao ta, Clarice, da uma senha pra Don’Maria, mas
nao se esqueca das criancas e dos idosos que ainda

podem aparecer por aqui hoje

(Se repetindo):
— Mas eu estou aqui desde as seis horas!
— Eu ja tinha vindo ontem e vocés mandaram voltar...

— Eu cheguei estava escuro ainda!
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Anabela

Clarice

Coro

Narrador

Clarice

Coro

Anabela

— Pois eu s6 nao cheguei mais cedo porque tive que
despachar dois guris para a escola e ainda arranjar a

marmita do marido.

— Xi, todo dia a mesma lenga-lenga...

— Eu s6 vim pra pegar um atestado...
Paciéncial

Paciéncia...

— Vamos ligar para o Louro José...

Quem sera este novo personagem, Louro José? Sera

que vem direto da TV? Deve ser muito poderoso...

Nao facam isso, ele s6 quer aprontar confusao. Nao se
lembram que a Miloca, minha colega foi demitida por

causa dele?

— Alguma ela deve ter feito...

— Aquela jararaca?

— Dizem que foi mandada embora porque o marido
brigou na rua com o Zé Vereador, essa € que a

verdade...

— Chamem o Louro! Chamem o Louro! O Louro!

— Vocés vao ver o que € bom!

Vamos organizar entdo. Uma boa organizacao € a base
de tudo! Clarice, enquanto eu vou la dentro fazer umas

fichas numeradas, vocé continua sua palestra.
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Clarice

Coro

Anabela

Clarice

Coro

Certo, Anabela, mas como eu dizia, a camisinha é
muito importante, tanto para o homem como para a

mulher...

— (Voz de galhofa) Vocé falava era de dengue, minha

filha...
— Pois eu ja engravidei com camisinha e tudo...

— Camisinha nao resolve nada quando o que falta € a

vergonha...

— Vamos ao que interessa: a que horas este médico

chega?

— O médico? Cadé ele?

— Cadé? Vamos, vocés vao ficar ai escondendo o jogo?
Paciéncial

Paciéncia...

— PACIENCIA???

— E isso todo dia!

— Pior que € o terceiro médico que eles contratam, so6

neste ano...

- E ninguém quer vir aqui, ninguém quer saber da

gente...

— Bom mesmo era o Dr. Benedito, vinha s6 dois dias na
semana, mas cada vez que vinha atendia mais de trinta

pessoas!
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Louro José

Coro

— E dava receita pra todo mundo...

— Que nada, ele era bom de encaminhamentos, nunca

resolvia nadal

— Tao educado do dr. Benedito... Pena que foi embora.

(Entra esbaforido pela porta lateral) E ai gente boal
Tudo em riba! José Pereira, o Louro José, do
programa O Povo no Radio, esta aqui para defender
vocés, podem comecar a falar, deixa s6 eu ajeitar meu

gravador!

(Algumas pessoas levantam das cadeiras e rodeiam o
radialista, o ambiente se agita, a cacofonia se

intensifica)
— Uma pouca vergonha isso aqui!

— Olhai o relogio, ja sao mais de dez horas e nem sinal

do doutor!

— Ta tudo assim, ja viu o buraco na minha rua? Vai

fazer aniversario este meés!

— E o onibus, agora so6 esta passando de hora em horal!

E mesmo assim, umas latas velhas...

— E tem mais essa agora: aumentou o IPTU! Queria
saber o que eles fazem com o dinheiro la na

Prefeitura...

— A gente vem atras de consulta e elas s6 sabem fazer

palestra!
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Louro José

Anabela

Clarice

Louro José

Don’Maria

Narrador

Anestor

Anabela

Anestor

— Emprego que € bom nada, ja fui na Prefeitura umas
trés vezes e eles me enrolam — na hora de pedir o voto

a conversa € outral

Calma gente, eu sou um so!

(Se entreolhando e se manifestando em unissono com

o coro): Ai meu Deus! Haja paciéncia...

(Atendendo o celular, com jeito de receber uma noticia
importante, falando bem alto): E MESMO! ESTOU
INDO JA PARA Al.... AGUENTA! (volta-se para o
publico): gente, desculpem, mas estao me chamando,
a policia acabou de prender um bandido do outro lado
da cidade, parece que é aquele esquartejador de
domeésticas. Nao posso perder essa, com licenca, depois

eu volto, ta bem? (sai como entrou: intempestivamente)
(dolorosamente da um gemido, em seu cantinho)

Essas mocas vao acabar perdendo o controle da
situacao.... Sera que nao poderiam fazer algo para
acalmar esta gente? Alguém podia avisar pra este cara
que tem gente morrendo aqui e agora? Opa, vai entrar

mais um outro personagem!

(Entrando afobado pela porta lateral, dirige-se a
Anabela): a senhora entregou os boletins com atraso
pelo segundo més consecutivo! Além disso, ja falei que

o dia de pedido de material é o cinco de cada més...

(Olhando para Clarice, de forma camplice, disfarcando)

Nem da bom dia...

(Percebendo o lance, volta-se para a plateia, entre
solicito e pomposo) Bom dia, minhas amigas e meus

amigos, muito prazer! Anestor Borba, subchefe

53



Anabela

Anestor

Clarice

Anestor

Coro

Anabela

Anestor

Anabela

Anestor

Clarice

substituto da secdo administrativa da Prefeitura

Municipal e assessor de sua exceléncia o Prefeito!

... € para dar bom dia também aos nossos funcionarios,

sr. Anestor...
Ah, sim, bom dia, meninas! Bom dia minha gente...
(Murmurando) menina € a vovozinha...

(Pigarreia, dirigindo-se ao publico na espera) E ai
meus amigos e amigas, todo mundo satisfeito com a
nossa equipe de saude da familia? Podem ter certeza
que o Prefeito faz o possivel e o impossivel para atender

este bairro! E olha que ele quase nao teve voto aqui...

— Pois nao precisava tanto; devia fazer s6 o necessario...

Ja estaria bom demais...

(Fazendo pose de quem vai fazer uma intriga — pisca
para Clarice): Vocé nem imagina, Anestor, quem

acabou de sair daqui...
Quem?
Vou dar uma dica: currupaco — paco!

Louro José!? Aquele safado! Aquilo quer mais € pegar o
dinheiro da gente. Pagou, fala bem; nao pagou,

esculhambal

Mas ele disse alguma coisa? Entrevistou alguém? (nao
espera a resposta) Deixa eu ligar para o Prefeito...
(retira-se para um canto e aciona o celular, comecando
a conversar em voz alta e cheio de exclamacoes)
COMO? O QUE? MAS QUE FDP! Deixa comigo, senhor

prefeito (agora mais discretamente).

Este ai quer ver o diabo, mas nao quer ver o Louro...
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Anestor

Anabela

Don’Maria

Coro

Anabela

Don’Maria

Narrador

Preciso sair, o safado ja bateu na escola da Vila
Prudente, vou pra la. Adeus. (sai como entrou:

intempestivamente)

La vai ele, sujeito sem repertorio, o mundo pode acabar
que ele s6 quer falar de papelada. Medo de ficar sem

ver o dinheirinho do SUS, com certeza.

(Produz outro gemido, mais alto e mais sentido, em seu

cantinho)

— Esta mulher aqui esta gemendo como se fosse morrer!

— O médico, onde esta o médico?

— Caramba, acabou a agua do filtro!

— E o banheiro esta entupido...

— Tem uma barata aqui...

— E quanto mosquito, meu Deus!

— Pra mim chega, vou pegar um onibus e me mandar

para o Pronto Socorro...

— Dona Anabela, a senhora nao pode fazer nada pela
gMnte?

(Meio se desculpando) Eu sou so6 enfermeira, gente...

(geme mais uma vez e se levanta cambaleando, em

direcao ao banheiro, parecendo estar muito mal)

Parece que finalmente chegou o ser mais esperado: o
Messias? Nao: O DOUTORZINHO! Ja nao era sem

tempo... Vamos ver se ele nao fala o que acabamos de
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Doutor

Coro

Doutor

Clarice

Anabela

Clarice

Anabela

Doutor

Anabela

Coro

ouvir (imitando Anabela): “eu sou s6 um doutorzinho,

gente”

(Entrando de fininho no recinto): bom dia para todos e

para todas!
— Bom dia Doutor (modo: allegro, ma non troppo...)

Larissa, nao perca de vista o meu carro ai fora, ok?
Vocé sabe, ele € novo e esta molecada daqui é de

amargar.
O meu nome ¢ Clarice... (faz cara de indignada)

(Dirigindo-se a Clarice, para consola-la): Fica
tranquila, depois eu explico pra ele, isso nao tem

cabimento!

Mas é assim todo dia... Um dia me chama de Alice,
outro de Doralice ou de Larissa. Poxa! E que eu preciso
deste emprego, vocé sabe. Além do mais, este homem
nao aprende meu nome de jeito nenhum! E nem sabe
qual o meu papel real aqui. Tomar conta do carro dele:

vé-se pode! Que saco!

(Voltando-se para o publico) Entao, gente, vamos
comecar o atendimento? (em seguida faz um gesto para
conter duas ou trés pessoas que se dirigem

apressadamente para a porta do consultorio).
(Surge a porta do consultorio) entra o primeiro!

(Conduz o primeiro cliente e organiza uma fila junto a

parede)

— Finalmente vai comecar

— Mas nem bem entrou um, ja saiu e chama o outro?

56



Doutor

Anabela

Doutor

Narrador

Clarice

— E o outro, o outro e o outro...
— Desse jeito, até eu vou ser médico...

— Ah, prefiro assim, tem uns doutor ai que especula

demais a vida da gente

— Piores sao uns que nem receita dao, € so6 banhozinho,

chazinho, relaxamento, estas coisas...

— Também € cada receita que a gente nao tem grana

pra comprar...

— La vou eu, até que enfim, Deus me ajude!

(Retorna a porta depois de fazer a fila andar, consulta

o relogio no pulso) Quem mais? (repete) QUEM MAIS?

E parece que acabou por hoje, mas agora o senhor
prometeu me ajudar a completar os boletins do més

passado e assinar também aqueles papéis.

Dona Anabela, me desculpe, mas com o que me pagam
aqui nao da pra ficar mais, tenho clientes me
esperando no consultorio, volto a tarde. Bom dia a
todos a e a todas! (e sai igual um pé de vento pela porta

lateral)

(Como quem conta um segredo) Hei, parece que falta
alguém... no banheiro... Doutor! Doutor! (siléncio).

Xiiii, ja se mandou...

(Volta-se para o publico remanescente, como se
estivesse contando um segredo) ele € um meédico de
familia, contratado para trabalhar em dois periodos,

vocés sabiam?
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Coro

Anabela

Zé

Vereador

Clarice
Anabela

Narrador

Zé

Vereador

Clarice

Zé

Vereador

Anabela

Clarice

Narrador

e
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— De familia?

— Familia de quem?

— Dos que estao esperando la no consultorio dele, com

certeza...

— (risos)

— Saudades do Dr. Benedito!
(Faz uma cara desolada...)

(Entrando pela porta lateral como um furacao) Cadé

ele?

Zé Vereador! O que quer aqui? Ele quem?

E este agora, quem sera?

Louro José, claro! (da-se conta que ndao cumprimentou
ninguém e vira para a plateia — nao para os usuarios)
Bom dia! Eu sou José Astrogildo, presidente dos

moradores daqui...
O Louro? Entrou e saiu que nem um pé de vento...

Mas eu avisei praquele (solta um palavrao) que
precisava falar com ele... E era muito urgente! S6 me

resta ir embora. Adeus.
“Bom-dia” aqui € artigo raro...

(Ouve-se neste momento um ruido e um gemido forte

dentro do banheiro)
Don’Maria!l DON’'MARIA!!!

E agora?



Anabela
Clarice
Anabela
Clarice
Anabela
Clarice
Anabela

O relogio

Clarice

Anabela

Narrador

***FIM***
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Ai meu Deus!

O que vamos fazer Ana...?

Chamar a ambulancia

Mas o orelhao nao esta funcionando...
Ligue do celular!

Esta sem crédito...

E eu esqueci o meu em casa

(Som ampliado) Tic, tac, tic, tac, tic tac...
(Silencio constrangedor)

E agora?

E agora, meu Deus!?

Respeitavel publico, chegamos ao final de nosso —
desculpem — espetaculo. Entao? Sera que isso faz parte
da paisagem dos servicos de saude ou € apenas
excecao? Da pra consertar ou isso faz parte do destino
dos servicos de sauide no Brasil? E banal? Ou seria

tragico? Vamos pensar sobre o assunto!



