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POR QUE ESTES CONTOS?  

Não! Não me perderei em elucubrações aprofundadas para dizer como cheguei até 

aqui, ou seja, me arriscar a escrever dentro de uma modalidade literária que até 

agora eu não havia experimentado. Com efeito, posso ser acusado de ter escrito 

uma tese, dois livros, algumas dezenas de artigos em jornais e revistas, crônicas – 

e agudas – “blogagens” (não confundir com bobagens), uns poeminhas, um monte 

de relatórios, além de textos soltos e sem compromisso. Mas a escrita de contos, 

devo admitir, ainda não havia cometido. O que mudou, então, para que eu 

ousasse entrar em tal território? O que de fato transformou – e muito! – tal 

disposição para entrar no território da ficção e, devo 2 dizer, também a minha vida 

de maneira geral, foi o surgimento de uma pessoa que tem como marca registrada, 

para dizer pouco, a promoção do outro. E tenho a sorte de ser agora este outro, 

que ela promove, prestigia, incentiva, ensina, mostra caminhos e de quebra ainda 

traz carinhos-mil. Há tempos, quando ainda ensaiávamos passos tímidos no nosso 

relacionamento, talvez nos dando por satisfeitos por termos alcançado apenas o 

estatuto de “amigos” (e até mesmo acreditar que isso nos bastaria), dado o 

costume de mandarmos músicas um para o outro, na hora de dormir ou acordar, 

surgiu em tal repertório aquela que acabou virando um mote existencial para nós, 

pouco tempo depois: será que isso quer dizer amor? Pois é, a resposta para a 

pergunta formulada acima está aí. Isso quer dizer aquilo e muito mais. Explica 

inclusive estas vãs tentativas de domar palavras que agora revelo e ofereço a meus 

filhos, netos e amigos mais próximos. 3 Esta coleção pertence a vocês que me leem 

agora, mas, sobretudo, à esta mulher essencial, com muita honra minha 

companheira e inspiradora, Keta Camarotti, a quem agradeço a presença em 

minha vida, já avisando que os eventuais equívocos em minha escrita são de 

minha inteira reponsabilidade.  

Flavio Goulart  

Brasilia, 15 de julho de 2023 
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Registrado nas Efemérides 

Destas ruas de pedras lisas, que tantos pés esculpiram, as feridas nos 

morros se fizeram menos mortais e as mangueiras inundaram tudo com o 

cheiro seminal de suas floradas; das gelosias dos casarões alguém viu, mas 

sobre isso se calou.  

O café coado na cozinha dos fundos do casarão exalou seu odor a terra e 

floradas, entretanto logo substituído por outro, que não se conhecia.  

Os burricos cargueiros na rua principal abriram suas narinas e estacaram 

por um minuto, como se o procurassem no ar, curiosos e assustadiços.  

A velha ponte não tremeu daquela vez, com as mulas a passarem por ela 

como um tropel em nuvens.  

O rio, por momentos, correu majestoso como em outro século, quando os 

aventureiros obcecados pelo ouro ameaçaram incendiá-lo, para pasmo dos 

bugres. Peixes, que há muito não se viam por ali, saltaram no ar.  

As pobres criaturas da Cadeia Pública, de um e outro lado das grades, 

estremeceram ao perceberem a presença daquilo e a ele se renderam, 

sentindo algo que não sabiam, nem podiam, como coisa que evola, pássaro 

cantando ao longe, em outro tempo e em outros quintais.  

Aragem vinda da serra, de alguma grota úmida e florida, fez pássaros 

mudaram seu rumo e o leque dos coqueiros, levemente se adernou, como o 

velame de barcos em mar de nuvens. O ruído das palhas segredava a quem 

quisesse ouvir, mesmo sem entender, coisas graves. De onde vinha, quem 

sabia não contou.  

Parece, eis o dito, que o olho nascente de tudo era o casarão rosado, na rua 

de cima, em um quarto dos fundos. Mal vislumbráveis na penumbra, mas 

denunciados pelo calor emanado e pelo seu odor a terra, cúrcuma, flores de 

manga e jenipapo, os corpos enlaçados, deles, os amantes, saciados e 

suarentos. Na pele, em pequenas gotas, como borbulhas na superfície de 
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um lago, desprendiam no ar essência volúvel, que saturava a alcova, escoava 

pelos beirais do casarão; chamava o pouso dos pássaros no quintal; fez falar 

o papagaio mudo em seu poleiro e arrepiar a pelagem do gato preto na porta 

da cozinha.  

Aquilo ganhou a rua, a colina, os morros. Raros peixes vinham à tona do rio 

semivivo buscá-lo, sôfregos o retinham com suas guelras. Um menino sentiu 

e sorriu, sem saber o que aquilo pudesse ser. Um preso suspirou e pôs-se a 

cantar e todos o acompanharam. Na velha igreja, quase deserta, ouviu-se 

um coro de vozes, secundado por desconhecido instrumento, numa música 

que tinha cor e cheiro. A velha beata que dormitava com um rosário nas 

mãos estremunhou-se e persignou-se, em pensamentos malsãos. Pensou 

naquelas coisas sem pejo de se confessar e até sorriu.  

Foi assim, dizem:  vinda a noite, na praça daquela cidade onde nada 

acontecia, todos haviam sentido, aquilo ainda no ar, sobre o que não se 

entendiam, por desconhecido e perturbador. Mas não falavam, apenas 

guardavam e se inquiriam curiosos, se algum dia poderia acontecer de novo 

tal graça inédita.  

E o ar se moveu, fresco e perfumado, quando o Moço e a Moça seguiram 

rumo à ponte, para outra vez, em outro lugar. 

 *** 

  



6 
 

O que foi feito de Graça? 

Histórias estranhas? Tenho uma pra contar. Escutem.  

Naquela rodoviária, meia noite chegando, eu enfrentava o tédio e me preparava para 

horas aborrecidas até o meu ônibus passar, lá pelas duas da madrugada. Mas não 

é que me chamou a atenção a conversa na fileira de cadeiras atrás de mim? Eram 

dois sujeitos, costas quase coladas às minhas, também a espera de condução. 

Peguei a conversa neste ponto:  

- Pois é, lá me disseram que a Graça tinha morrido. De parto. 

- A Graça, Gracinha, aquela belezura de nossa adolescência, não é possível! 

- Sim, Maria das Graças Soares de Alencar. A filha mais nova do velho 

Genebaldo... 

- Uai, que coisa! Tão moça e sacudida, bonitona, até. Quantos sonhos eu tive 

com ela; nem posso contar. Pensando bem, não fui o único. 

- Pois espere que te conto um sonho que você não teve... 

- Estou escutando, quero saber de tudo. 

- Eu perguntei por ela, minha conhecida também, meio prima até, mas que 

andava sumida de muito. Eu bem que a achava atraente também, mas a 

consanguinidade me afastou, menos nos pensamentos. Mas então me 

disseram: - não sabe ainda? Morreu, a coitada.  

- Como foi isso? A última notícia que tive dela é que estava grávida, retomando 

um casamento que parecia fracassado.  

- Pois é, o que me contaram foi que a morte tinha sido consequência de uma 

gravidez complicada, levando de uma só vez mãe e cria. Ficaram até surpresos 

que eu não soubesse, pois, o assunto tinha dado muita repercussão. E o pobre 

do marido tinha ficado tão desgostoso que sumira no mundo. 

- Eu conheci o casal. Mas faz tempo que estive com eles, uns cinco ou seis anos 

talvez. Acho que o cara até é do nosso tempo. 

- Mas isso que lhe conto foi mais recente, bem depois. 

- Mas continue, estou lhe interrompendo. 

- Aquela notícia me deixou pasmado. Pelo fato em si, pois que esta Graça era 

uma pessoa querida, mas também porque ao voltar para casa eu precisaria dar 
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a notícia para Luiza, minha mulher, que tinha certo comadrio com a Graça. E ia 

ser um choque feroz para ela, capaz de abalar ainda mais seu temperamento 

sensível, bastante atormentado naquele momento por outras perdas recentes, 

agravadas por uma menopausa precoce e mal recebida.      

- Poxa, que situação... 

- Pois é, eu estava fora de casa e passei a viagem de volta pensando nisso. 

Tinha que contar, mas não sei se conseguiria fazer isso de imediato, logo que 

pusesse os pés em casa. Quem sabe, depois. Mas de todo modo não atinava 

com a melhor maneira de agir. 

- Não dava pra fingir que não sabia? 

- Bem que pensei nisso, mas acho que seria fácil alguém me desmentir. E aí 

minha mulher não me perdoaria, pois, a Graça era realmente muito querida por 

ela. O fato é que aquela viagem demorou, não tanto pelo atraso e as baldeações, 

mas também porque minha cabeça não chegava a um acordo sobre o melhor 

modo de falar sobre uma coisa como aquela, tão indizível. Tenho que reconhecer 

também que sou bem atrapalhado nessas coisas de mentir, enganar, fingir. 

- É ruim, hein... 

- Pois é... O que matutei naquelas horas dentro de um ônibus você não é capaz 

de imaginar. Desconforto total, naquele calhambeque miserável, naquela 

estrada esburacada, com a cabeça e girar doidamente. E eu sem encontrar uma 

solução. E pra complicar, um enguiço que nos custou umas duas ou três horas 

de parada. Mas, pensando bem, foi até bom, me ajudou a colocar as ideias no 

lugar, ou pelo menos me acalmar. Mas mesmo assim cheguei em casa com uma 

tremenda cara de cachorro que caiu da mudança. 

- Mas contou logo pra ela? 

- Não, não contei... 

- Não contou, mas assim não teria ficado ainda mais complicado pra você? 

- Espera que chegarei lá. 

- Não quer tomar um café antes de nossa condução chegar? 

Nesta hora eu, que fingia ignorar, mas espionava a conversa, cheguei a lamentar 

que perderia o curso de tal história, mas felizmente adiaram o tal café. 
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- Pode ser. Mas deixe que eu encerre o assunto. Cheguei em casa, fui para um 

banho. Luiza me seguia de perto, pois eu estava fora há muitos dias e você 

sabe como é, casal ainda amorosos que somos, apaixonados. Saí do chuveiro, 

havia um jantarzinho quase romântico me esperando, tinha até velas. Mas era 

difícil esconder a verdade. E Luiza: - fala, estou vendo que você não está bem, 

o que está acontecendo? Eu dizia - nada não, está tudo certinho; só acho que 

preciso de umas horas de sono. Vi que eu não a convencia, mas esvaziamos 

uma meia garrafa de Cidra e resolvemos ir para a cama. 

- Deixou para o outro dia, então?    

- Sim, deixei, mas não esperava uma mudança radical em meus planos. Você 

não é capaz de imaginar o que aconteceu... 

- Conta! Esta história já está me deixando curioso... 

- Eis que o telefone toca. Bem ali, na beira da cama. Do meu lado. 

- ... 

- Eu atendo e adivinha quem era? 

- Não sou capaz de saber... 

- Tente. 

- Ora bolas, vou chutar. Seria uma ressuscitada Maria das Graças? 

- Já está sentado para não cair? Ela mesma, a Graça! Nossa amiga Maria das 

Graças Soares de Alencar. Em pessoa. Ou em espírito, foi o que pensei na hora. 

- E você, como reagiu? 

- Primeiro me arrepiei da sola dos pés até a raiz do cabelo. Depois, o que pude 

balbuciar foi: Graça, de onde você está falando? E danei a chorar, soluçando 

como um condenado. O que era aquilo, meu Deus! Luiza, do meu lado, não 

entendia patavina... 

 Neste momento o autofalante anunciou a chegada de meu ônibus. Ajeitei mal e mal 

minhas coisas, mas meus vizinhos das costas também fizeram uma pausa para 

procurar algo na sua bagagem, talvez um fósforo ou um cigarro, já se levantavam 

para o café. E eu fiquei ali, morto de curiosidade, sem saber a solução do mistério 

que sem que eu pedisse me fora trazido, até com certo detalhe, sobre aquela Maria 

das Graças, que morrera – ou não – mas que, no entanto, era capaz de fazer ligações 

telefônicas, sabe-se lá de onde. 
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Fiquei pensando... Era outra a Graça que morrera? A ligação de que falava o 

desconhecido não teria sido um engano? Era apenas uma troça entre amigos? Tudo 

ficou por isso mesmo, infelizmente. Enquanto o marido de Luiza vivera o conflito de 

ser obrigado a dar uma notícia ruim, eu tive que completar minha viagem em dilema 

ainda maior, o de ignorar o que de fato tinha ocorrido com aquela mulher, de cuja 

história de repente me tornei íntima testemunha.   

E eu, lamentavelmente, nem tinha quem me esperasse com um jantarzinho 

romântico e uma garrafa de vinho. Assim fui dormir mal acomodado em um banco 

de ônibus e além do mais sozinho, ou melhor, com este mistério atravessado no 

peito.  

Quem quiser que conte outra. 

 *** 
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Senhorinha da Sanfona 

Eu gostava de andar pelas ruas do bairro, não raro me afastando por até por alguns 

quilômetros, de meu canto de rua. Aposentado e sentindo o corpo meio travado, 

fazia isso principalmente para desenferrujar as juntas e dar força aos músculos. 

Aproveitava para fazer também algo que tinha aprendido com meu avô, um 

caminhador contumaz, que sempre dizia que seus périplos lhe permitiam uma 

atividade que lhe era muito valorizada: apreciar as novidades. 

E as novidades, no meu caso, iam desde as novas construções, cada vez mais raras 

já havia tempo, eis que já eram poucos os lotes vagos disponíveis naquele bairro um 

tanto antigo, passando pelo surgimento de novos comércios e chegando, 

principalmente nas mudanças que a natureza apresentava, com suas floradas, 

frutificações, além de um ou outro ninho de passarinho ou casa de joão-de-barro. 

Preciso dizer que em um dos lados do meu caminho habitual havia uma pequena 

área de mata, relativamente bem preservada  

Em uma dessas ocasiões vi uma cena que me chamou a atenção. No térreo de um 

pequeno prédio de apartamentos acontecia uma festa. Alguém tocava sanfona e 

havia pessoas reunidas em torno, em ambiente de animada confraternização, 

aparentemente em família, com crianças dançando em roda. Assim de passagem 

não percebi outros detalhes do acontecimento. Em uma segunda passada, alguns 

dias depois, pude assistir à mesma cena, mas agora observando a sanfoneira de 

forma mais nítida. Era uma senhora idosa de uns setenta anos ou mais, magra, 

cabecinha branca, vestimenta modesta de chita, instalada em uma cadeira de rodas. 

E mais: faltava-lhe uma perna.  

Senti-me tomado de ternura por aquilo, pois visivelmente era uma cena de 

congraçamento e afeto, com pessoas que não só usufruíam de um momento 

musical, como concediam à artista carinhos calorosos, se revezando ao seu redor 

em tal atitude. E a sanfoneira de fato parecia feliz. 

Já nesta ocasião eu me via, forçado pela aposentadoria, a procurar afazeres, tendo 

encontrado aquelas caminhadas como parte bastante prazerosa, sem dúvida, de tal 

tarefa. Mas eu queria mais, por exemplo, começar a escrever sobre o que eu 
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chamava de fatos da vida, sem saber identificar, com precisão, se isso se daria sob 

a forma de conto, crônica, romance ou poesia. Sabia que talvez fosse pretensioso de 

minha parte, mas carregava uma observação que os professores do ginásio já me 

haviam feito, há tantos anos e que não raro eram reforçadas por amigos, familiares 

e colegas de trabalho: você tem jeito para escrever.  

E ali estava um real fato da vida, altamente significativo. Aliás, se aquilo não fosse 

tal coisa, o que mais o seria? 

Ao longo da vida eu, volta e meia, fazia alguma tentativa de registrar coisas por 

escrito, mas acabava desistindo pela força de um sentimento contrário ao anterior, 

que me fazia acreditar que cabia não confundir literatura com desabafo, conforme 

também ouvi de um antigo professor no colégio. Aquilo, confesso, me fazia 

desanimar. 

O caso da velhinha me fez criar coragem e quem sabe registrar a emoção que aquela 

cena me trazia, fosse no papel, ou na tela do computador. Mas eu precisava de mais 

informações sobre o acontecimento daquelas tardes de sábado. Por umas tantas 

vezes passei pelo endereço que me chamara tanto a atenção, inclusive em finais de 

semana, mas não tive a sorte de assistir novamente às cenas que me foram tão 

inspiradoras. Até que um dia resolvi parar e perguntar a um homem que fazia a 

limpeza do prédio se ele dispunha de alguma informação sobre aquilo que me movia 

na ocasião: quem era aquela mulher, qual era a sua história, se eu conseguiria 

conversar com ela. 

Ele pareceu compreender e sintonizar com o meu interesse pelo caso e me revelou, 

um tanto entristecido, que Dona Senhorinha – era o nome da sanfoneira – tinha 

falecido e que a filha, com que ela morava tinha se mudado dali, fazia pelo menos 

dois meses. Não, ele não sabia o endereço para onde ela fora e nem conhecia 

ninguém que pudesse informar. Só acrescentou: elas são da Bahia.  

Meu primeiro pensamento foi de desistir de registrar tal fato da vida, por 

insuficiência de informações. Alguma coisa eu sabia da personagem, que era da 

Bahia e que tinha um nome curioso, mas era muito pouco. 
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Assim me recolhi a outras elucubrações, chegando a me interessar por captar a 

história de um mendigo que morava dentro de um carro abandonado, também 

dentro de meu trajeto habitual, mas que abordado por mim só me deu informações 

confusas, que acabaram desandando em agressividade. Mas eu queria saber mesmo 

era da história daquela Senhorinha da sanfona. 

Um dia me vi diante de uma pista: eu passava por uma loja de móveis usados no 

bairro e vi lá dentro uma cadeira de rodas. Era um tipo comum, mas um enfeite nas 

rodas, feito com fitas coloridas me pareceu estar presente também na cadeira da 

sanfoneira, que eu havia visto apenas uma vez. O dono ou gerente da loja me disse 

que aquilo estava ali há algumas semanas, sem aparecer comprador, mas nada 

sabia sobre a pessoa que lhe vendera a peça. Se eu me interessasse pelo objeto faria 

um desconto do mais de cinquenta por cento. Não era o caso, claro. 

De repente me dei conta que com as informações que eu tinha talvez já houvesse 

um início de história. Uma baiana, de nome Senhorinha, sanfoneira... Sua pele 

morena, de mulata clara mesmo, seu modo singelo de vestir, sua cadeira de rodas 

meio detonada, o prédio de apartamentos simplórios em que ela morava certamente 

traduziriam uma pessoa modesta de posses. A procedência baiana reforçava tal 

impressão, porque ali na cidade havia muitas pessoas que chegavam do interior, em 

busca de melhores condições de vida e de trabalho. E mais, sua provável origem 

seria rural. 

Senhorinha, nome de uma santa muito venerada em Portugal, cuja devoção 

certamente deve ter chegado ao Brasil através de imigrantes lusos, seria condizente 

com a forte tradição católica de todo o interior do país.   

Havia uma filha. Portanto deveria ser ou ter sido casada e quem sabe, ter tido e 

criado outros filhos. Talvez, muitos deles, conforme o estatuto vigente nos sertões 

do país. Se é que não havia perdido outros tantos. 

Pobre, cheia de filhos e roceira... Ela pode ter sido empregada em fazenda, quem 

sabe boia-fria em plantações de soja, café ou milho. Trabalhou, certamente, de sol 

a sol, por anos a fio, em condições as mais difíceis possíveis. Direitos trabalhistas 

ou de cidadã, quase nenhum. 
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Aquela perna amputada seria por acidente de trabalho, vítima de máquinas que 

além de roubarem o trabalho das pessoas as aleijavam ou matavam? Perfeitamente 

cabível. Mas havia também a possibilidade de que fosse uma doença de vasos 

sanguíneos, uma diabetes, por exemplo, da qual não pôde se tratar por absoluta 

ausência de recursos de saúde onde ela morava, da mesma forma que na educação 

ou na assistência social. Portanto, tinha tudo para ser, além de pobre e desvalida, 

analfabeta.  

Mas era sanfoneira. Pode ter sido uma daquelas crianças que nascem com um dom 

para música e que de tanto procurar acabam achando um instrumento musical em 

que podem se exercitar. Seria o mais provável, dado que uma menina ou moça 

pobre, roceira e analfabeta, como ela, dificilmente poderia ter frequentado uma 

escola de música. Quem teria colocado aquele instrumento ao seu alcance? Pai, 

padrasto, avô, padrinho? Uma galeria masculina como essa certamente também lhe 

traria riscos, não apenas benefícios, como o de uma sanfona. É impossível deixar 

de pensar em violações e assédios de diversas naturezas, afinal de contas tão 

comuns, mesmo em famílias abonadas. Imagine-se entre os mais pobres e indefesos.               

E assim uma história se compôs em minha cabeça, a seguinte. 

Assim pobre, analfabeta, trabalhadora na enxada, mas dotada de talento 

musical, Senhorinha foi levando sua vida. Com menos de 15 anos já tinha 

rapazes da fazenda onde morava cobiçando sua cintura jeitosa, seus modos de 

mulher. E a cada sábado de quermesse, casamento ou comemorações de santo, 

a sanfoneirinha era chamada a se exibir e essas paixões só aumentavam. Por 

causa disso, teve gente que rolou na poeira do chão e puxou faca para alguém 

que até agora mesmo era amigo. Até que um Izé, levou a melhor. Não ao ponto 

de marcar casamento para quando seu Vigário viesse para a bênção anual, 

mas do jeito atabalhoado que se usava ali, com o sexo descuidado e sem maior 

culpa, praticado às claras sobre o capim dos pastos, ou oculto nas capoeiras de 

mato, mas logo sucedido pela parada das regras. E mais, em seguida, pelo 

aparecimento um buchudinho, mais um, num lugar onde eles eram legião. 

Ninguém se espantava, era coisa natural; depois de uma certa idade, pessoas 

e criações pareciam mesmo fadadas a tal destino. Depois, era ocupar uma das 
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casas que o fazendeiro mantinha para os empregados ditos “casados” e 

prestarem ambos, eles agora marido e mulher, as tarefas na enxada e na foice 

que deles se exigia, enquanto vivessem, como sempre fora e deveria continuar 

a ser. E os buchudinhos machos e fêmeas iam surgindo, ano sim, outro também. 

Só não se podia garantir é que todos conseguissem superar a barreira do 

primeiro ano de vida. E no final, o marido se engraçou com outra, mudou de 

ares e ela ficou sozinha com meia dúzia de seres a choramingar na barra de 

sua saia. A duras penas, a todos criou, o mais das vezes sem leite farto, mas 

com o cuidado que lhe era possível oferecer. Todos na enxada, desde quando 

conseguissem sustentar o peso da ferramenta. Um dia tropeçou no que lhe 

pareceu ser um toco no chão, mas era a lâmina de um enxadão velho, meio 

enterrado. Em sete dias estava mal, com a perna inflamada de maneira 

perniciosa, sem remédio por ali. Quando foi levada, tardiamente, ao médico da 

vila, a solução já era amputar. E voltou para casa para cuidar dos filhos, uma 

parte deles já crescidos – menos mal – apoiada agora em muletas de guatambu. 

O pau que lhe dera sustento como cabo de enxada era o mesmo que agora lhe 

dava apoio para andar a si e a suas coisas. Mas afinal, quem precisa de perna, 

ainda mais pela metade, para tocar sanfona? E foi o que ela fez por muitos 

anos, conseguindo juntar aos trocados que os filhos mais taludinhos ganhavam 

na enxada as gorjetas que o gerente, o padre ou algum empregado mais 

generoso lhe dava, quando tocava nas festas da fazenda. A filha mais velha se 

destacou na escola e foi levada pela professora para morar com ela na cidade. 

Na verdade, como empregada da mestra. Mas essa tinha tino e foi em frente: 

concluiu os estudos possíveis por ali e foi para lugar maior ainda, fez concurso 

para professora, arranjou marido formal e legal, teve seus filhos e logo que pôde 

levou a mãe, já velha e muito alquebrada, para morar com ela na cidade. Ali 

deu a Senhorinha talvez as maiores alegrias de sua vida, bem alimentada a 

tempo e a hora, dormindo em cama macia, tendo banheiro e água limpa dentro 

de casa, roupas limpas para vestir. E ainda podendo mostrar sua arte de 

sanfoneira àquelas pessoas tão finas e distintas, vizinhos naquela pilha de 

casas onde a filha morava. Nada mal. Senhorinha de fato estava bem feliz 

agora, como, aliás, nunca experimentara antes e nem imaginara conseguir. 
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Mas isso é apenas uma história inventada. A vida real, certamente, teria sido menos 

benfazeja à pobre sanfoneira. 

 *** 
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Dias na vida de Filomena Dias 

- Último dia para entrega do relatório, Filomena! 

É comigo, infelizmente... Todo dia a mesma coisa, alguém me anunciando que é o 

último dia ou que o prazo já venceu. De susto em susto, de aperto em aperto, vou 

levando minha vida de gerente em posto de saúde. Qualquer dia me anunciam – ou 

me cobram – o juízo final, só falta... 

Mas tenho muito orgulho do que faço, estou aqui por ter sido aprovada em concurso 

e depois ainda ter feito uma formação para gerente. Isso entre um punhado de 

concorrentes. E tem mais, fui considerada, modéstia a parte, aluna destacada, a 

primeira a ser nomeada para a gerência, e já se vão quatro anos.  

Mas cá entre nós, o que me faz sentir uma funcionária especial é o fato de que, ao 

contrário da maioria de meus colegas gerentes, eu não ser enfermeira, médica ou 

de alguma outra profissão de saúde. Este povo da injeção e da lavagem intestinal, 

sabem? Na verdade, sou formada em administração, com carreira longa na saúde, 

encarregada de faturamento em hospital durante um bocado de anos. E foi aí que 

fiz vestibular, cursei e concluí a faculdade. Mais um esforço, entre tantos... 

- Filomena, você já preparou a lista de medicamentos de urgência para este 

mês? 

Ó céus, lá vêm eles de novo... 

Mas sabem, eu me considero, de fato, uma pessoa aplicada. Eu conheço na ponta 

da língua o estatuto do servidor e, além dele, todas as normas existentes com relação 

ao serviço público. Ponho minha vida nisso. Mas acho que cheguei quase à perfeição 

na contabilidade, no que me considero realmente capaz, particularmente no que diz 

respeito ao faturamento. E não tomo decisões de nenhuma espécie sem consultar 

certos livros de cabeceira, como o estatuto do funcionalismo, a coletânea das leis e 

das normas do SUS e até mesmo a Constituição. Aliás, além do curso de gerente já 

fiz vários outros de menor carga, por exemplo, na área de relações humanas no 

trabalho e de logística, coisas que eu simplesmente a-d-o-r-o. 
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Mas desde há três dias atrás, estou muito chateada. Não é que um programa de TV, 

daqueles sensacionalistas e muito cafonas, que muito apropriadamente se intitula 

“Barra Pesada”, deu grande destaque à reclamação de um cliente daqui da unidade, 

denunciando a falta de medicamento para eleição, seja lá o que isso for – acho que 

ele quis dizer ereção. Isso nem faz parte de nossa lista, só porque o laboratório 

mandou um punhadinho dos tais comprimidinhos azuis para se distribuir aqui, eles 

acham que isso vai durar o resto da vida.   

Mas sei muito bem dos medicamentos que nunca deveriam estar em falta, de uso 

contínuo por muitos pacientes; mas mesmo estes, faltam. Mas devo dizer, depois 

que assumi esta gerência, nunca deixei de enviar as listas, a tempo e a hora. Eles 

atenderem direitinho é outra história. 

- Dona Filomena. O banheiro das mulheres está com um vazamento há quinze 

dias e não há mais papel higiênico no estoque. 

Filhos da mãe estes caras da manutenção!   

Essas cobranças devidas à irresponsabilidade de outras pessoas me arrepiam até 

os ossos. Sempre cuidei de preparar as listas de solicitações à Secretaria, a tempo 

e a hora, seja de medicamentos, produtos de limpeza ou serviços de manutenção. 

Nisso coloco a maior atenção, com pontualidade quase religiosa e mesmo assim, 

muitas vezes, vejo falhar o esquema. O problema é que tem uns funcionários que 

mandam para trabalhar aqui que, sinceramente, Deus me livre. Esta Fabiana, por 

exemplo, que encarreguei de fazer a lista mensal de pedidos, já houve ocasião de 

atrasar a tarefa, por ter esquecido, por inacreditáveis quinze 15 dias. Quinze!  

- Filó, pelo amor de Deus: a lista de medicamentos de urgência é urgente! 

Pronto, isso é a rotina. O pior é que só posso fazer alguma coisa depois do final de 

semana e do feriado de segunda, pois hoje é sexta feira e já são cinco horas da tarde. 

E olhe que hoje seria dia de folga para mim, licença para compensar horas extras 

da última campanha de vacinação, com trabalho em pleno domingo. Será que não 

tenho direito nem a isso? 
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Ai, como estou cansada disso tudo! Já até marquei uma consulta com o psiquiatra 

do meu plano de saúde, pois tudo isso me faz ficar muito deprimida. Mas a espera 

que me anunciaram é muito grande. Meses… 

- Filomena, o que você faz aqui não serve para você? Só para os outros? Por que 

marca consulta em plano de saúde e não na clínica de especialidades aqui da 

Secretaria?  

Ora vai, só faltava essa. A pirralha aí só porque faz faculdade e estuda Sociologia se 

julga a dona da verdade e da consciência política geral. Mas estuda em escola 

particular... Por que não tentou numa Federal?  

Pois é, tudo numa sexta feira. Mas na segunda serei a primeira a chegar no serviço, 

disposta, até a raiz do cabelo, a esclarecer tudo. Mas não é que me lembrei que 

Fabiana foi liberada (cruzes, por mim mesmo) para compensar suas horas-extras e 

mais outros acertos e que só retorna ao trabalho dentro de uma semana? Caramba, 

falha minha, brutal. O jeito é tentar resolver isso pessoalmente. Irei eu mesma à 

Secretaria – e seja o que Deus quiser. 

Mas antes disso, outro contratempo: me lembrei que é dia de fechar alguns dos 

boletins do sistema de informação, coisa árdua, morosa, chata de fazer. O único 

computador disponível aqui no serviço tem pelo menos dez aninhos de uso e é tem 

uma memória de barata, além de estar muito sobrecarregado de dados. Vou ter que 

aguardar no mínimo mais dois dias para executar a providência, pois vejo que 

minha presença no serviço agora é fundamental, principalmente depois do noticiário 

depreciativo do tal Barra Pesada. Malditos! 

Como se não bastasse – ai meu Deus! – me chega agora uma informação nova, 

trazida por uma funcionária da limpeza, a Adelaide, que parece confiar em mim e 

me pede total sigilo a respeito do assunto. Segundo ela, tudo o que aconteceu e foi 

parar na TV parece uma armação, pois uma mulher usuária, cujo nome ele não 

sabe, teria se desentendido com Fabiana e, na ocasião, algumas pessoas ouviram a 

mesma dizer que “um dia se vingaria”. Adelaide ainda vai além: o marido dessa 

dona, de nome Alcebíades, líder comunitário na região, vem se sentindo desgastado 

com os nossos serviços, e também com as pessoas que aqui trabalham. Mas eu, 
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Filomena, já saquei a raiz da confusão: Alcebíades, conhecido aqui como Bidinho, 

está revoltado, na verdade, é com o não-aproveitamento de algumas pessoas 

indicadas por ele para vagas recentemente abertas de Agentes Comunitários de 

Saúde. E além do mais, tem fama de abusador sexual... 

Aqui tudo vai dar nisso: problemas pessoais mal resolvidos... 

E deve ser verdade mesmo... Essa Dona Maria, mulher do tal Bidinho, é dessas 

pessoas que frequentam aqui muito amiúde – demais da conta, para falar a verdade 

– e mesmo se dando bem com alguns funcionários, principalmente com os médicos, 

não poupa outros membros da equipe de suas investidas, às vezes até caluniosas. 

Em outra ocasião, uma denúncia trazida por esta senhora eu pude perceber que era 

uma retaliação pessoal contra uma funcionária, vizinha dela, acusada por esta de 

“estar lhe paquerando o marido”. 

Mas volto aos boletins de informação. Só completei o serviço na quinta feira, não 

mais na quarta, como pretendia, já que uma pessoa que me ajudava faltou. E só 

então consegui ir à Secretaria resolver a pendência que me atormentava já havia 

quase uma semana. 

Mas então eu nem sabia como os meus problemas ainda iam aumentar – e muito. 

Não só o tal do Barra Pesada, que havia denunciado o problema da falta de 

remédios, como outros programas sensacionalistas de rádio, agora não falavam de 

outra coisa, até acrescentando detalhes comprometedores e mentirosos. Por 

exemplo, que ocorriam também trocas de medicamentos no ato da entrega a 

pacientes, levando algumas pessoas a piorarem seus sintomas.  

Ai meu Deus: eu já estava, então, literalmente à beira de um ataque de nervos. 

- Filomena, mande urgente a lista das pessoas que terão direito à bonificação 

de acordo com a Portaria 132, o Secretário pede que seja logo! 

E fui à Secretaria, já com as pernas inteiramente bambas. Estava vendo a hora que 

ia fazer xixi nas calças. E ali vi minhas suspeitas se confirmarem: o medicamento 

que faltava, segundo a queixa divulgada nas rádios, realmente estava fora da lista 
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encaminhada duas semanas antes. Eu até me ofereci para levá-lo pessoalmente à 

unidade, mas o responsável pelo almoxarifado me disse, em tom de advertência (ó 

céus!), que isso contrariava as regras, e que eu teria de esperar pela nova data de 

entrega prevista, dentro de dez dias aproximadamente. 

Lamentei muito, mas fazer o quê? Logo eu que, afinal de contas, sempre fui 

defensora intransigente de que “normas são normas”. Assim, tive que acatar a 

decisão da besta do almoxarife e aguardar pacientemente a normalização do 

atendimento. 

Mas meus problemas, infelizmente, estavam longe de acabar… 

No dia seguinte, um Promotorzinho de Justiça entra na história, exigindo do 

Secretário uma explicação para a falta de medicamentos na unidade. Já cheguei no 

dia seguinte encontrando mais uma notificação urgente: 

- Filomena, por favor justifique, por escrito, o acontecido, em prazo máximo de 

24 horas. 

Neste mesmo dia, fiquei sabendo depois, o Barra Pesada mandou um repórter à 

unidade para me entrevistar e não me encontrou, já que eu estava na Secretaria 

preparando o relatório que o chefe me pedira. O repórter ameaçou aprontar um 

escarcéu sobre a ausência da responsável, “em pleno horário de trabalho” 

Alguém me liga pelo celular, anonimamente, para dizer que existiria uma rixa entre 

Adelaide e dona Maria, que também eram vizinhas e tinham desavenças antigas, 

não sobre maridos, mas a respeito de demarcação dos respectivos terrenos. 

Para completar a confusão, Fabiana me aparece alegando que o tal medicamento 

não foi solicitado simplesmente porque havia quantidade suficiente em estoque, me 

mostrando provas disso. Portanto, segundo ela, o que deve ter ocorrido é algum 

desvio. 

Ato contínuo, o almoxarifado central se manifesta, pedindo que eu compareça para 

depor em uma comissão de inquérito visando esclarecer possível desvio de 

medicamentos na unidade.  
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Mas aí, então, até que enfim:  

- Sra. Filomena Dias, por favor entre em contato com a nossa Central de 

Marcação de Consultas. 

Fui para casa no último furo. Mas pelo menos, finalmente, tive a consulta marcada 

com o psiquiatra, ou psicólogo, sei lá, o Doutor J. Pinto Fernandes, que ainda não 

havia entrado na história.  

Mas fui obrigada a desmarcar a consulta, pois tinha que dar conta de todas aquelas 

coisas atrapalhadas. Aliás, atrapalhada mesmo está minha cabeça. Vejo que, mais 

uma vez, para meu desgosto, terei que ajeitar meus grilos debaixo do tapete. 

 *** 
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Phantasilia e Belgladesh  

Era uma vez um Reino, muito distante daqui no tempo e no espaço, chamado 

Phantasilia. Seu rei, Eu-ricus, muito poderoso e dono de muitas posses, tinha um 

único filho, Patricius, cujo sonho era estudar a Arte de Curar. Toda a família era 

impressionada com a destreza com que Patricius esfolava e depenava pássaros, 

retirando com perícia, de seus corpinhos ainda cálidos, os corações pulsantes. 

Todos queriam que o principezinho seguisse a carreira de Perscrutador, que era o 

nome que se dava aos praticantes da Arte de Curar e todos tinham certeza que ele 

se dedicaria ao estudo das cavidades esquerdas do coração, que era um ramo 

importantíssimo da perscrutatória da época.  

Naquele tempo, grassavam muitas doenças destas cavidades, tanto é que várias 

pessoas da família de Eu-Ricus e de sua mulher haviam adoecido e mesmo morrido 

em consequência das mesmas. Patricius era muito curioso a respeito de doenças e 

doentes e descobrira que as tarefas de Perscrutador lhe cairiam como uma luva e 

haveriam de lhe granjear grande prestígio e muito dinheiro, pois não só pessoas de 

sua família como muitas outras, ligadas a ela por laços de sangue e de nobreza, 

padeciam das tais doenças cardiossinistras.  

Quanto ao acometimento das demais cavidades do órgão, ou mesmo do corpo, bem 

como de outras camadas da população, Patricius pouco ou nada sabia, pois todo o 

seu pensamento, até então, fora dedicado a se imaginar um Perscrutador notável, 

um cardiossinistrólogo, como outros que ele conhecera nos saraus da corte, todos 

muito queridos e muito abonados.  

Assim foi que o príncipe chegou à idade de frequentar a Academia da Arte de Curar 

e foi encaminhado por seu pai a uma notável instituição de seu tempo, conhecido 

como HUBrius, onde a maioria das famílias nobres punha seus filhos a aprender a 

Arte. É bem verdade, que já àquele momento, um Rei vizinho, por nome Jofranus, 

resolvera criar sua própria Academia, com a justificativa de que no Hubrius não se 

ensinava corretamente a Arte e de que era preciso dar oportunidade a muitos no 

aprendizado da mesma. Apesar disso, Eu-ricus, apegado à tradição como um Rei 

que se preze, mandou Patricius para o Hubrius, recomendando que ele dedicasse o 
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melhor de seus esforços ao aprendizado da Arte, o que, afinal de contas, era um 

destino traçado para ele desde a infância. Além do mais, não tinha cabimento que 

todos aqueles passarinhos inocentes tivessem sido sacrificados em vão. 

Patricius, justiça seja feita, saiu-se muito bem no Hubrius, tendo sido até escolhido 

por seus pares para fazer a tradicional Homenagem aos Pais, durante o rito de 

passagem final da Academia. É certo que ao findar seus estudos, Patricius se 

envolvera em uma polêmica desgastante com Epidemonis, um velho lente da 

Faculdade que cismara de mudar a tradicional e bem posta ordem das coisas, ao 

dizer que os alunos deviam também cuidar das pessoas pobres, estudar outras 

matérias além daqueles que tratavam do corpo e dos elementos físicos, além de 

praticar em ambientes diferentes das tradicionais salas perscrutatórias. Patricius, 

galhardamente, liderou a reação contra tais medidas estapafúrdias, argumentando 

muito apropriadamente que ele e seus colegas não tinham vindo à Academia, e com 

tantos sacrifícios, para praticar algo que não fazia parte de nenhuma tradição 

conhecida a não ser, claro, que tudo não passasse de uma invenção diabólica do 

notório Epidemonis, um sujeito que, além do mais, era conhecido no Hubrius e fora 

dele como portador de pensamentos fora de linha, donde sua alcunha jocosa de 

Epidemonius. 

Superado e esquecido este episódio desagradável, que quase empana o brilho do 

grande festival que Eu-ricus promovera para homenagear seu filho, agora iniciado 

na Arte, Patricius resolveu seguir o caminho de todos os filhos das boas famílias da 

época: procurar o Reino de Terra Mater, para se aprofundar na perscrutatória das 

cavidades (esquerdas) do oração. E assim veio a conseguir, graças a um Arquiduque 

que devia favores a seu pai, uma vaga no Incorus, que era o nome do Templo onde 

melhor se praticava tal mister.  

Longa é a Arte, curta é a Vida... Passados cinco invernos, Patricius finalmente 

cumpriu o rito final da Arte de Curar e recebeu a prebenda de Perscrutador 

Hermenêutico e Douto, ou «PHD», como singelamente se dizia então em Terra Mater. 

Como os anos passados em tais estudos profundos o haviam deixado muito 

esgotado do espírito e dos nervos, Patricius, com licença de seu pai, pôs-se a correr 

o Mundo, para conhecer outros Reinos e travar contato com perscrutadores de 
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outras Academias, no que foi muito bem sucedido, tendo feito inúmeras amizades e 

mesmo sido convidado a colaborar em diversos alfarrábios que então se editavam 

aqui e ali sobre o tema das preocupações de nosso herói: os distúrbios das cavidades 

sinistras, etc. 

Chegara entretanto, e finalmente, a hora de retornar a sua velha Phantasilia... Ah 

pobre Patricius! Quando ele vagava feliz e inocente pelos reinos da Disnélia e da 

Orlândia, jamais poderia imaginar que tudo mudara em seu país e que o mundo 

que ele conhecera simplesmente desabara!  Para dizer pouco: a Monarquia fora 

derrubada e seu pai obrigado a se exilar em um Reino vizinho, a Penúmbria, sob a 

guarda de um monarca e amigo. Os bens da família tinham sido confiscados, seu 

poder extinto. Aliás, o próprio nome de seu país natal fora mudado, era agora 

Belgladesh. O Hubrius entrara em decadência e Jofranus, em seu Reino à oeste, 

não cabia em si de contente com o sucesso de sua nova Academia, da qual agora 

emergiam chusmas de novos perscrutadores cavitários.  

Patricius, entretanto, não se deu por vencido e encarou firmemente a realidade, indo 

abrir sua Sala Perscrutatória em um bom local, próximo às antigas residências da 

nobreza. Mas, qual! A nobreza se dispersara e os poucos que ficaram não tinham 

numerário para recompensá-lo. Alguns até mesmo descobriram que nem doentes 

eram de verdade, mas que haviam sido enganados por um certo Perscrutador de 

nome Iatrogenicus que andara pelo Reino, por coincidência num tempo em que os 

diagnósticos brotavam como cogumelos à sombra.  

Passados dois anos de sofrimento, o belo pergaminho que certificava sua passagem 

pelo Incorus esquecido em uma parede (e depois em um fundo de gaveta), Patricius 

teve que abrir mão de toda sua expectativa e de toda sua ilusão, cultivadas nos anos 

do Incorus e nos reinos estrangeiros. Vai então, envergonhado, à procura de um 

reles emprego, mediante soldo, para praticar a Arte. E aí, horror dos horrores, dá 

com os costados em um lugar onde os doentes eram doentes não só das cavidades 

do coração, mas também de outras partes do corpo e até mesmo da alma, além do 

mais sendo pobres, muito pobres – pobres de doer! As salas perscrutatórias e a vasta 

equipagem de um Perscrutador nada valiam naquela situação – e era assim em toda 

Belgladesh, ex-Phantasilia.  
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Foi então que Patricius lembrou-se de seu antigo desafeto Epidemonis, dito 

Epidemonius: quem sabe ele não tivesse razão? Mas aí, então, já era tarde, muito 

tarde... 

 *** 
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A luta mais vã 

Lutar com palavras / é a luta mais vã. / Entanto lutamos /   
mal rompe a manhã. / São muitas, eu pouco.  

CDA – O Lutador 

Hoje ganho a vida fazendo tal trabalho... Tenho até certa vergonha em dizer isso. 

Me anuncio até em outdoors, em ruas próximas às faculdades: “melhoro sua 

monografia”. Já mandei até fazer faixas e folhetos. Para ser mais fiel à verdade eu 

poderia ter dito “escrevo”, ou “faço”, ao invés de “melhoro”. Mas algum pudor ainda 

me resta. 

Não me considero um falso intelectual ou coisa assim. Se alguém quiser usar 

palavras feias contra mim, que o faça para esses, digamos assim, clientes. Eu tentei 

ganhar a vida por vias mais usuais do que essa. Sou formado em letras e literatura. 

Comecei minha vida dando aula na rede pública, mas depois de quase apanhar na 

sala de aula mais de uma vez, resolvi mudar para algo menos arriscado. Fui fazer 

mestrado em literatura, tentando fazer a decodificação, para o mundo atual, da 

poesia portuguesa do século quinze. Sá de Miranda, foco de meu estudo, é o meu 

poeta predileto, desde sempre. Dissertação defendida, emprego, que era bom, nada 

de aparecer. Tentei redação de publicidade, mas a agência em que eu trabalhava 

fechou, por causa da pandemia. Peguei aulas em um colégio de freiras, mas 

colocaram tantas restrições em relação aos livros que eu recomendava aos alunos, 

que no final do ano nem renovei o contrato com elas. 

E foi aí que vi um desses cartazes anunciando aperfeiçoamentos nas monografias 

universitárias e pensei comigo: eu com certeza faço isso melhor do que eles. E não 

tive dúvidas, entrei de sola neste campo. E vou ser sincero: dá pra ganhar um 

dinheirinho. Com alguma diversão ocasional também, principalmente se você não 

se levar muito a sério, bem como a tal tarefa em si, sem falar dos demandantes. 

Imaginem vocês o primeiro desses intelectuais de araque que me procurou, um 

verdadeiro iluminado. Estudante de História, à falta de outro assunto, resolveu 

procurar algo de impacto, optando assim por fazer sua monografia sobre a 

Inconfidência Mineira. Trouxe algumas anotações, que li a duras penas – e de cara 

me arrependi de não cobrar também pelo sofrimento que tive em decifrar aquelas 
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garatujas mal arranjadas. Naquele rascunho não havia nenhuma referência à 

Revolução Francesa, ao Iluminismo, à Arcádia, a personagens como Voltaire, 

Diderot, Thomas Jefferson, Tocqueville, Claudio Manuel, Benjamin Franklin e 

outros. Suas ideias se atinham apenas às peripécias de um dentista prático pelas 

estradas das Minas, como se ele fosse o único personagem do levante anticolonial. 

Ele queria, enfim, como me disse, se “concentrar” apenas nas façanhas de 

Tiradentes, achando que o resto apenas “complicaria” demais o tema que ele 

escolheu. Sabem aquela história do tal crioulo doido? Pois é: era mais ou menos 

isso que eu tinha na minha frente. 

Topei a parada, cobrando um pouquinho mais caro do que estava inclinado a fazer. 

O grande historiador nem reclamou, o que já me ajudou a definir melhor o que eu 

poderia chamar de uma “política de preços” de meus serviços daí em diante. Mas 

não posso negar que ele me foi grato, ao me encaminhar alguns colegas, seja da 

História ou de outras áreas, que padeciam do mesmo problema que ele, ou seja, 

falta absoluta de inspiração e conhecimento para fazer uma monografia 

universitária que justificasse tal nome. 

Ah sim, resolvi o problema do tal sujeito com duas ou três leituras, que acessei pela 

internet, sem maiores “complicações”, diga-se de passagem.  

Na esteira deste aí me veio outro, estudante de veterinária, que queria demonstrar 

a inocuidade das vacinas. Quais vacinas? indaguei. E ele, sem titubear: todas! 

Perguntei se ele já tinha lido alguma coisa sobre isso e ele me falou que sim, tinha 

lido, de passagem, uma entrevista de Nise Yamaguchi sobre o assunto, mas 

acumulara “ao longo de sua vida” uma série de evidências sobre tal tema. Fiquei 

pensando qual seria o significado, para ele, das palavras “ao longo da vida”, 

considerando que ele talvez mal tivesse ultrapassado a barreira dos vinte anos. Este 

aí eu dispensei, alegando excesso de trabalho.  

Mas não posso negar que com essa nova “profissão” (digamos assim) minha vida 

mudou. Não que venha ganhando muito dinheiro desde então, mas bem que me 

divirto com as ousadias intelectuais da moçada. 
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Há também os que aparecem absolutamente sem uma ideia ou um tema a 

desenvolver. Nada... Com estes aí a tarefa é árdua. Tenho carregado na pasta um 

exemplar de uma antiga enciclopédia juvenil chamada O Tesouro da Juventude, para 

ver se ao folheá-la estes indecisos encontrem, finalmente, uma motivação. Mas nem 

sempre dá certo.    

Não posso me queixar. Chegam às minhas mãos, além das inquestionáveis verdades 

sobre a ineficácia das vacinas, coisas tão extraordinárias como um estudo sobre a 

catacrese em Camões; a influência de Frei Caneca no desenvolvimento do frevo 

pernambucano; a possibilidade da fotossíntese em animais; a refutabilidade da 

teoria da esfericidade dos astros; a ontologia das anedotas lusitanas no Brasil; as 

relações entre o hábito de mascar talos de capim e a cárie dentária; a pesquisa do 

gene da felicidade; a relação entre a gramatura do papel higiênico e as hemorroidas; 

a regularidade dos ciclos menstruais e as fases da lua; a numerologia e o destino 

das pessoas; a genética da produção de gases intestinais; as propriedades 

afrodisíacas do talo de mamoeiro; o extrato de baratas como indutor da imunidade 

em ratos; os anacolutos na obra de Augusto dos Anjos; a cueca samba-canção e a 

fertilidade masculina; a salubridade do uso (ou não) de calcinhas pelas mulheres; a 

comparação entre linguagem denotativa e plurissignificativa no modernismo 

brasileiro; a semântica da pornografia sexista; o uso das metáforas, hipérboles e 

elipses na música brega; o racismo em Castro Alves; o preconceito indiofóbico em 

José de Alencar; o sexismo e o etarismo no Sítio do Picapau Amarelo; o erotismo em 

Machado de Assis; a dissimulação em Guimarães Rosa; o bolsonarismo à luz do 

Ptalopep; a relação entre a primeira relação sexual em meninas e seu mês de 

nascimento; a cor da pelagem e a incidência de carrapatos em caprinos; o uso de 

produtos lácteos e a intensidade de odor dos flatos; a ingestão de glúten e a 

disfunção erétil em jovens; as práticas sexuais heterodoxas entre evangélicos 

neopentecostais; os fatores culturais da crença em objetos voadores não 

identificados; as narrativas de quase-morte e de regressão a vidas passadas entre 

moradores de rua; a intolerância ao coentro e a violência contra as mulheres que 

cozinham – e assim por diante. Isso para citar apenas alguns exemplos mais 

marcantes. 
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É realmente uma coisa de enlouquecer. Depois de tantos anos neste oficio, nem sei 

mais em que acreditar ou pensar. Às vezes me pego observando um caminho de 

formigas e imaginando qual a relação entre a direção de suas passadas e a 

viabilidade das florestas de permacultura. Nossa! Acho que estou de fato com o juízo 

mole. Mas afinal de contas eu preciso ganhar a vida. Ao fim e ao cabo, pena que eles 

sejam tantos, enquanto eu, lamentavelmente, muito pouco, como disse o poeta. 

Agora me vem esta coisa de ChatGPT... Só me faltava esta: não bastassem aqueles 

adolescentes agressivos e as freiras repressoras, parece que meu trabalho vai acabar 

extinto.  

  *** 
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Afinidades eletivas 

Gustavo chegou da escola chorando, inconsolável. Não era costume seu. A mãe, 

preocupada: 

- Por que você está assim, Gugu? Conta pra mamãe o que aconteceu. 

- Ele falou que eu tenho um nome de cobra. 

- Nome de cobra? Que história é essa, quem lhe disse isto? 

- Aquele menino lá. 

- Como é o nome dele? 

- Acho que é Renato. Vou bater nele com uma pedra. 

- Filho, não faça isso!  

- Não posso fazer nem isso nem nada, Mamãe? Mas eu preciso muito fazer 

alguma coisa... 

- Então você faz o seguinte: diz para ele que Renato é nome de pato. E vai ficar 

tudo resolvido. 

Volta no dia seguinte, ainda choroso e aborrecido com a vida. 

- O que foi meu filho, agora? 

- Ele não se chama Renato... 

- Qual é o nome dele, então? 

- Esqueci de perguntar... 

- Amanhã então você pergunta. 

Volta para casa finalmente alegre, no modo Gustavo habitual de convivência. A mãe 

nem lhe pergunta nada; ele próprio se prontifica a esclarecer. 
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- Sabe o Pablo, Mamãe? 

- Quem é Pablo? Será que eu conheço? 

- Aquele coleguinha que eu pensei que era Renato. 

- Sim, claro, a Mamãe se lembra. O que aconteceu? 

- Não aconteceu nada. Ele agora é meu amigo. 

Um dia depois. 

- Sabe a Manuela, Mamãe? 

- Sim Gugu, a filhinha de minha amiga Neide, da sua idade. 

- Ela mesmo, irmã do Joaquim... 

- E o que tem a Manuela? 

- Você sabia que ela falou que queria namorar comigo? 

- Nossa! Verdade, Gugu? Quando ela falou isso? 

- Hoje, na hora do recreio... 

- E você, o que disse para ela? 

- Falei que sim, mas só se o Pablo pudesse também brincar disso, com ela e eu.  

- Você acha mais legal assim? 

- Sim mamãe. O Pablo é o melhor amigo que tenho agora. 

 Passam os dias. Não se teve mais notícia do triângulo amoroso. A mãe resolve 

especular depois de algum tempo. 

- Então, Gugu, quais são as novidades na escola. 
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- Chegou um menino novo lá, grandão. Ele é tão estranho... Já mordeu umas 

crianças na sala da gente. Teve até que ir para a diretoria. 

- Quis morder você também? 

- ‘Ni’ mim não, só no Pablo. 

- No Pablo, coitado! E você, o que fez? 

- Eu ‘esculpi’ nele! 

- Cuspiu? Que coisa feia. Não é assim que a gente faz. Tem que avisar pra 

professora! 

- Ele mordeu ‘nela’ também...  

- Mas mesmo assim... 

- Mamãe, é que eu sempre ‘protojo’ as pessoas que eu gosto, viu? 

Nisso a mãe encontra sua amiga Neide na porta da escola. Conta-lhe a novidade das 

intenções de namoro de Manuela com Gustavo e a resposta dele, propondo incluir 

o amigo. Neide acha graça, não sabia de nada. Mais tarde, em casa:   

- Gugu você não falou mais nada da Manuela... Está tudo bem com vocês? 

- Eu nem vi ela hoje... Acho que está doente, de catapora. 

- Acho que ela estava na aula, sim. Até encontrei com a mãe dela na porta. 

- Ah, é porque a gente quase não conversa mais... 

- Mas vocês não iam até namorar? 

- Ela queria mesmo. Até namorar o Pablo junto comigo. Mas ele não quis. 

- Não quis? Como assim? 
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- Ele falou que ela tem nome de coruja... E me chamou para gente juntos 

namorar a Lis, que é loirinha e tem olho azul. Ele gosta mais dela. Disse que o 

nome dela é de tartaruguinha listrada.   

- E você? Gosta mais como? 

- Gosto mais de quê, Mamãe? 

- Olhos... Qual cor prefere? 

- Eu? Qualquer cor... 

- E vocês contaram para a Lis que estão interessados em namorar com ela? 

- Eu não. Vou aposentar deste negócio de namorar, como o vovô fez com o 

trabalho dele. Agora só quero casar, mas não achei ninguém pra brincar disso 

comigo. Acho que sou novo ainda. E dá muito trabalho... 

Passa o tempo... 

- Mamãe, agora briguei com o Pablo. 

- Por que, meu filho? 

- Ele falou que meu nome é de cachorro. 

- E você, o que disse pra ele? 

- Cachorro e dinossauro são os bichos que eu gosto mais! Não estou nem aí... 

Pior é ele, que tem este nome que parece de ‘covirus’. 

- Mas vocês brigaram, de cuspir, bater? 

- Não, a gente agora é de cinco anos, não briga mais. Foi cada um pra sua casa. 

Amanhã a gente combina o que vai fazer. Sabe, Mamãe: de noite a gente sempre 

pensa as coisas melhor do que durante o dia.   

 *** 
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  O crido e o havido 

Do justo o certo, do certo o crido, do crido o havido. [...] Pois então o senhor 
mesmo me diga: o que foi que ele foi fazer? Que saiu daqui, em encoberto, na 

vagueação, por volver meses, mas com ponto de destino... (J. Guimarães Rosa – O 
Cara de Bronze) 

Meu nome é Antônio, mas meu médico, não sei bem porque, resolveu me apelidar 

de Porfírio. Ou melhor, eu no começo nem sabia de onde vinha tal apelido, mas 

quando descobri, achei até bem-posto. Depois eu explico. 

Tudo começou há uns bons anos atrás. Eu era moço e aliás muito bem disposto 

para cuidar das coisas que meu pai, que Deus o tenha, me deixou. Umas terras, 

algum gadinho e a esperança que as coisas sempre iam melhorar, com a chuva, com 

a sorte, e mais o trabalho de quem nisso bota fé. Eu tinha tudo, mas um dia me 

faltou o que não podia faltar: um pouco de sorte. Quem é que manda no corpo da 

gente? Esta máquina complicada com seus mil nervos, músculos, juntas, tripas, 

sangue, este sarapatel que se ajunta dentro da gente e que só os médicos – e muitas 

vezes nem eles – dão conta. Para não falar do que encobre tudo isso, a pele, que 

parece um para-raios, sempre a recolher as influências de fora e de dentro da gente. 

Cruzes!        

Mas eu dizia: eu era moço e o balaio da minha vida, com suas tantas laranjas, 

andava cheio até as bordas. Levantava cedo, ia para a lida no campo e voltava para 

casa já na boca da noite, lamentando que o dia fosse tão curto. Porque, para mim, 

de bom tamanho estaria até se fosse maior. Mas um dia comecei a notar que a pele 

me ardia além da conta, parecendo que correram uma lima das grossas em cima de 

mim, total. Efeito do sol achei que não fosse, porque desde criancinha o que mais 

fazia era receber seus raios chapados nos braços, na testa, na nuca, onde quer que 

fosse terreno de pele deixado a descoberto. E não parou nisso, comecei também a 

botar bolhas por todas essas partes. E essas não doíam, mas vazavam ao ponto de 

me enxarcar a camisa e fazer grude. Até eu tinha nojo. 

Tentei andar coberto, camisas de mangas longas, lenços no pescoço. Fiquei 

parecendo uma freira – ou algum tipo das estranjas, nem sei.  Mas aí o calor me 
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matava; eu não dava conta de andar daquele jeito pelo dia a fora. O jeito era ir ao 

médico. E fui.   

Doutor Hermógenes me recebeu muito bem. Ele era especialista em doenças da pele 

e eu já fui direto nele, decidido a não perder tempo com intermediários. Ficou me 

examinando uma hora inteira, usou até uma lente para escarafunchar melhor, 

raspando aqui e ali com uma espécie de faquinha. Era um cara atencioso, de um 

tipo que é difícil se encontrar hoje em dia, principalmente entre os médicos. Pediu 

um tantão de exames, de sangue, de urina e até mesmo da farofinha que ele me 

recolheu na pele com sua raspadeira. Quando voltei uns dias depois, para ver o 

resultado de tudo, ainda pediu mais um monte de testes. Eu já estava quase 

desistindo daquilo. Mas na terceira vez que lá fui, me disse que tinha uma boa 

notícia: havia um diagnóstico. Mas que eu não me animasse muito, pois havia coisa 

ruim também: aquilo era uma doença sem cura.  

- Mas sossegue, meu rapaz, você pode controlar isso aí com bons cuidados com 

seu corpo.  

E assim me explicou tudo, tim-tim por tim-tim. Era tão complicado que eu nem sei 

contar direito, uma doença do sangue, mas não dessas que a gente pega quando 

leva uma má vida, ele me tranquilizou.  Havia qualquer coisa errada com a minha 

hemo-não-sei-o-quê, que tinha uma química atrapalhada – foi o que entendi – na 

qual o ferro estava alterado. Eu nunca soube que dentro da gente tinha um metal 

assim, cruzes! Aquilo era genético, me veio como herança de família. Miséria, pensei, 

nunca tive pai ou parente rico para deles herdar alguma coisa boa e me vem uma 

porqueira dessas. E mais, que aquilo me impedia de me expor ao sol e tudo o que 

se podia fazer era evitar isso, ao máximo. O nome da tal quizumba era porfiria. E foi 

assim que ele me botou o apelido de que falei antes. 

Não gosto de apelidos, mas aquele doutor Hermógenes era tão gente boa que acabei 

aceitando aquilo. E quando eu ia visitá-lo, já na porta do consultório me chamava, 

alto, para todo mundo ouvir: Porfírio Belizário de Albuquerque! Eram meus 

sobrenomes verdadeiros – e eu bem que achava graça naquilo. 
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Mas tinha aquela coisa ruim, que era passar o resto de minha vida coberto, como 

um monge – ou freira – penitente. Além de usar na pele, por obrigação, uma 

montoeira de cremes que iriam acabar fazendo de mim um tipo de rosca ou sonho 

de padaria.  Mas me conformei; era o caso, de fato, de arranjar um jeito de mudar 

minha vida. 

A primeira coisa que fiz foi desistir de ser fazendeiro. Como é que eu podia olhar 

gado no pasto e gente no eito sem poder sair ao sol? Tive sorte, sem que eu esperasse 

apareceu um sujeito que me comprava tudo, por um bom preço. Depois descobri 

que quem levou a melhor foi ele mesmo, ou a empresa em que ele trabalhava, porque 

aquelas terras estavam perto demais da cidade e iam fazer ali um desses 

condomínios para o povo endinheirado. Mas aí já era tarde e não me chateei demais, 

pois precisava ajeitar minha vida também. Comprei uma casa na cidade e fui viver 

minha sina de prisioneiro, ou de pessoa temente, vejam só, não a Deus, mas aos 

raios do sol.  

Se eu insistia em sair de casa a irritação da pele e as bolhas só pioravam. Decidi me 

aquietar de vez. Mas sempre me dava a sapituca de querer sempre saber notícias 

do mundo lá fora. Foi então que apareceu o Ivo. 

Ele, nos seus quinze ou dezesseis anos, era meu vizinho de rua, garoto curioso, 

sempre dava com ele me espiando por cima do muro, mesmo eu todo o tempo dentro 

de casa. Um dia perguntei: quer trabalhar para mim? Ele parecia já ter a resposta 

pronta. Antes que eu acabasse de perguntar já me veio com um sim de todo 

tamanho. Nem quis saber que tipo de tarefas eu tinha para ele. Aliás, nem eu sabia 

muito ao certo. Mas para começar mandei ele ir até o doutor Hermógenes para ver 

se ele tinha alguma novidade em relação ao meu tratamento. Voltou meia hora 

depois: 

- O doutor disse que não tem nada de novo por enquanto. Mas parece que não 

era para o senhor o recado, falou de um tal de Porfírio.  

Agradeci, rindo por dentro do engano. Mas o diabo do rapaz fez um acréscimo que 

me fez rir mais ainda: 
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- Mas deixa eu lhe contar uma coisa, moço. Peguei ele fazendo uma coisa 

esquisita. Resolvi espiar pela janela e ele estava com uma mulher, a saia dela 

levantada até a cintura e ele espiava as pernas dela com uma lente deste 

tamanho...  

Expliquei para ele o que era um dermatologista e como este tipo de médico 

trabalhava. Mas o Ivo não pareceu botar muita fé em minha conversa. Deixei para 

lá. A tarefa seguinte foi mandá-lo ao mercado, com uma lista de compras. O diabo 

parecia ter asas nos pés, voltou menos de uma hora depois, com o pacote nos 

ombros e mais novidades. 

- O senhor sabia que estão vendendo carne de cavalo por lá? Vi também umas 

pelancas que para mim eram de algum cachorro morto. Pois é, estão vendendo... 

Deus do céu. Era o caso de se botar fé naquilo? Mas nos dias seguintes as novidades 

continuaram.  

Mandei-o a Prefeitura, para pegar as guias de imposto da casa: 

- O Prefeito vendeu o prédio e se mudou da cidade. Levou o cofre e a mulher do 

vereador junto. 

Quando passou pela porta da Igreja: 

- O padre não está mais lá. Largou a batina e foi casar. 

No Fórum, para pegar uma certidão: 

- O senhor sabia que agora pode casar mulher com mulher e até homem com 

homem? 

E mais: 

- Dizem que vai vir uma chuvarada forte, com trovoada batida e uma ventania 

doida, com um tanto de areia pra cima de nós. Estão falando que é o caso de 

nós tudo se mudar daqui.  
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Fiquei um pouco irritado com tanta imaginação. Evidentemente aquilo tudo só podia 

ser mentira. Mas para uma pessoa reclusa como eu, sem poder sair de casa, sem 

maior contato com o mundo, seria até divertido. Aí comecei a querer que ele me 

trouxesse qualquer coisa que acontecesse na cidade. 

- Um homem xingou um Santo lá na vila e então se abriu debaixo dele um 

buracão de todo tamanho e ele agora está lá pedindo pelo amor de Deus para 

tirarem ele. 

- O ‘Ebezener’, dono da igreja dos crentes, botou fogo no salão lá deles e deu 

um tiro na cabeça em seguida. 

- A mulher do motorista do ônibus da escola ficou com ciúme e cortou os 

documentos dele com uma faca. Tá presa agora. 

- Dizem que lá na prainha agora pode nadar pelado. E tá cheio de gente para 

apreciar aquilo. E já deu até polícia lá para vigiar o povo. 

- Tem um montão de gente chegando de um lugar que eles nomeiam de 

Valenzuela, parece que tá todo mundo com fome, querendo tomar as coisas da 

gente. 

Aquele ali, sem dúvida, sabia de coisas além da conta. Ouvia o galo cantar, mas não 

sabia aonde – e nem se era galo mesmo. E as novidades não paravam de chegar, em 

verdadeira enxurrada. Eu me divertindo. 

Um dia:  

- Encontrei o Doutor Hermógis na rua e ele me disse que descobriram um 

remédio danado de bom para o senhor. Vai lhe curar. 

Seria bom se fosse verdade, mas eu já estava conformado, com aquela doença e com 

a companhia daquele patife. Além disso, não era questão de acreditar nas lorotas 

que aquele sujeitinho me trazia. Era diversão mesmo, deixei correr. Afinal, mais vale 

uma alegria de quando em vez do que uma vida atolada em seriedade bovina. Já me 

basta a falta que o bom sol me faz.    *** 
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Janela indiscreta 

Eu bem vi que o porteiro tentava me avisar de alguma coisa. Não dei muita atenção, 

pensei que ele falava dos pivetes que andam por ali. Com estes já estou acostumado, 

não levam a melhor comigo. Mas dessa vez o perigo era outro, uma calçada 

escorregadia. E assim eu fui parar no chão. Ato contínuo, no Pronto Socorro. 

E agora em casa estou eu, com a tíbia partida, mínimo vinte dias de repouso forçado, 

me arranjaram até uma cadeira de rodas, para me locomover por área restrita, na 

qual, aliás, um simples degrau se interporia como uma muralha.  

Meus pensamentos iniciais foram para James Stewart, o fotógrafo acidentado no 

filme de Hitchcock, A Janela Indiscreta, que acaba descobrindo um crime, graças à 

sua observação dos vizinhos. Em sintonia com ele tenho à minha disposição apenas 

esta janela nos fundos de casa, pois não sou fotógrafo, muito menos profissional. 

Neste quesito, aliás, tenho apenas a câmera do celular, embora não chegue a 

dominar todos os recursos que ela me oferece. Ah, sim: me falta também uma boa 

Grace Kelly. Mas aí seria querer demais. 

Mas nesta primeira semana de prisão domiciliar comecei a praticar uma coisa que 

em minha vida normal não fazia. Primeiro, perceber que também existem vizinhos 

por aqui. E também que eles têm vida e se agitam o dia inteiro. E além disso, sentir 

certo prazer em bisbilhotar seus movimentos.  

E o melhor é que, mesmo não sendo fotógrafo, descobri que também disponho de 

um instrumento que faz meus dias menos monótonos. Ou seja, na falta de uma 

câmera e capacidade para manuseá-la, conto com um computador portátil, no qual 

brinco de fazer uns textinhos despretensiosos – ou nem tanto. Mas agora a ocasião 

se me oferece de mão cheia, e assim me inflo com a habitual veleidade de finalmente 

ser um quase – ou pseudo – escritor. Quem sabe também descubro algum crime por 

aqui como fonte de narrativa?  

Esta mulher da casa do lado, por exemplo. Já vi que tem um filho, uma criança de 

quatro ou cinco anos. Trata-o com carinho e zelo, mas curiosamente não o tem 

consigo durante todo o tempo. No último final de semana, por exemplo, ele nem 
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apareceu por ali. Em seu lugar um sujeito de barba e cabelo ruivos, portador do 

hábito de dormir e acordar tarde, fumar a toda hora alguma coisa com odor de corda 

queimada e tocar sanfona em altas horas. E de quebra andar pelado pela casa, 

aproveitando para fazer uns passos de dança em tal estado. Enquanto isso sua 

hospedeira passa horas e horas concentrada em seu computador, com a devoção de 

quem está escrevendo uma tese de doutorado ou algo assim. 

Há também uma faxineira que vem uma vez ou duas por semana, mas limpeza 

mesmo aparentemente só acontece quando ali chega uma outra mulher, esta de 

cabelos brancos, que tem todo o ar de mãe da dona da casa e inclusive é chamada 

pela criança de vovó. Parentesco esclarecido, portanto. Quando vovó está em casa, 

o ruivo não aparece e, portanto, não faz o habitual desfile em pelo. E vovó bem que 

se esmera nas tarefas de faxina, que incluem até mesmo limpar a caca do cachorro. 

Quem não queria ter uma mãe assim? 

Do outro lado, mas ainda com visão acessível através do meu novo veículo de duas 

rodas paralelas, uma mulher que aparentemente mora com um filho. Ou, pelo 

menos, com uma criatura que somente aparece por lá depois de altas horas, se é 

que aparece. A moradora principal é da minha idade, longe de ser uma jovem, 

portanto. Mas trabalha como uma condenada, todo o dia. É uma casa grande, de 

três pavimentos e com frequência a vejo na sacada do andar de cima, na janela do 

que parece ser a cozinha logo abaixo, e também no quintal. Sempre com uma 

vassoura ou espanador na mão, chegando ao cúmulo de se apresentar com tais 

instrumentos às vezes por duas ou três vezes ao dia no mesmo cômodo da casa. 

Isso quando não está no quintal, varrendo folhas secas ou tratando das galinhas. 

O filho, ou aquele sujeito que supostamente possui tal condição, raramente aparece, 

a não ser nos finais de semana, quando enche a casa de sons, parecendo aficionado 

nos standards americanos dos anos 50. Esta é a parte boa, pelo grau, digamos, 

democrático com que coloca botão de volume de seu aparelho de som ao alcance dos 

vizinhos. Mas não se pode negar, tem bom gosto na sua seleção. Gosto 

especialmente das faixas instrumentais com Brubeck, Duke Welington, Armstrong 

e outros monstros do jazz. Não me incomoda, em absoluto. Aliás, dou graças a Deus 
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por não ter na casa ao lado um apreciador do gênero sertanejo, como é o caso do 

casal dos fundos. 

Nos finais de semana, porém, o panorama proporcionado por tais vizinhos é outro. 

A eterna faxineira descansa a vassoura e o espanador, bem como da lida do 

galinheiro. Ali pela seis da tarde da sexta-feira aparece toda empetecada, cabelo 

arrumado, salto alto, lindos vestidos em cores metálicas e brilhosas. Aparentemente 

vai a algum lugar de pompa e circunstância. Um clube de dança, ou algo assim. 

Mas o pequeno volume retangular escuro que leva a tiracolo me desperta suspeitas 

de que talvez seja uma bíblia. Sabe-se lá. Do alto de minha cadeira de rodas é 

impossível descobrir. Mas me deixa curioso, sem dúvida. 

Após a saída da matriarca, o apreciador de jazz entra em cena, não tão aprontado 

como sua suposta mãe, mas vestido mais casualmente, de camiseta e shorts, às 

vezes apenas de cueca. Transita entre os andares sempre com um copo na mão, 

sem deixar de abastecê-lo a cada aparição. Não raramente recebe convidados, sendo 

o mais frequente desses uma moça que chega em moto-taxi. Esta, pelo visto, é a 

visitante preferida, pois costumeiramente atravessa a noite junto dele, escutando 

Glenn Miller, Ray Charles, Nat King Cole and others. Quando chega a vez de Chat 

Baker as luzes geralmente se apagam e isso me impede de dar notícias sobre o que 

mais acontece. 

Não sei dizer, contudo, a que horas retorna à sua morada aquela dama de salto alto 

e vestido metálico. Certamente estou em pleno sono quando isso acontece.  

Mas eu falava de dois apreciadores de música sertaneja. Sim, porque na casa dos 

fundos mora um casal. Não os vejo, aliás, nunca os vi, sendo o nosso território 

confrontante ocupado por uma sebe de bambus bem alta, plantada por mim mesmo 

alguns anos atrás, exatamente com a finalidade de me oferecer isolamento, pelo 

menos visual. Tudo bem com relação à visão, mas infelizmente sou obrigado a ouvi-

los, não só em sua impressionante seleção de fulanos & beltranos, em seus trinados 

chorosos, a narrar amores perdidos e traições. Se fosse somente isso, tudo bem. 

Mas tem mais: brigam o tempo todo, em altos brados e em total variedade de 
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impropérios, dirigidos não só a si mesmos, como a outras pessoas da família, a 

relacionamentos pretéritos e até a gerações passadas, pelo que deduzo. 

Outro dia creio ter ouvido homem dizer algo como: um dia acabo com você – não 

sabendo exatamente o que “acabar” poderia significar. A mulher gritou de seu lado: 

pois acabe agora, se for homem. Seguiram-se, porém, alguns minutos de obsequioso 

silêncio, interrompidos pelas vozes de uma das tais duplas preferidas deles, 

gemendo em glorioso falsete é o amooooor...  

Semana passada percebi que o homem tinha ficado sozinho em casa. Como soube 

disso? Eu os ouvi se despedindo, ora essa! E o sujeito ficou por ali fazendo 

telefonemas para Deus e todo o mundo, sempre em altos brados. E ouvi que ele 

chamava, a plenas onze horas da noite, uma tal de Roberta – que aparentemente 

negava a ele algo muito desejado. E eu o ouvia argumentar, quase choramingando: 

deixa disso meu bem, está tudo tranquilo aqui, ela foi para a casa da mãe, só volta 

semana que vem, estou esperando você... E por aí a fora. 

De fato, ele tinha razão na sua conversa com Roberta. Depois de uma semana ela 

voltou. E não haviam se passado duas horas de sua chegada quando as brigas 

furiosas recomeçaram. E as rodadas sertanejas também. 

Pois é, a vida não é nenhum filme. A comédia humana real é bem pior e nem se 

fazem enredos como os de antigamente. Só sei que não posso me queixar: este caldo 

ralo e reles de platitudes, paixões, baixarias e algum mistério que percebo através 

de minhas janelas deve ter me ajudado na formação do calo ósseo pelo qual minha 

tíbia tanto ansiava. 

E melhor ainda, eu finalmente encontrei um tema para desenvolver neste meu 

querido Dell, que há tempos só andava em modo off. 

 *** 
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Miniscelânea  

 Menino não tem vez 

Cansou de ouvir aquilo do pai, dos tios, de alguns parentes mais velhos. Da mãe, 

não. Um dia saiu de casa meio chateado, por este e por outros motivos. No caminho 

encontrou uma cigarra viva e a levou consigo. Ela cantou no bolso de sua camisa. 

Mais à frente havia um jogo de gude e ele entrou, convidado por um menino maior; 

ficou feliz com um novo amigo. Uma chuva forte molhou-o por inteiro, mas só fez 

aumentar seu prazer. Pensou: quem não tem vez são eles.   

 Progresso 

Era tido como o bobo da rua, depois enlouqueceu. Melhorou, dizem. 

 A compadecida 

Foi ler Schopenhauer e chorou três dias de pena dele. Freud a fez procurar um 

padre para se confessar.  

 Formigas em ação 

Diante do carro enguiçado na estrada o menino viu as formigas em sua faina 

carregadeira. Cada uma a transportar folhas muito mais pesadas do que ela própria. 

Se juntar todas não levariam este carro para a oficina? indagou para si. 

 Domingo 

Voltando para casa depois de uma visita ao hospital onde a mãe estava há meses 

internada, o menino se deu conta que domingo à tarde é dia de tristeza e de 

desesperança. Além de ser véspera de voltar à escola. 

 Namoro ousado 

- Eu queria namorar com você, mas de um jeito diferente... 

- Como é este jeito diferente? 
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- Como quem vai ao cinema, no escuro, senta do lado de uma pessoa que não 

conhece, dá uns beijos, passa-lhe a mão. Depois vai cada um para o seu lado. 

- Eu topo. Mas esqueça essa parte do cinema, do escuro e de não saber ao lado de 

que se senta, viu?  

 Paternidade 

Correu para contar à mãe e à sogra na sala de espera: nasceu!  

– Menino ou menina?  

– Não sei, esqueci de olhar. 

 Finitude 

- Vovô, quando é que a gente morre? 

- A gente tem que ficar bem velhinho, todo enrugado, com a cabecinha branca, usar 

dentadura. Não se preocupe, você está muito longe disso! 

- Mas e você, vovô, por que está vivo ainda? 

 Sawyeriana  

- Posso pintar esta cerca junto com você? 

- De jeito nenhum! É muita responsabilidade... Ainda mais para uma menina. 

- Ah deixa... O que você quer para deixar eu pintar? 

- Vou pensar... Quem sabe se você me der uns beijinhos? 

 Pai 

No meu sonho meu pai estava vivo e era meu amigo. 

 Memória 
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A lembrança de uma parreira carregada de uvas na infância, na casa dos meus 

avós, fez com que eu compreendesse de uma vez por todas o verso machadiano: 

mudou o Natal ou mudei eu? Mas este “ou” me soou totalmente dispensável.  

*** 
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Seria banal, se não fosse trágico… 

(Drama sanitário em ato único) 

Ambiente: 

Sala de espera de uma pequena unidade de saúde. Pintura mal cuidada, móveis 

despencados, paredes cobertas de cartazes toscos, feitos à mão, nos quais se leem 

proibições diversas (ex: “não estamos marcando consultas”, “não cuspir no chão”, “é 

proibido trazer cachorro”, “Dr. Fulano não atende nas quartas feiras” e outros 

similares). Os clientes estão sentados em filas paralelas de cadeiras de plástico, 

como se estivessem em um ônibus, de forma que ninguém fita o rosto do outro, só 

a nuca. Ao fundo duas portas, com indicativos de “vacinas” e “consultório médico”; 

há também uma porta lateral que é a entrada da unidade. Um filtro de água com 

um único copo, de alumínio, fica ao fundo e é frequentemente é utilizado pelas 

pessoas na sala de espera. Um relógio na parede marca oito horas. Não há quaisquer 

objetos de decoração no ambiente, que aliás está carente de uma boa varrida. 

Personagens: 

– Narrador: voz em off; 

– Anabela: a enfermeira, jovem de classe média, bem vestida; 

– Clarice: a agente comunitária de saúde, também jovem, mas com aparência de 

pessoa de classe social mais baixa; 

– “Doutor”: o médico da unidade (assim mesmo, sem nome revelado), jovem, padrão 

classe média, vestido de branco; 

– Anestor: um burocrata da Secretaria de Saúde; 

– Don’Maria: uma cliente calada e quieta a um canto, com expressão de sofrimento 

no rosto e aparência muito modesta; 

– Zé Vereador: líder comunitário (que na verdade não é vereador, mas sim 

candidato permanente a sê-lo); 
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– “Louro José” (José Pereira): um radialista, dono de um programa sensacionalista, 

que visita a unidade esporadicamente para levantar matérias para recheá-lo; 

– “Coro”: conjunto de aproximadamente dez pessoas, adultos e crianças, que estão 

sentados na sala de espera e que intervém na ação quase sempre de forma 

desordenada, quase cacofônica. 

 

Narrador 

Respeitável público! O que os senhores e as senhoras 

vão assistir agora talvez faça parte da paisagem dos 

serviços de saúde. Ou será que não faz? O público 

poderá dizê-lo depois. Estamos em uma unidade de 

saúde da família, situada na periferia de um grande 

centro urbano brasileiro. Assistam à cena com atenção 

e depois reflitam sobre ela. Luzes, ação! 

Clarice 

(Entrando na sala) Ah, oito horas da manhã… Bom dia 

gente! (silêncio). Eu disse bom dia…. (silêncio) BOM 

DIA PESSOAL! 

Coro Bom dia, dona. (vozes discretas, sem muita ênfase) 

Clarice 

Enquanto a gente espera o atendimento começar, eu 

vou fazer pra vocês hoje uma palestra sobre um 

assunto muito importante para a nossa comunidade… 

Coro Lá vem de novo… (vozes isoladas) 

Clarice 
Vocês já sabem do que se trata, não é? É a dengue que 

nos ataca de novo! 

Coro 

– Dengue, de novo? 

– Aqui mesmo tá cheio de mosquito… 

– E a consulta, demora muito? 



48 
 

– Que horas o doutor chega? 

– Olha que eu ainda tenho que fazer almoço em casa… 

Clarice 

Calma gente, com calma se resolve tudo. Mas como eu 

ia dizendo, as águas paradas…. (É interrompida pela 

chegada de Anabela) 

Anabela 

Oi gente, bom dia pra todo mundo, oi Clarice! Ah, o 

trânsito estava horrível hoje… E ainda tive que me 

demorar na creche do bebê, pois ele chorou para 

entrar. Sabem como é, criança, né? (Ela entra pela 

porta do consultório, para deixar sua bolsa e vestir o 

jaleco) 

Clarice 
Pois é, como eu dizia… (É novamente interrompida por 

Anabela) 

Anabela 
(Carregando uma papeleta nas mãos) Vamos lá, quem 

chegou primeiro? 

Coro 

– Estou aqui desde as seis horas! 

– Eu já tinha vindo ontem e vocês mandaram voltar… 

– Eu cheguei estava escuro ainda! 

– Pois eu só não cheguei mais cedo porque tive que 

despachar dois guris para a escola e ainda arranjar a 

marmita do marido. 

– Xi, todo dia a mesma lenga-lenga… – Tenha 

paciência, dona, se eu estivesse sadia até que tinha 

acordado mais cedo, mas do jeito que eu estou botando 

sangue… 

– Eu só vim pra pegar um atestado… 
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Anabela 
Vamos organizar, assim não dá…. Quem está se 

sentindo realmente mal? 

Coro 

– Eu! 

– Eu tô mais! 

– Eu aqui! 

– Eu, que não estou parando de pé! 

– Eu! 

– Mas eu só vim pra pegar um atestado… 

Anabela 

É pessoal, assim não dá realmente… Só mesmo a gente 

voltando a distribuir senha de véspera. Quando era 

assim funcionava melhor, mas o Zé Vereador reclamou 

ao Secretário e aí ficou deste jeito, muito pior, no meu 

entendimento. 

Clarice 

Don’Maria, a senhora vai ficar calada? Desde ontem 

está assim, só eu já fui na sua casa duas vezes! 

(Virando-se para os clientes): Don’Maria é minha 

vizinha, viu gente. Uma pessoa muito boa! 

Anabela 

Então tá, Clarice, dá uma senha pra Don’Maria, mas 

não se esqueça das crianças e dos idosos que ainda 

podem aparecer por aqui hoje 

Coro 

(Se repetindo): 

– Mas eu estou aqui desde as seis horas! 

– Eu já tinha vindo ontem e vocês mandaram voltar… 

– Eu cheguei estava escuro ainda! 
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– Pois eu só não cheguei mais cedo porque tive que 

despachar dois guris para a escola e ainda arranjar a 

marmita do marido. 

– Xi, todo dia a mesma lenga-lenga… 

– Eu só vim pra pegar um atestado… 

Anabela Paciência! 

Clarice Paciência… 

Coro – Vamos ligar para o Louro José… 

Narrador 
Quem será este novo personagem, Louro José? Será 

que vem direto da TV? Deve ser muito poderoso… 

Clarice 

Não façam isso, ele só quer aprontar confusão. Não se 

lembram que a Miloca, minha colega foi demitida por 

causa dele? 

Coro 

– Alguma ela deve ter feito… 

– Aquela jararaca? 

– Dizem que foi mandada embora porque o marido 

brigou na rua com o Zé Vereador, essa é que a 

verdade… 

– Chamem o Louro! Chamem o Louro! O Louro! 

– Vocês vão ver o que é bom! 

Anabela 

Vamos organizar então. Uma boa organização é a base 

de tudo! Clarice, enquanto eu vou lá dentro fazer umas 

fichas numeradas, você continua sua palestra. 
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Clarice 

Certo, Anabela, mas como eu dizia, a camisinha é 

muito importante, tanto para o homem como para a 

mulher… 

Coro 

– (Voz de galhofa) Você falava era de dengue, minha 

filha… 

– Pois eu já engravidei com camisinha e tudo… 

– Camisinha não resolve nada quando o que falta é a 

vergonha… 

– Vamos ao que interessa: a que horas este médico 

chega? 

– O médico? Cadê ele? 

– Cadê? Vamos, vocês vão ficar aí escondendo o jogo? 

Anabela Paciência! 

Clarice Paciência… 

Coro 

– PACIÊNCIA??? 

– É isso todo dia! 

– Pior que é o terceiro médico que eles contratam, só 

neste ano… 

– É ninguém quer vir aqui, ninguém quer saber da 

gente… 

– Bom mesmo era o Dr. Benedito, vinha só dois dias na 

semana, mas cada vez que vinha atendia mais de trinta 

pessoas! 
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– E dava receita pra todo mundo… 

– Que nada, ele era bom de encaminhamentos, nunca 

resolvia nada! 

– Tão educado do dr. Benedito… Pena que foi embora. 

Louro José 

(Entra esbaforido pela porta lateral) E aí gente boa! 

Tudo em riba! José Pereira, o Louro José, do 

programa O Povo no Radio, está aqui para defender 

vocês, podem começar a falar, deixa só eu ajeitar meu 

gravador! 

Coro 

(Algumas pessoas levantam das cadeiras e rodeiam o 

radialista, o ambiente se agita, a cacofonia se 

intensifica) 

– Uma pouca vergonha isso aqui! 

– Olhai o relógio, já são mais de dez horas e nem sinal 

do doutor! 

– Tá tudo assim, já viu o buraco na minha rua? Vai 

fazer aniversário este mês! 

– E o ônibus, agora só está passando de hora em hora! 

E mesmo assim, umas latas velhas… 

– E tem mais essa agora: aumentou o IPTU! Queria 

saber o que eles fazem com o dinheiro lá na 

Prefeitura… 

– A gente vem atrás de consulta e elas só sabem fazer 

palestra! 
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– Emprego que é bom nada, já fui na Prefeitura umas 

três vezes e eles me enrolam – na hora de pedir o voto 

a conversa é outra! 

Louro José Calma gente, eu sou um só! 

Anabela 

Clarice 

(Se entreolhando e se manifestando em uníssono com 

o coro): Ai meu Deus! Haja paciência… 

Louro José 

(Atendendo o celular, com jeito de receber uma notícia 

importante, falando bem alto): É MESMO! ESTOU 

INDO JÁ PARA AÍ…. AGÜENTA! (volta-se para o 

público): gente, desculpem, mas estão me chamando, 

a polícia acabou de prender um bandido do outro lado 

da cidade, parece que é aquele esquartejador de 

domésticas. Não posso perder essa, com licença, depois 

eu volto, tá bem? (sai como entrou: intempestivamente) 

Don’Maria (dolorosamente dá um gemido, em seu cantinho) 

Narrador 

Essas moças vão acabar perdendo o controle da 

situação…. Será que não poderiam fazer algo para 

acalmar esta gente? Alguém podia avisar pra este cara 

que tem gente morrendo aqui e agora? Opa, vai entrar 

mais um outro personagem! 

Anestor 

(Entrando afobado pela porta lateral, dirige-se a 

Anabela): a senhora entregou os boletins com atraso 

pelo segundo mês consecutivo! Além disso, já falei que 

o dia de pedido de material é o cinco de cada mês… 

Anabela 
(Olhando para Clarice, de forma cúmplice, disfarçando) 

Nem dá bom dia… 

Anestor 

(Percebendo o lance, volta-se para a plateia, entre 

solícito e pomposo) Bom dia, minhas amigas e meus 

amigos, muito prazer! Anestor Borba, subchefe 
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substituto da seção administrativa da Prefeitura 

Municipal e assessor de sua excelência o Prefeito! 

Anabela 
… é para dar bom dia também aos nossos funcionários, 

sr. Anestor… 

Anestor Ah, sim, bom dia, meninas! Bom dia minha gente… 

Clarice (Murmurando) menina é a vovozinha… 

Anestor 

 (Pigarreia, dirigindo-se ao público na espera) E aí 

meus amigos e amigas, todo mundo satisfeito com a 

nossa equipe de saúde da família? Podem ter certeza 

que o Prefeito faz o possível e o impossível para atender 

este bairro! E olha que ele quase não teve voto aqui… 

Coro 
– Pois não precisava tanto; devia fazer só o necessário… 

Já estaria bom demais… 

Anabela 

(Fazendo pose de quem vai fazer uma intriga – pisca 

para Clarice): Você nem imagina, Anestor, quem 

acabou de sair daqui… 

Anestor Quem? 

Anabela Vou dar uma dica: currupaco – paco! 

Anestor 

Louro José!? Aquele safado! Aquilo quer mais é pegar o 

dinheiro da gente. Pagou, fala bem; não pagou, 

esculhamba!  

 Mas ele disse alguma coisa? Entrevistou alguém? (não 

espera a resposta) Deixa eu ligar para o Prefeito… 

(retira-se para um canto e aciona o celular, começando 

a conversar em voz alta e cheio de exclamações) 

COMO? O QUÊ? MAS QUE FDP! Deixa comigo, senhor 

prefeito (agora mais discretamente). 

Clarice Este aí quer ver o diabo, mas não quer ver o Louro… 
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Anestor 

Preciso sair, o safado já bateu na escola da Vila 

Prudente, vou pra lá. Adeus. (sai como entrou: 

intempestivamente) 

Anabela 

Lá vai ele, sujeito sem repertório, o mundo pode acabar 

que ele só quer falar de papelada. Medo de ficar sem 

ver o dinheirinho do SUS, com certeza. 

Don’Maria 
(Produz outro gemido, mais alto e mais sentido, em seu 

cantinho) 

Coro 

– Esta mulher aqui está gemendo como se fosse morrer! 

– O médico, onde está o médico? 

– Caramba, acabou a água do filtro! 

– E o banheiro está entupido… 

– Tem uma barata aqui… 

– E quanto mosquito, meu Deus! 

– Pra mim chega, vou pegar um ônibus e me mandar 

para o Pronto Socorro… 

– Dona Anabela, a senhora não pode fazer nada pela 

gMnte? 

Anabela (Meio se desculpando) Eu sou só enfermeira, gente… 

Don’Maria 
(geme mais uma vez e se levanta cambaleando, em 

direção ao banheiro, parecendo estar muito mal) 

Narrador 

Parece que finalmente chegou o ser mais esperado: o 

Messias? Não: O DOUTORZINHO! Já não era sem 

tempo… Vamos ver se ele não fala o que acabamos de 
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ouvir (imitando Anabela): “eu sou só um doutorzinho, 

gente” 

Doutor 
(Entrando de fininho no recinto): bom dia para todos e 

para todas! 

Coro – Bom dia Doutor (modo: allegro, ma non troppo…) 

Doutor 

Larissa, não perca de vista o meu carro aí fora, ok? 

Você sabe, ele é novo e esta molecada daqui é de 

amargar. 

Clarice O meu nome é Clarice… (faz cara de indignada) 

Anabela 

(Dirigindo-se a Clarice, para consolá-la): Fica 

tranquila, depois eu explico pra ele, isso não tem 

cabimento! 

Clarice 

Mas é assim todo dia… Um dia me chama de Alice, 

outro de Doralice ou de Larissa. Poxa! É que eu preciso 

deste emprego, você sabe. Além do mais, este homem 

não aprende meu nome de jeito nenhum! E nem sabe 

qual o meu papel real aqui. Tomar conta do carro dele: 

vê-se pode! Que saco! 

Anabela 

 (Voltando-se para o público) Então, gente, vamos 

começar o atendimento? (em seguida faz um gesto para 

conter duas ou três pessoas que se dirigem 

apressadamente para a porta do consultório). 

Doutor (Surge à porta do consultório) entra o primeiro! 

Anabela 
(Conduz o primeiro cliente e organiza uma fila junto à 

parede) 

Coro 

– Finalmente vai começar 

– Mas nem bem entrou um, já saiu e chama o outro? 
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– E o outro, o outro e o outro… 

– Desse jeito, até eu vou ser médico… 

– Ah, prefiro assim, tem uns doutor aí que especula 

demais a vida da gente 

– Piores são uns que nem receita dão, é só banhozinho, 

chazinho, relaxamento, estas coisas… 

– Também é cada receita que a gente não tem grana 

pra comprar… 

– Lá vou eu, até que enfim, Deus me ajude! 

Doutor 
(Retorna à porta depois de fazer a fila andar, consulta 

o relógio no pulso) Quem mais? (repete) QUEM MAIS? 

Anabela 

É parece que acabou por hoje, mas agora o senhor 

prometeu me ajudar a completar os boletins do mês 

passado e assinar também aqueles papéis. 

Doutor 

Dona Anabela, me desculpe, mas com o que me pagam 

aqui não dá pra ficar mais, tenho clientes me 

esperando no consultório, volto à tarde. Bom dia a 

todos a e a todas! (e sai igual um pé de vento pela porta 

lateral) 

Narrador 

(Como quem conta um segredo) Hei, parece que falta 

alguém… no banheiro… Doutor! Doutor! (silêncio). 

Xiiii, já se mandou… 

Clarice 

(Volta-se para o público remanescente, como se 

estivesse contando um segredo) ele é um médico de 

família, contratado para trabalhar em dois períodos, 

vocês sabiam? 
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Coro 

– De família? 

– Família de quem? 

– Dos que estão esperando lá no consultório dele, com 

certeza… 

– (risos) 

– Saudades do Dr. Benedito! 

Anabela (Faz uma cara desolada…) 

Zé 

Vereador 

(Entrando pela porta lateral como um furacão) Cadê 

ele? 

Clarice e 

Anabela 
Zé Vereador! O que quer aqui? Ele quem? 

Narrador E este agora, quem será? 

Zé 

Vereador 

Louro José, claro! (dá-se conta que não cumprimentou 

ninguém e vira para a plateia – não para os usuários) 

Bom dia! Eu sou José Astrogildo, presidente dos 

moradores daqui… 

Clarice O Louro? Entrou e saiu que nem um pé de vento… 

Zé 

Vereador 

Mas eu avisei pr’aquele (solta um palavrão) que 

precisava falar com ele… E era muito urgente! Só me 

resta ir embora. Adeus. 

Anabela “Bom-dia” aqui é artigo raro… 

  
(Ouve-se neste momento um ruído e um gemido forte 

dentro do banheiro) 

Clarice Don’Maria! DON’MARIA!!! 

Narrador E agora? 
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Anabela Ai meu Deus! 

Clarice O que vamos fazer Ana…? 

Anabela Chamar a ambulância 

Clarice Mas o orelhão não está funcionando… 

Anabela Ligue do celular! 

Clarice Está sem crédito… 

Anabela E eu esqueci o meu em casa 

O relógio (Som ampliado) Tic, tac, tic, tac, tic tac… 

  (Silencio constrangedor) 

Clarice E agora? 

Anabela E agora, meu Deus!? 

Narrador 

Respeitável público, chegamos ao final de nosso – 

desculpem – espetáculo. Então? Será que isso faz parte 

da paisagem dos serviços de saúde ou é apenas 

exceção? Dá pra consertar ou isso faz parte do destino 

dos serviços de saúde no Brasil? É banal? Ou seria 

trágico? Vamos pensar sobre o assunto! 

***FIM*** 


