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De quem falo nas linhas que se seguem? Amigos talvez ndo seja a
palavra mais adequada, banalizada que foi pelo seu uso vulgar nas
chamadas “redes sociais”. Amigo, com efeito, ja dizia meu Rosa, é <<a
pessoa com quem a gente gosta de conversar, do igual o igual, desar-
mado. O de que um tira prazer de estar proximo. SO isto, quase; e 0s
todos sacrificios. Ou — amigo — é que a gente seja, mas sem precisar
de saber o por qué é que é...>> As pessoas que aqui trago podem ser
até mais do que isso... Assim, por exemplo, hd alguns a cuja casa nem
cheguei a ser convidado; com outros, minha intimidade foi pequena;
mas com quase todos tirei grande prazer de estar junto — embora
nem sempre repetidamente — ou de té-los apenas conhecido e com eles
convivido. Tem até gente que talvez nunca se soube objeto de minha
admiragdo. Este ultimo sentimento talvez diga tudo: aqui compare-
cem pessoas a quem eu admiro ou admirei ao longo da vida. Mas
mesmo os que ja se foram continuo admirando, individuos encanta-
dos em que se transformaram. Trago aqui relacbes novas e antigas.
Tios e outros parentes; ex-cunhados; colegas de escola; companhei-
ros de profissdo; parceiros de sonhos; ex-alunos, além de gente que a
vida me trouxe por outras razoes. Trago até mesmo pessoas geneéri-
cas ou um tanto abstratas, mas certamente palpaveis para mim, cujo
perfil compus livremente, a partir de tipos inesqueciveis com quem eu
tenha convivido. Nem sempre seria fdcil reconhecé-las, por ndo terem

seus nomes citados explicitamente. Igualmente, deixo em aberto o0s
nomes, embora por outros motivos (que todos compreenderdo), de
um rol distinto de personagens-mulheres especiais, que trouxeram
para minha vida uma marca inapagavel, que em uma simples palavra
poderia chamar de amor. Anoénimas sé6 na aparéncia; ndo serda dificil
identificd-las. “Elas”, de quem falo, foram as que realmente fizeram
diferenca em minha vida e que por isso mesmo se tornaram objeto
de minha gratiddo e de minha homenagem, sem deixar de mencionar
que talvez lhes devesse um pedido formal de perddo pelos males que
talvez tenha lhes causado, por sofreguiddo ou imaturidade de minha
parte. E para encerrar a seg¢do, falo de meus Filhos — e nem poderia
ser diferente.



O direito de
ser diferente

Aquele garoto era a demonstragdo viva de que as coisas podem acon-
tecer, na vida, exatamente ao contrario do que delas se esperaria.
Nascera pobre, num fundao do vale do Mucuri ou Jequitinhonha,
as regides mais carentes de Minas. De uma pobreza irremedia-
vel, heranca de muitas geracdes; pais, avls e bisavos na enxada.
Coisas como casa prépria de telha e tijolos e consumo do tipo “ci-
daddo”, nem pensar. Mas sempre fora bom aluno. Aprendeu a ler
sozinho e ainda ajudou irmdos mais novos e mais velhos, além de
primos e vizinhos, a trafegar nas primeiras letras. Ao lado disso,
sua vida tinha a triste simplicidade daquela de um menino doente,
franzino e raquitico. Qualquer gripe o derrubava. Nao crescia e ja
desde pequeno a barriga d’agua se lhe sobressaia, dando-lhe uma
marcha caracteristica, que lembrava a de um gordote, coisa que de-
finitivamente ndo era, ou mesmo um pato, como lhe gracejavam
impiedosos os colegas de escola. Vitima das insidiosas incursdes de
um verme perigoso e caprichoso, que para chegar ao corpo huma-
no precisava passar, antes, por um caramujo.

Completadas as quatro séries oferecidas na escola rural, a profes-
sora, bondosa, quis leva-lo para prosseguir os estudos na cidade
maior da regido. Pai e mde bem que queriam, mas com que recur-
sos... A mestra fez o imposivel e ele foi morar com familiares dela
na cidade. Ali prosperou naquilo que sabia fazer de fato: estudar.
Porque no futebol, nas brincadeiras de rua e em tudo mais que uma
crianca ou adolescente almeja, se fosse o caso de dispender ener-
gia, ele estava fora. Ndo tinha félego para essas coisas. Mas na nova
escola continuou sendo o verdadeiro campedo. Quando completou
o curso médio, tinha apenas dezesseis anos e era admiravel que
tivesse conseguido saltar tantos obstaculos, tendo tdo pouca saude
e sendo mesmo obrigado a se internar com frequéncia, para esva-
ziar a barriga do acimulo de 4gua. Os professores o consideravam
candidato competitivo a um vestibular, mesmo que fosse um mais
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rigoroso, em universidade publica da capital. E o garoto bem que
queria, mas ao mesmo tempo tinha consciéncia de seus limites, tal-
vez mais quanto aos econdmicos do que aos fisicos e intelectuais.
Uma crise brava, um sangramento intestinal, quase o leva, fazendo
com que se mobilizasse mundos e fundos para conseguir doadores
de sangue para ele na cidade. Sangue de um tipo tdo raro como
SO ele conseguia ser. Um médico da capital, renomado cirugido e
professor da Faculdade de Medicina, natural da terra, veio vé-lo
no hospital, a pedido do médico que o acompanhava. Talvez tenha
prestado atencdo, em primeiro momento, mais nas suas varizes eso-
fagicas do que no seu talento. E se prop0s a conseguir para ele uma
vaga no Hospital de Clinicas onde trabalhava. Dito e feito, o doente
seguiu para Belo Horizonte em poucos dias. Um dos seus professo-
res lhe aconselhou na despedida: aproveite e tente um vestibular,
vocé tem chances! Naquele tempo, para um paciente pobre tudo era
(ainda) mais dificil, mesmo em hospital universitario néo era facil
se conseguir algo, e so depois de semanas ou meses de espera. E en-
quanto aguardava, o jovem fazia amizades, seja com os colegas dos
leitos proximos na enfermaria ou com os estudantes de medicina
e residentes que ali estagiavam. Sua curiosidade e conhecimentos
logo chamaram a atenc¢do de alguns destes, que passaram a lhe dar
atencdo especial, lhe fornecendo livros e acendendo, mais forte-
mente, a chama do vestibular. Faltava definir a carreira. Ele até que
andava gostando da nova vida na cidade grande, naquele prédio
enorme de muitos andares, onde se podia pegar o elevador, objeto
que via pela primeira vez na sua vida. As vezes ainda se assustava,
pelas madrugadas, com o transito na avenida de frente. Ele decidiu:
também queria ser médico. E foi em frente, passou no vestibular e
comecou a fazer faculdade ainda internado na enfermaria. Depois
da cirugia esofagica, com espera de seis meses, € que conseguiu mu-
dar-se para uma republica, gracas aos préstimos e contatos que lhe
vieram com a vida no hospital. Manteve-se fiel ao seu antigo habito
de, no final da tarde, prender os ouvidos aos programas de musica
sertaneja no radinho de pilha que agora possuia. Até onde sei de
sua vida, voltou para sua cidade e ali clinicou, tendo se transforma-
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do em doutor muito respeitado. Convivi com ele apenas de pasagem
nos corredores do Hospital da Clinicas da UFMG, eu estudante e ele
em ano mais a frente. Mas foi o bastante para me marcar. Joao Vir-
gilino, creio, era o seu nome; onde andara?

(972

Ele era um daqueles sujeitos que parecia ter nascido para viver nas
sombras. Muito pequeno, pouco alcancasse, talvez, aqueles meros
sete palmos de altura que separam os andes das pessoas normais.
Timido. Como era timido, meu Deus! A ele se aplicava, com perfei-
cdo, a frase de Guimardes Rosa, em um dos contos de Tutaméia:
tinha vergonha de frente e de perfil. De frente nada que chamasse
atencdo em formosura, a comecar do olhar, que fugia de encarar al-
guém e que s a custo reveleva olhos claros, de 4gua. Olhando bem,
via-se que o corpo miudo ndo era ajudado por qualquer equilibio
de formas, como um andaime de crian¢a encimado por ombros es-
teitos, mais do que seria de se prever. De perfil, mesmo aos dezoito
anos, ja se lhe apontava uma barriguinha um tanto desproporcio-
nal, apoiada em pernas finas e pés chatos, que lembravam Carlitos
em sua marcha, os pés como ponteiros de um rel6gio que marcasse
permanentemente dez para as duas. A voz talvez fosse o compo-
nente de maior impacto em sua figura, com um tom grave que faria
dele, talvez, um bom membro de coro — baritono, sem duvida. O
problema era ele abrir a boca, tolhido por sem-graceza irremedi-
avel. Devia ser bom nos livros, pois se ndo fosse isso, ndo estaria
cursando conosco o curso de medicina na UFMG. Mas como aluno
também néo se destacava em nada. Quando finalmente fomos exa-
minar os primeiros pacientes, na disciplina de Semiologia, é que ele
comecou a ser notado, ndo por algum dote extraordinario, mas, ao
contrario, pela penosa dificuldade em conduzir os interrogatorios
e os exames fisicos dos pacientes. Faltava-lhe, completa e radical-
mente, repertorio, como gostava de dizer minha avo, seja de gestos
e principalmente de palavras. Se o objeto de seus cuidados fosse um
mulher, entdo, a sensacdo que se tinha era a de que o pobre timido
preferisse sumir dali — ou nem ter nascido.
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Um belo dia, malgrado seu, ele entra definitivamente no folclore
estudantil. Estava examinando uma paciente, tendo sido solicitado
pelo professor que auscultasse o coracdo da mesma. Ele deve ter pe-
dido a moca a licenga protocolar, mas talvez ela nem tenha ouvido
o0 balbucio que saiu dele. Como ela ndo reagisse, talvez exatamente
por ndo ter escutado o pedido, ele comecou a introduzir o estetosco-
pio pelo que seria a nesga mais proxima do precordio da camisola
da moca: a altura dos joelhos. E assim foi subindo o instrumento,
cautelosa e subrepticiamente, pelo corpo da moca acima. A altura
do umbigo ja ndo havia tubo suficiente, de tal forma com as auri-
culas do estetoscdpio se despregaram de suas orelhas e as astes do
aparelho lhe ficaram presas ao pescoco. E ele prosseguiu a investida
em direcdo ao peito da paciente. Sua cabeca, agora, acompanhando
o forgoso trajeto do instrumento, colocava-se em algum lugar pro-
ximo a virilha da moca. Nos, em volta, apreciando maliciosamente
a cena. Até que o estetoscopio, sem quaisquer orelhas acopladas
nele, chega a seu destino. E o professor, ja agora com um pouco de
maldade também: e entdo, rapaz, consegue ouvir alguma coisa? E o
coitado, palido, com a cabeca colada ao ventre da donzela, o tubo de
latex esticado como se fosse um estilingue, mal consegue sussurrar:
sim, um sopro sistolico... Celio, Celinho, uma espécie de homem in-
visivel; talvez tenha sido por isso que nunca mais o vi.

wn

Ela era outro tipo diferente, para dizer o minimo. Magra, ndo muito
alta, de seu corpo pouco poderia ser dito, escondido que 0 mesmo
sempre estava dentro de roupas largas e um tanto fora de moda.
Alguma beleza tinha, pois na faixa dos vinte anos, como a maioria
ali, isso era quase regra geral. Devia ser muito friorenta, pois quase
nunca dispensava um xale ou um suéter de 13, as vezes até mesmo
um gorro. Era adepta de meias grossas, que lhe caiam pelas canelas
finas, insistindo em se amontoar sobre os sapatos baixos e tam-
bém no estilo vovo. E os cabelos lhe completavam o estilo, presos
no alto da cabeca por grossas agulhas de tricd, mas ndo de forma
muito composta, deixando-lhe cair sobre a testa uma ou outra me-
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cha rebelde. E eram pretos os cabelos, ndo muito bem cuidados,
guardando uma aparéncia fosca que, ao fim e ao cabo, também aju-
davam a compor aquele tipo inesquecivel. Oculos de miope, sempre
escorregando nariz abaixo.

Foi minha aluna por um semestre na Universidade de Brasilia e eu
pouco lhe ouvi a voz, da mesma forma, me parece, que a maioria de
seus colegas, pois ela era a discricdo personificada. Nem seu nome
guardei, mas sua bizarrice me encantava. Era boa aluna, com lugar
fixo na primeira fileira, mais por miopia do que por ousadia, mui-
to atenta as aulas e tudo anotando em um caderno grosso. Mesmo
sem muitas palavras, contudo, eu percebia que ela se interessava
pelo que era ensinado, ao contrario de muitos de seus colegas, e
sua expressdo atenta me confirmava que gostava dos temas que
misturavam, naquela disciplina, sociologia, politica e saude, na con-
tramado absoluta de tudo que se ensinava no curso de medicina. Nao
parecia ter muitos amigos, mas era respeitada pelos colegas como
uma espécie de persona estranha, sem deixar de ser grata. Ela me
conquistou de vez em um semindrio regulamentar da disciplina,
quando ela e mais alguns colegas foram designados para apresen-
tar a Politica Nacional de Saude Mental, a época dominada pela
estratégia de “quebra dos muros” dos nosocomios psiquidtricos. Os
colegas apresentaram suas pesquisas primeiramente, de maneira
burocratica e apenas repetindo o que haviam lido em documentos
oficiais. Mas meu tipo inesquecivel, ndo. Trouxe um longo cilindro
de papeldo e, meio desajeitadamente, o abriu e colou no quadro
negro. Havia um desenho muito caprichado de um muro de pedras,
aparentemente feito por ela mesmo e um texto em inglés, que ela
pediu desculpas por trazé-lo assim, mas traduziria as partes mais
importantes para nos. Tratava-se de um poema de Robert Frost, po-
eta americano do século XX, que assim comecava: Something there
is that doesn’t love a wall... Assim, se detendo e comentando timida-
mente, mas com muita propriedade algumas partes que falavam de
buracos que se podia vislumbrar em tal muro e de brechas que nin-
guém viu quem as fez. Um muro, enfim, através do qual o narrador
vislumbra “um pomar de mac¢as”, mesmo sem poder atravessar tal
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barreira. E arrematou, interpretando o desfecho do poema: pra qué
um muro assim, se boas cercas é que fazem bons vizinhos?

Recuperei tal poema na internet mais de vinte anos depois e nem
posso repetir exatamente suas palavras. Mas o que sei é que aquela
Senhorita Diferente foi aplaudida pelos colegas e por mim, que, ali-
as, ja deixava escapar algumas lagrimas.

wun

E isso ai: viva os diferentes. O que seria da vida sem eles?

Algumas décadas depois dessas historias de que fui testemunha
mais ou menos proxima, ainda me inspiro em tais casos, quase
sempre de pessoas mal compreendidas ou de alguma assimilagao
ndo imediata, digamos assim. E foi assim que me inspirei a tradu-
zir meu sentimento sob a forma de um haicai, género poético que
aprecio muito, e que passou a representar um desiderato para mi-
nha existéncia: Nem melhor, nem pior / que toda gente / mas apenas
diferente.

O jovem que
conhecia ET’s

Se eu algum dia, ao caminhar por algum lugar deserto, topasse com
uma ldmpada magica e dela surgisse um Génio, a me oferecer a
possibilidade de fazer apenas um pedido, que seria o de rever al-
guém do meu passado, eu ndo teria duvidas em apontar Agenor.
Se fossem aqueles trés pedidos, conforme a versdo classica dessa
historia, eu poderia também me lembrar de outras pessoas daquela
época. Mas o caso real é este e ndo admite exce¢des: um s6 pedido
e nada mais...

Agenor de qué? Ndo me lembro ao certo. Fomos colegas de gina-
sio, no Colégio Estadual central, do qual trago muitas lembrancas
significativas. Mas este Agenor era especial. Um tanto taciturno a
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primeira vista, cara de poucos amigos. De minha exata idade, mas
figurando mais velho. De mim se aproximou e se tornou amigo e em
pouco tempo, confidente.

Ele me falava de alguns amigos seus, que o impressionavam muito,
e que um dia gostaria de me apresentar, mas que isso dependeria
de tempo e de que ele ganhasse confianca em mim. Quando eu lhe
cobrava tal contato apenas me dizia: estd cedo ainda.

Como aquilo despertou minha curiosidade, como costuma aconte-
cer com os adolescentes, sempre em busca de mistérios e emocdes,
ele aos poucos foi me revelando pequenos pormenores de tais
amigos. Por exemplo, que eram muito inteligentes, que viviam em
comunidade, que tinham uma rede pequena de contatos, a qual
poucas pessoas tinham acesso, que andavam de Fusca e eram pes-
soas do bem. Generalidades desse tipo.

Um dia deixou escapar uma frase misteriosa, alguma coisa como
a vida deles aqui na Terra. Ai, ndo deu para segurar: aqui na terra?
Como? Eles ndo sdo daqui? Entdo, Agenor teve que abrir o jogo.

Primeiro me chamou para um recanto deserto do Colégio, um por-
tdo permanentemente fechado, situado num recondito desnivel, de
frente para a rua Antonio de Albuquerque e ali me pediu reserva
total a respeito do que iria me revelar. E arrematou: isto lhe trara
risco de vida se vocé o revelar para alguém, ouviu? Isto posto, final-
mente me revelou por inteiro o seu segredo.

Seus amigos vinham de fora, ndo de outra cidade, estado ou pais,
mas sim de Marte. Sim, do Planeta, também satélite do mesmo Sol
que nos da Terra conheciamos. Estavam aqui para ajudar a huma-
nidade a enfrentar o sério perigo da guerra atémica (era época da
famosa crise dos misseis em Cuba). Entendiam e falavam a lingua
dos homens? Para eles ndo era problema, tinham uma forma de
inteligéncia superior, que automaticamente os sintonizava com a
fala e a escrita dos lugares onde estivessem. Como se locomoviam?
Em carros iguais aos nossos, mas cuja mecanica era completamente
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diferente por dentro, movidos que eram por algum tipo de combus-
tivel completamente desconhecido pelos terrdqueos.

E haveria alguma coisa em que nos, da Terra, poderiamos ser
melhores do que eles? Sim, apenas uma: musica. Os marcianos
apreciavam, particularmente, a obra de Beethoven. Mas na litera-
tura eles nos achavam muito fracos.

Eu tinha tudo para néo acreditar naquelas histdrias, evidentemente
malucas, mas fui dando corda ao meu amigo, talvez para ver onde
ele poderia chegar com aquilo. Mas a verdade é que me divertia
bastante com a criatividade dele e com a sua capacidade de ndo
perder o fio da narrativa e nem cair em contradi¢6es, mesmo que
passassemos uma semana inteira sem falar daquilo, ja que ele s6 o
fazia quando nos encontravamos a sos, pois, coerentemente, nin-
guém mais poderia compartilhar aquilo.

E assim eu fui me fazendo de crédulo e acho mesmo té-lo enganado
a respeito disso, pois com o tempo as histdrias iam se aprofundando
e revelando inéditas facetas dos tais marcianos. Em dados momen-
tos eu mesmo me via acreditando de verdade em tudo, pois chegava
a debater com ele alguns temas digamos, mais filosdficos, relativos
a presenca de tal gente entre nds. Em outras palavras: eu fingindo
que acreditava nele e ele fingindo que eu realmente acreditava no
que ouvia.

Essa diversao séria, porém fantdstica, em que o enganador e o en-
ganado se confundiam, mas também se entretinham, durou alguns
meses. No final do ano, com as férias, as conversas se interrompe-
ram e na volta a escola no ano seguinte, Agenor havia mudado de
colégio. Desde entdo o procuro intensamente, apesar de o mundo
ndo ter se acabado e nem terem aparecido os extraterrestres, como
ele previa.

Um dia tive um lampejo de memaria a respeito de seu possivel nome
completo: Agenor Mascarenhas! Corri ao Google e 14 encontrei um
patusco que ensinava, através de um video didatico, a transformar

21



velhas cuecas zorba em bustiés femininos, recortando o fundo des-
sas e invertendo seu modo de vestir, em parte oposta do corpo.

Nao fui apresentado ao rosto de tal artesdo, mas com a exibicdo de
tanta criatividade, ndo seindo, talvez se tratasse da mesma pessoa...

Isso nao
seria lepra?

“Corridas de leito”, qual médico ndo as conhece? Ha de todo tipo,
desde aquelas do tipo Formula I, rdpidas, exibidas e barulhentas,
até algumas que lembram as procissdes da semana santa, lentas,
com ladainhas intermindveis e ndo poucas frases em alguma lingua
morta e incompreensivel para o comum dos mortais.

Mas uma coisa é certa: as corridas sdo (ou foram um dia, ndo sei a
quantas anda tal costume) instrumento essencial de aprendizado
na medicina. Ali é o médico e o paciente; o texto e a realidade; o
professor e o aprendiz — tudo frente a frente. £ bem verdade que hé
0s que exageram em exibicdes pirotécnicas e palavrosas, que mal e
mal disfarcam o fato de apenas fingir sabedoria, ou denunciar in-
corrigivel vaidade. Ja outros participes, sem duvida mais sapientes,
com poucas palavras dizem tudo. E ha até mesmo aqueles que sdo
capazes de confessar sua ignorancia e convidar a todos os circuns-
tantes a buscar os livros e aprofundar seu conhecimento. Creio que
estes ultimos devem ser realmente os melhores.

J& assisti de tudo em tais maratonas. Lembro-me, por exemplo, ja
nos meus tempos de preceptor em Uberlandia, de um aluno ou
residente que apresentava a beira do leito um caso e que era insis-
tentemente interrompido pelo paciente, que lhe dizia: ndo é bem
assim, doutor. Até que o apresentador ndo se conteve e pediu que o
insistente ficasse calado. Pode? Pois é...

De outra feita, um paciente, ao ver a chusma de doutores e estu-
dantes em volta dele, pediu que alguém lhe arranjasse um copo
d’agua, pois tinha muita sede. Nenhuma reacdo no conjunto... Novo
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pedido. Um dos alunos procurou, em volta — e debalde — a “enfer-
meira”, como se so ela pudesse resolver tdo angustiante situacao.
Até que o condutor do séquito, no caso, eu mesmo, tomou a provi-
déncia cabivel. Foi assim que interrompi a cerimonia e me dirigi a
copa vizinha, voltando de 14 com o precioso liquido, que foi sorvido
prazerosamente, entre muitos muito obrigado, por parte do infeliz
sedento. Os membros da procissdo certamente acharam aquilo bas-
tante insolito e me olharam como se eu fosse um ET recém-chegado
a Terra. Coisas do mundo médico...

Mas eu tenho uma historia gloriosa para contar sobre as tais cor-
ridas de leito. E nesta eu fui apenas um observador. Quem de fato
importa é o personagem principal.

Na ocasido eu era quintanista de medicina e ja sapeava uma enfer-
maria do Hospital Carlos Chagas, a chamada clinica de “doencas
tropicais” da nossa Faculdade de Medicina. Ali as corridas de leito
eram levadas a sério e delas participavam a maioria dos docentes,
inclusive luminares do porte de um Jayme Neves e de um Oscar
Versiani Caldeira. O hospital era também campo de estagio da resi-
déncia de Clinica Médica do vizinho Hospital de Clinicas da UFMG.

Um dos residentes notdveis naquela época era Antonio Candido de
Mello Carvalho, filho de Dr. Sylvio Carvalho, eminente cardiologista
e também docente da faculdade e irmdo de Tavito, que tinha sido
meu colega no Colégio Estadual e até hoje é lembrado como musico,
por ter participado da banda que acompanhou Milton Nascimento
nos primeiros tempos, o Som Imagindrio. Quem ainda se lembra
daquele “sem querer tu me lembras, uma rua e seus ramalhetes”?
Pois entdo, a letra e a voz sdo de Tavito...

Antonio Candido, que todos conheciam pelo apelido familiar de
Cancando, era definitivamente um cara brilhante. Simpatico, bem
relacionado, 6timo aluno, culto como qué, inclusive em termos mé-
dicos.

Pois bem, havia na enfermaria do Carlos Chagas uma paciente que
estava desafiando os tais luminares. Uma mulher jovem que tinha
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um quadro de febre alta e intermitente, inchaco no rosto, man-
chas na pele e grande mal-estar, que lhe apareciam em surtos. Ja
tinha sido pesquisado de tudo. As hemoculturas se sucediam, todas
negativas. Os demais exames de sangue nao levavam a nenhuma
conclusdo. Radiografias diversas mostravam um organismo sem
manchas ou infiltra¢des. Enquanto isso ela se definhava sobre o lei-
to, ardendo em febre devastadora, entra semana, sai semana, sem
diagnostico preciso e tratamento adequado.

Naquele tempo, havia uma linha de pesquisa forte no Carlos Chagas
que se debrucava sobre uma tal salmonelose septicémica prolon-
gada, com direito até a sigla propria, SSP, quadro supostamente
associado a esquistossomose mansonica, que provocava alguns
sintomas semelhantes aqueles da pobre mulher. Mas para ser a tal
SSP tinha que ter hemocultura positiva — e ndo era o caso. Por falar
nisso, ndo sei que fim levou esta doenca. Como estou fora da clinica
ha muitos anos, o fato de eu nunca mais ter ouvido falar nela pode
ndo significar que a mesma tenha desaparecido, mas sinceramente
acho que esta seria uma possibilidade, pois como todo mundo sabe,
na medicina as coisas costumam aparecer e desaparecer a partir do
nada - ou, na pior das hipdteses, serem desacreditadas.

Entdo se passaram algumas semanas com este diagnostico pré-fi-
xado na cabeca de todos, mas totalmente ndo corroborado pelas
evidéncias. Os luminares ja arrancavam os cabelos.

Ai entra nosso personagem principal — e eu assisti de perto o que
aconteceu. Cancando estava recém-chegado ao Carlos Chagas,
como residente, e me parece que ainda estava se familiarizando
com os pacientes. Talvez ainda nem conhecesse profundamente o
misterioso caso daquela mulher febril, manchada e depauperada,
tdo sofredora. E naquele dia, estavam todos os sabios ali, sérios, cir-
cunspectos. Os verborragicos e os exibidos bem discretos neste dia
— e nem era para menos. Dizer o qué?

Cancando saca do nada a sua cartada: mas isso ndo é lepra, gente?!
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E era... Um surto leprdtico, dito virchowiano, daquela lepra, depois
hanseniase, tio manjada no Brasil. Mais “tropical” e mais tipica, im-
possivel... Coisa vulgar na clinica, verdadeira figura de livro. S6 ndo
via quem ndo quisesse ou estivesse a procura de chifres em cabeca
de cavalo... Cultura médica e bom senso: combinagao essencial!

Nota final: Cancando foi depois professor de Clinica Médica na
Faculdade e mais tarde Pr6 (ou Vice) Reitor da UFMG. Morreu
bestamente dentro de um avido, antes de fazer 40 anos, com uma
corondria entupida. Mas deixou lembrancas boas em muita gente. E
uma das minhas influéncias médicas e pessoais mais fortes.

Ter saude é
ter projetos

A frase que serve de titulo a este texto foi proferida por René Du-
bos, um médico e cientista francés que ganhou o Prémio Nobel de
Medicina na década de 60. Confesso que conhe¢o poucas maximas
mais acertadas do que essa. A este respeito, tenho uma bela histo-
ria para contar sobre o assunto, referente a um grande amigo de
Uberlandia, falecido ha muitos anos: José Virgilio Mineiro. Antes de
narra-la, porém, creio que seria melhor apresentar o personagem,
j& que as novas geragdes de Uberlandia, além de meus queridos lei-
tores, pouco ou nada sabem dele.

Virgilio Mineiro era médico, formado na minha antiga faculdade
de BH, natural de Ouro Preto e trabalhou em Uberlandia desde
sua formatura na década de 30. Ali exerceu a especialidade de ra-
diologista, destacando-se na investigacdo das doencas do es6fago,
principalmente do chamado mal do engasgo (ou megaeséfago), um
componente da doenca de Chagas que matou ou inutilizou muitas
pessoas nas regioes endémicas. Depois de mais de duas décadas na
radiologia, Virgilio foi trabalhar no controle da hanseniase (lepra),
uma vez que os aparelhos de RX da época traziam grande perigo
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aos que 0s manuseavam e ja o estavam molestando com queimadu-
ras por radiacao.

Virgilio foi também militante politico do antigo PCB e como tal foi
eleito para uma cadeira na Camara de Vereadores de Uberlandia
nos anos 40, tendo sido um precursor da legislacdo sanitaria mu-
nicipal. Recebeu homenagem de Suas Exceléncias, mas s6 muito
tempo depois de morto, sendo dado seu nome a um viaduto e a uma
unidade de saude, no bairro da Lagoinha, onde residia, a época,
grande parte de seus pacientes hansenianos.

Vamos entdo a nossa histéria. Nos anos 70, Virgilio foi visitar um
filho, também médico, que morava nos Estados Unidos e aprovei-
tou para fazer um check-up. Na ocasido foi-lhe diagnosticado um
cancer no intestino. Utilizando-se do proverbial pragmatismo nor-
te-americano, o filho recomendou-lhe cirurgia radical, executada
sem maiores delongas.

De volta a Uberléndia, portador de uma colostomia temporaria e
sem maiores garantias de cura do tumor maligno, resolveu tomar
iniciativas em relacdo a vida, ja suficientemente movimentada.
Reformou sua casa, construiu um enorme viveiro para colibris,
adquiriu equipamento fotografico de ultima geracdo e comecou a
fotografar aves, paisagens, arvores e pessoas, ganhando inclusive
sucessivos concursos de fotos artisticas.

O homem estava com cancer e tinha muitas incertezas sobre sua
saude. Mas uma coisa lhe era certa: seus projetos mais estimados
precisavam ser iniciados ou continuados. Poderia ser chamado de
“doente” alguém assim?

A historia oferece muitos outros exemplos. De passagem, posso me
lembrar de Betinho, Teot6nio Vilela, Jodo Paulo I, Darci Ribeiro, Ma-
rio Covas, José de Alencar, Cazuza e tantos outros. Gente de quem a
doenca ndo retirou a vontade de fazer as coisas acontecerem.

Isso me traz pelo menos uma reflexado, que compartilho com meus
leitores. Os médicos precisam valorizar os projetos dos seus pacien-
tes! Que tal se passassem a incluir em seus interrogatérios uma
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simples pergunta: que projetos vocé tem para sua vida? A partir dai
se poderia, quem sabe, levantar e programar como parte do tra-
tamento dessas pessoas — com a ajuda de outros profissionais — o
desenvolvimento de tais projetos pessoais, fossem artisticos, afeti-
vos, intelectuais, militantes ou outros.

Um enorme beneficio seria oferecido para tais pacientes, com certe-
za. O pressuposto é claro: quem tem projetos em vista possui, pelo
menos potencialmente, muito mais saude do que quem nao os tem
e dispord, por isso mesmo, de mais razdes para continuar vivo e se
cuidando, ajudando assim os médicos e suas balas milagrosas se
tornarem de fato mais efetivos.

Sdo coisas das quais deveria dar conta uma nova formacdo médica,
que, infelizmente, ainda engatinha ou esbarra em preconceitos de
uma cultura de imobilidade em nosso pais.

Bons
alunos

Tive muitos alunos na vida. Numa conta rapida, considerando os
quase trinta anos que me dediquei as salas de aula, talvez tenham
chegado a mais de trés mil. E claro que nio me lembro de todos, s6
de alguns: os muito bons e os muito ruins. Da vasta parcela interme-
diaria ndo tenho quase nada a dizer. Mas ndo posso deixar de falar
de alguns daqueles que se destacaram para o bem.

O que eu chamo de um “bom aluno”, que fique claro, ndo é apenas
aquele que consegue notas altas ou se mostra esforcado. Isso tam-
bém conta, mas esta categoria tem que incluir o quesito “empatia”,
seja comigo ou com o entorno académico. E incluo ai os curiosos e
inquietos a respeito do que aprendem, também. Tenho uma peque-
na galeria para mostrar — e o fago com todo orgulho.

Antes de comecgar. Alguém assistiu o filme Invasées Bdrbaras, do
diretor canadense Denys Arcand? Ha nele uma cena marcante, pro-
tagonizada por professor e alunos, que muito me emocionou e me
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fez pensar; alids, digo mais, ela me fez apressar os procedimentos
para minha aposentadoria. Em tal cena, o personagem Remy, um
professor universitario da d&rea de Humanas, em seu leito de morte,
relembra cena de uma aula. Ele procurando mostrar entusiasmo
com o0 que ensinava, enquanto eles, os alunos, encaravam-no com
um olhar gélido, que lhe atravessava o corpo e ia se perder pelas ja-
nelas. Nesta hora, para mim, néo s6 os ditos “maus” alunos, como a
vasta multiddo dos “intermediarios” compareceram. Mas a cena, é
verdade, também me fez lembrar daqueles realmente bons, poucos,
mas inesqueciveis. Falarei de alguns emblematicos do que é ser um
bom aluno, gente que acumulou predicados de seriedade, compe-
téncia, solidariedade, simpatia pessoal e, principalmente, empatia
com este velho professor.

Para comecar, Lindioneza Adriano Ribeiro. Foi minha aluna no cur-
so de Medicina de Uberlandia, na virada dos anos setenta para o0s
oitenta. Vinha do norte de Goias, depois Tocantins; Porto Nacional,
se ndo me engano, era a sua cidade. Moca pobre, tinha tudo para
ndo chegar a uma universidade publica, como chegou, de maneira
brilhante. Trabalhou, na juventude, como doméstica e baba, en-
quanto estudava em escolas publicas. Estudiosa e esfor¢ada como
poucos. Conquistou-me, especialmente, pelo interesse que tinha na-
quilo que era a minha nova opgao profissional, a saude publica. Foi
monitora da disciplina que eu ministrava, junto com Melicégenes
Ambroésio e outros, a chamada Medicina Preventiva, embora seu
real interesse estivesse em area proxima, a clinica dita “tropical”.
Como se V&, carregava consigo este avatar, certamente relaciona-
do com suas origens rurais. Na época em que um grupo de quase
extraterrestres prepardvamos o projeto comunitdrio do Jardim Bra-
silia, em Uberlandia, ela era apenas terceiranista, mas participou
daquilo tudo com afinco e dedicagdo, mesmo daquelas reunides co-
munitdrias interminaveis, como “gente grande”, que na verdade ja
era. Fez sua pés-graduacdo no Instituto Butantd, em Sao Paulo, se
doutorando no tema dos acidentes ofidicos. Quando obtive minha
transferéncia da UFU para a UnB, Lindioneza prestou concurso e as-
sumiu a vaga deixada por mim, o que me honrou muito. Namorou,
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durante todo o tempo do curso, e acabou se casando, com seu cole-
ga de turma, igualmente brilhante, Miguel Tannus Jorge, outro de
meus orgulhos, embora eu ndo fosse tdo proximo a ele quanto era
da esposa. Na maturidade, Lindioneza revelou outra faceta de seu
enorme talento: resolveu se dedicar a natacdo e ndo foram poucas
as medalhas que recebeu na categoria sénior. Talvez tenha atra-
vessado a bracadas, muitas vezes, o seu rio Tocantins atdvico. Em
sua vida académica envolveu-se com atividades tdo diversas como,
ética em pesquisa, documentacdo e informatica médica, informa-
coes hospitalares, atencdo a pessoas vitimas de violéncia. Em 2009 a
indesejada das gentes a levou, com parcos cinquenta anos de idade.
Como dizia Brecht existem pessoas boas, 6timas e imprescindiveis.
Lindioneza fazia parte deste ultimo grupo, com certeza. Saudades.

wun

Antonio Carlos Miziara. Estudou medicina também em Uberlan-
dia, sendo de turma anterior a de Lindioneza. Uberabense, filho
de familia importante e bem aquinhoada, primava pela discri¢do
e elegdncia nos gestos e na aparéncia. Ele era capaz de estar em
algum lugar, acompanhando seu mestre — e eu fui um deles — em
um consultorio, por exemplo, sem que sua presenca fosse notada,
a ndo ser quando solicitado a falar ou intervir, o que ele fazia com
delicadeza e competéncia.

Um dia me apareceu de repente no ambulatdério que eu atendia
como parte de minhas atividades na Faculdade de Medicina da
UFU. Eu ja o conhecia da sala de aula, mas ndo me lembro de té-lo
convidado a atender comigo; ele simplesmente chegou ali e ficou,
como se ja fizesse parte daquilo tudo. Nao almejava vinculos for-
mais, do tipo estagio ou monitoria. Ele apenas me acompanhava no
atendimento, demonstrando algo que assisti bem poucas vezes em
minha vida universitaria: o interesse em aprender, a curiosidade
e o desafio provocados pelo novo. E, principalmente, a atitude res-
peitosa, sem ser subserviente, de saber aproveitar a oportunidade
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que um docente e médico mais experiente lhe facultava. E chegava
sempre antes de mim.

Acho que devo muito a ele, que me estimulou na atividade clini-
ca, mas que também fez muito bem para a minha autoestima. Fez
toda sua formacgdo em Uberldndia, residéncia em Clinica Médica
inclusive, periodo em que aprofundamos nossos lagos, embora eu
ja estivesse com um pé do outro lado do muro. Aprofundou-se na
Oncologia, uma especialidade sob medida para alguém tdo respon-
savel e compassivo como ele. O concurso — e a aprovagao — para
docente no Departamento de Clinica Médica foi um caminho natu-
ral que o mesmo seguiu.

Um dia, simplesmente, mudou radicalmente sua rota, indo traba-
lhar em outra cidade remota. Desgostos afetivos, ao que parece.
Seus olhos azuis, bondosos e calmos, ainda lampejam em algum lu-
gar. Mas eu nunca mais o vi.

Luiz Siqueira Filho, o Luizinho, um sujeito muito querido por todos
ao seu redor, foi contemporaneo de Antonio Carlos. Uberlandense,
miudo, cabelinho cortado rente, olhos vivos e orelhas em abano,
sempre preparadas, ao que parecia, para captar o mundo a sua vol-
ta. Filho de familia modesta, via-se, por seus trajes, fala e habitos. A
vida universitaria devia representar um sacrificio material razoavel
para ele e para os seus. Apareceu também, do nada, para me acom-
panhar no atendimento, independentemente de qualquer vinculo
que ndo fosse o de colaborar e aprender. Ndo era um intelectual da
medicina, mas o que realmente importasse ao diagndstico e trata-
mento de doencas era com ele mesmo. Sabia de tudo! E tinha uma
maneira especial de interagir com os pacientes, que viam nele mais
do que um doutor, um igual, sem deixar de respeita-lo e escolhé-lo,
entre tantos. Assim como seu colega Miziara também fez concurso
e se transformou em professor, na drea de Semiologia, creio. Tdo
poucas palavras talvez nao facam justica a este pequeno grande ho-
mem. Mas ele vive na minha memoria afetiva e certamente na de
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muitos mais que com ele interagiram e usufruiram de seus conhe-
cimentos, seja como pacientes ou como alunos.

wun

Michele Lessa de Oliveira. Aluna do curso de Nutricdo na Uni-
versidade de Brasilia. Trabalhou comigo como monitora formal,
concursada. Nao serd por acaso que a maioria dos meus monitores
vinha de outra area, que ndo a Medicina, na qual a simpatia pelo
que eu ensinava era um tanto escassa, para dizer pouco. Curiosa,
atenta, dedicada, solidaria — para resumir suas variadas qualidades
em poucas palavras. E muito inteligente também. Tinha uma ca-
pacidade incrivel de adivinhar meus pensamentos e muitas vezes
quando lhe pedia alguma coisa, tinha a surpresa de ja vé-la pronta.
Tinha desde entdo um companheiro ideal, Jorge Oliveira, igualmen-
te solidario e amigo, que ela ndo titubeava em envolver em suas
atividades de monitora, com o que ele aquiescia prontamente, gen-
te boa como qué. Em 1997 me ajudou a realizar a primeira pesquisa
sobre a situacdo de saude no Entorno do DF, com financiamento
da OPAS. Algumas dessas viagens fizemos juntos, para ajustar o
instrumento de investigacdo, mas a maioria foi ela mesmo quem
fez, de 6nibus ou com a ajuda inestimdvel do “seu” Jorge, seu mo-
torista ocasional. Ajudou-me, também, em horas vagas a compor
um livreto sobre as memorias registradas em papéis avulsos, en-
tregues dentro de uma casa de camisa, a que chamei ”Chamando
0 Juca”, pelo personagem das mesmas, um primo idoso de meu pai
que vivia em Brasilia. Mas ndo é s4: Michele fez e ainda faz uma
carreira brilhante como profissional de nutricdo, exercendo cargos
na OPAS, na Presidéncia da Republica, bem como nos Ministérios
da Saude e do Desenvolvimento Social. Ela hoje (2017) é a coordena-
dora nacional dos programas nutricionais no MS. Michele é a prova
viva das palavras de meu idolo, Guimardes Rosa: mestre ndo é quem
sempre ensina, mas quem de repente aprende. E como eu aprendi
com esta moca; salve ela!
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Nina Fonseca é enfermeira. Sua historia comigo é bem parecida
com a de Michele. Filha de médico, tinha tudo para ser dondoca.
Mas escolheu outro caminho. Um filho precoce, no meio do cami-
nho de estudante, ndo lhe cortou a fibra. Foi mée e aluna com igual
competéncia. Ajudou-me muito no dia a dia das aulas, ndo s6 com as
alunas de enfermagem como de outros cursos. Depois de formada
passou algum tempo nas bordas de sistema de saude do DF, como
convém a um bom profissional de saude. S6 depois achegou-se ao
centro da maquina. Hoje é professora no Curso de Enfermagem da
Escola Superior de Ciéncias da Saude, no DF. Tem um carinho espe-
cial pela minha pessoa, que é reciproca. O que mais me honra sdo
seus convites para participar de atividades didaticas na faculdade
onde leciona.

Simone Ardenghi Coelho, dentista. Foi minha aluna no curso de
pos-graduacdo em Odontologia social coordenado pelo meu amigo
Carlo Zanetti. Junta todas as qualidades dos citados acima e mais
uma: a maturidade profissional que trazia desde o primeiro momen-
to que nos conhecemos. Foi mais voluntdria do que propriamente
monitora, mas me ajudou, o mais das vezes desinteressadamente,
em vdrias atividades de consultoria profissional com que estive
envolvido. Sempre atenta e altamente especializada em captar ra-
pidamente o que eu estava pensando. Era dentista do quadro de
uma reparticdo publica federal em Brasilia e, como fruto de sua for-
macdo em odontologia social, levou a cabo uma investigagdo sobre
0 modus operandi dos servigos odontoldgicos terceirizados que ali
eram prestados. Revelou-se um caso classico de roubalheira e mis-
tura do interesse publico com o privado. Sofreu ameacas diversas
e acabou se mudando de Brasilia, pedindo remanejamento para a
cidade para onde o marido também estava sendo transferido. Perdi
0 contato com ela, até que, indiretamente, em procura na internet,
descobri que Paulo, seu companheiro de vida, era agora credor de
um auxilio funeral ou pensdo, pois Simone havia falecido. Nunca
soube o que aconteceu de verdade, embora tenha tentando des-
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cobrir. Certa vez, em visita a casa de uma pessoa da familia, no
interior do Rio Grande do Sul, prestes a ser demolida, ela resgatou
do pordo da moradia um velho tratado de medicina familiar, ilus-
trado e muito bem conservado, que me deu de presente e o qual
guardo comigo com todo cuidado. Assim era ela. Viva Simone!

O morto que
estava vivo

Naquele tempo, anos setenta, eu me esfalfava para fazer coisas mar-
cantes, naquele impeto de inovacao, as vezes precipitacdo, de que
ja falei antes. Uma das manias era trazer a Uberlandia gente que
pensasse e falasse algo realmente diferente ou, pelo menos, fora do
padrdo habitual da cidade e da faculdade. Foi assim que veio ter co-
nosco, por exemplo, Carlos Gentile de Mello, do qual ja falei antes.
O personagem de agora é Jodo Carlos Pinto Dias.

Jodo Carlos, quem o conhece sabe, é um personagem e tanto. Eu
o conheci alguns anos antes em BH, através de um acontecimento
curioso. Eu saia de BH - pedindo demissdo da UFMG - para ir tra-
balhar como médico no canteiro da obra da usina de Sdo Simdo. Ele
veio fazer o concurso para minha vaga depois ter passado alguns
anos exatamente em um emprego similar, na obra de Ilha Solteira,
entre Sdo Paulo e Mato Grosso.

Jodo Carlos era um tropicalista de estirpe. Filho de Emanuel Dias,
um dos precursores da pesquisa em Doenca de Chagas em Minas,
Neto de Ezequiel Dias, outro cientista famoso na area de doencas
tropicais, que havia sido amigo e colaborador do préprio Carlos
Chagas e de Oswaldo Cruz. O pai tinha trabalhado muito anos na
regido do Tridngulo, muito endémica para o T. cruzi e as diversas es-
pécies de barbeiro, e deixara muito amigos na regido. Alids, falecera
em um acidente de carro na rodovia entre Uberlandia e Araguari.

Jodo Carlos havia se formado em Ribeirdo Preto. Alids, nem nasce-
ra em Minas, mas sim no Rio de Janeiro, de onde era origindria a
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familia do pai e do avd. Mas quem o visse ou conversasse com ele
teria certeza de estar falando com um mineiro completo, de rai-
zes seculares. Isso se explicaria facilmente, em primeiro lugar, pelo
fato concreto de ele ter sido criado, em parte de sua vida, em Minas,
inclusive na cidade de Bambui, onde o pai fora montar uma sucur-
sal do Instituo Oswaldo Cruz, mas também dada a versatilidade e
capacidade de adaptacdo e empatia que eram naturais e esponta-
neas nele.

A escolha deste amigo para vir a Uberlandia tinha justificativas.
Além de suas ligagdes afetivas com a cidade e com a regido, Jodo
era portador de um discurso que caia como uma luva nos meus
propasitos e dos colegas que o convidamos, pois sabia enunciar, de
forma muito articulada e coerente, um discurso onde se juntavam
- como se nunca tivessem sido separadas — ciéncia e politica. Nessa
ocasido, estdvamos em plena ditadura, com Geisel no comando e o
famigerado Decreto 477 em vigor. Um passo em falso e uma guilho-
tina poderia se despencar sobre o pescog¢o do incauto. Mas 0 nosso
destemido professor e pesquisador ndo estava nem ai, dava seu re-
cado e pronto! E ndo nos decepcionou.

O fato curioso que me dispus a narrar aqui foi o seguinte. Apos
ser apresentado por mim ao publico, formado por estudantes e
professores da UFU, Jodo Carlos se estendeu nos agradecimentos
e reveréncias aos antigos companheiros de seu pai ali presentes,
particularmente Miron de Menezes, cardiologista ainda ativo na
cidade e professor da Faculdade. Lembrou-se de outros nomes au-
sentes, alguns ja falecidos, para homenagea-los também. E em tal
leva de mortos incluiu José Virgilio Mineiro, que também tinha con-
vivido com o pai e se tornado um grande amigo e colaborador dele.

O problema é que Virgilio ndo havia falecido... E mais do que isso:
estava presente ali no auditdrio! E quem desfez o equivoco foi o
proprio homenageado in memoriam. Gaiato e comunicativo que
era, Virgilio levantou de sua poltrona e anunciou, em alto e bom
som: eu ndo morri, eu estou aqui!
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Risos gerais.

Jodo Carlos se saiu muito bem: desceu imediatamente do palco, ca-
minhou até Virgilio, na parte de trds do auditorio, e o trouxe pelo
braco até a mesa, convidando-o a ficar a seu lado durante a pales-
tra, incluindo o convite a Miron também. Pediu muitas desculpas e
tudo acabou em risos e confraternizagdo, como convém a pessoas
tdo especiais.

Colegas

Entre meus colegas docentes universitarios ndo foram poucas as
pessoas boas ou mesmo exemplares que conheci. Ao lado de alguns
outros nem tanto, mas estes, deixa pra la...

Falarei aqui de dois exemplares apenas. Individuos que ndo preci-
sam fazer forca para serem bons. Eles o sdo, a partir de sua propria
natureza; e ponto. Assim, como ponta de um iceberg de gente boa,
eu me lembro dos nomes de Melicégenes Ambrdsio e Pedro Tauil.

Melicégenes foi meu amigo e parceiro de projetos na Universida-
de Federal de Uberlandia. Sua formacdo, na USP de Ribeirdo Preto,
era em pediatria, mas chegando a Uberlandia, onde tinha raizes fa-
miliares, teve de se adaptar as necessidades da nova faculdade de
medicina ali criada e foi dar aulas do que entdo se chamava de Me-
dicina Preventiva. Eu o conheci logo na minha chegada, em 1975, e
com pouco tempo de convivio ficamos amigos. Nossa proximidade
se dava, sobretudo, em relacdo aos temas de que ministrdvamos
disciplinas, ele na Medicina Preventiva e eu nas Doencgas Infec-
ciosas e Parasitarias. Nao chegamos a ser intimos, pois ele era um
sujeito mais introspectivo, mas acredito que sempre tivemos um
pelo outro grande simpatia e confianca. Um belo dia, resolvi convi-
da-lo para fundir nossas disciplinas, formando uma nova matéria,
em que se juntariam a prevencdo e a cura. Ele, um tanto cauteloso,
resistiu a principio, mas acabou por aceitar a ideia e trazer mui-
tos aportes. Criamos, assim, algo inédito, chamado PCDT (Profilaxia
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e Clinica das Doencas Transmissiveis), nome que hoje me parece
um tanto canhestro, mas que na época representou inovacao, sem
duvida, dado o cendrio de cada qual no seu cercado que imperava
na faculdade (e nos demais cursos de medicina do pais, diga-se de
passagem). Acho que ja falei disso aqui. Desculpem se repito, mas o
personagem merece.

Pela primeira vez, também, pesquisamos juntos, com a ajuda de
um monitor, Ricardo Borges, o cenario da mortalidade na cidade,
publicando, em 1979 ou 80 um opusculo que também se tornou
referencial, além de ser completamente inédito, sobre tal tema. Ja
desde entdo demonstramos que o problema das doencgas cardio-
vasculares, liderado até entdo pela alta incidéncia de doenca de
Chagas, estava cedendo vez, rapidamente, para as mortes violentas,
principalmente no transito.

Melicégenes — “gerado no mel” — € uma docura de pessoa. Sua pas-
sagem por Ribeirdo Preto, ao contrario de outros egressos de 14 que
conheciamos, ndo alterou em nada seu jeito simples, humano e
gentilissimo de tratar as pessoas, fossem colegas, alunos ou pacien-
tes. Tive oportunidade de entregar aos cuidados dele um dos meus
filhos, Flavinho, e era confortador assistir sua dedica¢do e sua par-
cimoénia terapéutica, além de seu talento educativo em relagdo as
familias das criancas que atendia.

Uma rara unanimidade se criou em torno dele — da variedade do
bem! Devo a ele uma fineza especial: quando me separei de Elia-
ne, ele me procurou para saber o que se passava e me deu muitos
conselhos (que ndo atendi...), mas demonstrou assim a intensidade
do carinho que dedicava a mim. Para fazer justica, apenas, outro
colega também fez isso — e s6 ele mais — Samoel de Castro.

Melicégenes era sempre homenageado pelas turmas de medicina.
De certa feita lhe deram a comenda de “Cruz de Mérito”, que cer-
tamente traduzia uma contradicao, entre uma matéria que nao era
apreciada, em definitivo, pelos alunos, e o mestre encantador que
a ministrava.
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De Pedro Luiz Tauil ja falei algumas palavras, quando me referi ao
impacto que causou em mim a saga dos jovens meédicos paulistas
que, nos anos 60, se embrenharam nos sertées do Norte Goiano, em
Porto Nacional. Pedro, assim como Melicégenes, sdo os exemplos
mais concretos de pessoas em torno das quais existe total unanimi-
dade, s6 que altamente positiva. De Porto Nacional, Pedro, abalado
por um drama pessoal, veio para Brasilia trabalhar na Sucam, autar-
quia federal de combate a doengas endémicas. Ali ele se notabilizou
como técnico de conhecimento profundo, principalmente nas do-
encas vetoriais, sempre respeitado e infenso as politicagens que
cercavam o Orgao.

Recentemente estive na Universidade de Brasilia para fazer parte
de um evento muito especial, quando este meu amigo recebeu o ti-
tulo de professor emérito da UnB, honraria concedida a poucos. Na
ocasido, muitos elogios foram feitos a Pedro, principalmente pelo
colega formalmente encarregado disso, Mauricio Pereira, também
epidemiologista e amigo de Pedro ha muitos anos. Aos encomios de
Mauricio ndo tive nada a acrescentar; s6 poderia fazer coro — e com
muito prazer, além do sentimento de compartilha-los inteiramente,
“em género, numero e grau”.

Entretanto, creio que ficou faltando dizer, na ocasido, alguma coisa
mais. Os que o homenagearam - e ele proprio — foram econ6mi-
cos em relagdo aquele fato da vida de meu amigo que eu sempre
achei muito marcante e ja comentei aqui nestas memadrias. Volto
a histdria: em 1967 ou 1968 eu cursava os primeiros anos de Medi-
cina na UFMG e como todo estudante tinha grandes duvidas sobre
0 que gostaria de fazer depois de formado. Ndo que fosse assunto
premente, eu ainda tinha pelo menos cinco anos de faculdade pela
frente. Mas de alguma forma aquilo me repercutia na mente. Foi
assim que abri uma revista médica, creio que a famosa “O Hospi-
tal” (que ja ndo mais existe) e me deparei com um artigo diferente
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daqueles relatos de casos e provas terapéuticas tdo comuns nas re-
vistas médicas de entdo e de sempre.

No texto, assinado por quatro ou cinco autores, se narrava a epopeia
daquele grupo de médicos, formados recentemente pela tradicio-
nal Faculdade de Medicina da avenida Doutor Arnaldo, ou seja, da
USP, epiteto para quem esta acostumado ao jargdo médico. Esses
mo¢os e mocas haviam optado por sair do grande centro onde se
formaram para cair na realidade do Brasil profundo. E foram dar
em Porto Nacional, entdo Goias, hoje Tocantins. A cidade era peque-
na, remota e acima de tudo, pobre e inculta. Ali se incorporaram ao
hospital ja existente da extinta Fundagdo SESP e comecaram a lida.
Faziam de tudo, para todas as idades e condic¢des. Algumas das es-
posas eram de outras areas técnicas, mas logo se incorporaram ao
trabalho em saude. Tinham o apoio dos visitadores domiciliares da
Fundacdo SESP.

Em pouco tempo ja tinham se articulado com a comunidade, par-
ticipando de reunides, cursos, treinamentos, visitas domiciliares e
atendimento, tanto na zona urbana como rural, até entdo ndo assis-
tida. Mais do que uma articulacgdo técnica aquilo passou a ser uma
integragdo vivencial, um vinculo robusto. Certamente as dificulda-
des ndo foram poucas, entre elas as dificuldades de aceitacdo pelos
proprios médicos que 14 estavam, a desconfianca dos politicos, a
cultura vigente em relacdo a saude e ao trabalho em equipe etc.
Mais tarde passaram também a receber alunos de medicina da Uni-
versidade Federal de Goids. O estagio em Porto Nacional passou a
ser um privilégio disputado pelos estudantes. Alguns foram, gosta-
ram e acabaram ficando por l4.

Eu fiquei encantado, embasbacado com aquilo. Pensava: queria
algo assim em minha vida profissional. Ndo consegui de imediato.
Os compromissos de época de formatura - eu ja era casado — aca-
baram me fazendo ficar em BH mesmo. Até que, dois anos depois,
cumpri parte do que aquela influéncia especial me colocou na ca-
beca, partindo para o interior, para ser clinico. Mais dez anos e eu
dei um novo passo adiante: fui fazer um curso de especializacdo
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em Saude Publica, na ENSP, Rio de Janeiro — e minha vida nunca
mais foi a mesma. SO posso dizer o seguinte, para resumir a ad-
miracdo que tenho por Pedro Tauil: muito obrigado ao cientista,
ao pesquisador, ao professor, ao gestor e, principalmente ao meu
grande amigo.

Encontros com
professores notaveis

Esta minha lista ndo tem sé aquela gente unanimemente simpdtica,
embora isso ndo deixe de ser um bom requisito. Mas certamente
representa uma combinacdo de sabedoria, tanto de conhecimen-
tos especificos, técnicos e humanos, como li¢cdes de vida. Nela estao
pessoas que foram capazes de ensinar e influenciar, positivamente,
minhas opcdes profissionais e humanas na vida, e também as de
outras pessoas. Vamos a eles.

Carlo Américo Fattini. Este merece encabecar a lista. Fattini era pro-
fessor de Anatomia. Devia ter, na época, trinta e poucos anos. Um
grande carisma, mas ndo daquele tipo que faz forca para conquis-
tar os alunos, mas sim dos que apenas deixam fluir sua atencao
e recebem com tranquilidade e paciéncia o gesto e a palavra do
interlocutor. Tinhamos aula em pequeno grupo com ele e, ao lado
daquelas conversas aridas sobre o nervo vago e a veia porta, nos
falava coisas pouco habituais, tais como, das maneiras de evitar o
mau hadlito e dos modos corretos de tratar nossos afetos. Disso dava
exemplos concretos, pois em algumas ocasides era visitado por sua
companheira, Natdlia, na sala de aula, que vinha lhe dar algum
recado ou pegar um livro (ela era médica) e fazia questdo de nos
apresentar e falar dela sempre como “minha amada”, “mulher de
minha vida” e coisas carinhosas assim. Grande Fattini! Demonstra-
va grande simpatia por mim e Eliane. Quando nos via conversando
nos intervalos, ou dissecando o “nosso” caddver até mais tarde, ja a
s6s no grande anfiteatro do andar térreo, tinha sempre uma brin-
cadeira conosco, que acabou se revelando profética: isso vai acabar
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em casamento. Ele deve ter assistido em sua carreira na Faculdade
inumeros casos assim, inclusive o seu proprio, acredito. Foi convi-
dado especial para as nossas bodas, que aconteceram quatro anos
depois, em 1971.

Fattini é hoje muito conhecido por ser autor, com José Geraldo Dan-
gelo, outro de nossos notaveis professores da época, de um Tratado
de Anatomia Humana muito recomendado nas escolas de medici-
na. Ndo precisei ter contatos permanentes com ele para continuar o
admirando pela vida a fora.

Gladstone Rodrigues da Cunha Filho era pouco mais velho do que
nos. Assistente da Cadeira de Histologia, na qual o titular era Nello
Rangel, filho do escritor Godofredo Rangel e pai do famoso artista
plastico mineiro, Nello Nuno. Gladstone era a sapiéncia em pessoa,
sabia tudo (e mais alguma coisa) de sua matéria. Alguns diziam
que ele até havia superado o Mestre, que o tratava com grande res-
peito, em que era correspondido, alids. Gladstone tinha um modo
teatral de dar suas aulas, sem perder a fleuma. Sua descricdo do
cancer era um primor: “mitoses loucas, atipicas, arquitetura teci-
dual subvertida...”. Por conta de seu carisma e dedicacdo, alguns
de nos chegamos até a antecipar nossa opg¢ao de carreira, atraidos
pelo que entdo se chamava “ciéncia basica” - vocagdes nem sempre
confirmadas, entretanto. Algum tempo depois Gladstone se trans-
feriu para Uberlandia, sua terra natal, sendo um dos fundadores
da escola médica onde eu e Eliane viemos a trabalhar, por convite
dele e por ele recebidos diretamente. Ele foi Reitor por duas vezes
da Universidade Federal de Uberldndia e exerceu varios cargos no
MEC e na OPAS, em Washington. Tive a honra de té-lo como meu
sucessor na Secretaria Municipal de Saude, tempos depois.

Gladstone, filho tinha naturalmente um Gladstone, pai. Este foi uma
das pessoas mais perspicazes e inteligentes que conheci, dono de
uma simpatia fora do comum, que fazia a todos ansiarem por se
tornarem intimos dele. Acho que consegui. Recebi dele um dos con-
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selhos mais preciosos de minha vida. Eu querendo comprar uma
terra, levei-o para ver uma propriedade que estava a venda. Olhou
tudo, conferiu cada detalhe, chegou até a cutucar com a ponta da
botina a terra do pomar, para ver sua substancia. Mas sem dar uma
palavra. Eu ansioso... No final, olhou-me frente a frente e proferiu
sua sentenca: “vende as cuecas, doutor, mas compra a terra”. Assim
o fiz. E ndo me arrependi.

Jodo Amilcar Salgado, professor de Semiologia, sempre esteve lon-
ge de ser uma unanimidade, mas eu fui com a cara dele desde que
o conheci. Alguns o criticavam pelo fato de se recusar a tocar nos
pacientes, o que ndo creio ser a inteira verdade. Ele, simplesmente,
era partiddrio radical do raciocinio clinico e das deduc¢6es baseadas
em evidéncias. Tinha um conhecimento médico fora do comum,
uma memoria prodigiosa e enorme capacidade de contar e ilustrar
com exemplos curiosos e inusitados suas historias, fossem elas cli-
nicas ou de vida. Formou-se mais tarde também em filosofia, op¢ao
que era de fato a sua cara. Minhas reflexdes sobre os descaminhos
da formacdo médica, j4 expostos antes aqui nestas memadrias, sdo
diretamente inspiradas neste sujeito iluminado.

Vai ai uma pequena amostra do pensamento dele, exposto em um
texto denominado Grandezas e Misérias do Pensamento Médico Oci-
dental: “A vassalagem maior a industria da saude faz da grandeza
do cénone cientifico excelente ficcdo para programas dominicais
de televisdo. Pois, mesmo no chamado Primeiro Mundo, ha sécu-
los virtuais separando o que diz e propde a ciéncia efetiva, de um
lado, e, de outro, a miséria do marketing criminoso, a embasbacar
multiddes com inesgotaveis inutilidades”. Preciso e profundo, ndo
é? Entre muitos escritos, Jodo Amilcar tem um livro inspirador, que
talvez tenha sido o maior estimulo para eu estar escrevendo essas
coisas presentes. Chama-se O riso dourado da Vila e nele fala, com
foco antropoldgico e socioldgico profundo, além da forma muito
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bem-humorada, de sua infancia em Nepomuceno, no Sul de Minas,
bem como de sua trajetoria com estudante de medicina e professor
na UFMG.

Nao bastasse tantas coisas que fez, esse um chamado Jodo ainda foi
o0 idealizador e primeiro coordenador do Museu da Historia da Me-
dicina Mineira, instalado no prédio da nossa velha Faculdade de
Medicina. Ele foi seguido de perto por outro cara notavel, o meu
colega Ajax Ferreira, o “Homem de Lagoa Santa”, infelizmente ja
falecido, que deu sua vida e seu sangue pelo referido Museu. Nota
dez para estes sujeitos!

O proximo de minha lista é José de Oliveira Campos, nosso professor
de Clinica Médica, no quarto ano. Eu na verdade ja havia prestado
atencdo nele bem antes, quando ia almocar na casa de minha avo
Dodora e o tinha como co-passageiro no 6nibus Serra. Um sujeito
dez anos mais velho do que eu, muito sério e mesmo sisudo, sempre
de paletd e gravata. Mas viajando de dnibus... Dele, o que se dizia é
que era um dos caras mais brilhantes de sua area, egresso de uma
formacdo pds-graduada em universidade do Estados Unidos e tal-
vez pouco a vontade com o ambiente meio frouxo que imperava em
seu entorno no HC. Quando fui seu aluno nao s6 confirmei como ex-
pandi meu bom conceito sobre ele, como um dos professores mais
brilhantes que tive e, ao mesmo tempo, mais dedicados e respon-
saveis. Sob sua tutela, na residéncia médica, esta visdo s6 cresceu.

J. 0. Campos tem como particularidade o fato de ser capaz de discu-
tir a ultima descoberta de medicina molecular divulgada pelo New
England Journal of Medicine e com igual énfase e propriedade o Li-
vro dos Espiritos, de Alan Kardek.

No inicio dos anos oitenta, eu e alguns companheiros da UFU, como
Hélio Teixeira e Renato Sologuren, que também haviam sido alunos
dele na UFMG, soubemos que havia se transferido para a Univer-
sidade de Brasilia e que ndo estaria satisfeito com as coisas por la.
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Bateu-nos a esperanca de que, quem sabe, conseguiriamos coop-
td-lo para vir trabalhar na UFU. E ndo é que conseguimos trazé-lo,
junto com a familia? Sua esposa Shilene é uma grande médium e
lider espirita em Uberlandia e o casal criou e fez prosperar uma
obra social de amparo a criancas e gestantes, de primeira grandeza
na cidade. Conheci um pouco mais e confirmei tudo que pensava
deste grande médico, professor e colega quando solicitei que ele
acompanhasse, ainda nos anos 70, o tratamento de minha avo Do-
dora, que estava com um linfoma de natureza muito grave. Ali, na
beira do leito dela, eu conheci uma das melhores figuras médicas e
humanas com quem ja privei.

Oswaldo Costa merece uma categoria especial. A primeira vista ele
era carismatico, mas se fazia de pandego, sem pudor de parecer
descuidado, com a aparéncia e os gestos. Suas aulas de Dermatolo-
gia, imperdiveis e impagaveis, s6 encontraram um correspondente,
para mim, nas famosas “aulas-espetaculo” de Ariano Suassuna.
Contava histdrias incriveis sobre a medicina e tudo mais, em uma
verve inesgotavel. Ndo ha adjetivos que sobrem para ele. Havia sido
goleiro do Atlético Mineiro, nos anos 30, quando recebeu o apelido
de Perigoso. E explicava o motivo: era reserva e teve que assumir o
posto, de forma inesperada, contra o Flamengo, em um jogo no Rio.
Neste momento, fechou o gol. No segundo jogo, no qual se decidiria
o titulo, simplesmente aconteceu-lhe algo estranho e inexplicavel:
ele simplesmente deixou passar dez bolas. Como goleiro, ele era de
fato um grande perigo, a ser evitado. E assim abandonou a carreira
futebolistica, para sempre, dedicando-se & Dermatologia. Contava
também que seu pai, que tinha muitos filhos e era pobre, quando
algum deles despencava de alguma arvore ou sofria uma queda de
cavalo, sua primeira pergunta ao acidentado era: “rasgou a roupa”?

Fiz parte da plateia do que ele chamava de “show dermatologico”,
evento anual em que ele, acompanhado de alunos fascinados, nos
dois ou trés quarteirdes que separavam o prédio da Faculdade de
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Medicina, da Santa Casa, se propunha e alcancava o desafio de diag-
nosticar algumas dezenas de condi¢cdes dermatoldgicas entre os
transeuntes no percurso. Nele a pAndega era apenas um jeito de ser,
que o divertia também. Foi um médico notavel e fez descobertas
importantes em sua area de conhecimento, emprestando mesmo
seu nome a uma sindrome, o que, no meio académico médico, € a
maior gldria que alguém pode alcancar.

(972

Cid Veloso. Eu o conheci desde muito jovem, pois frequentava a
casa de seus pais, na rua Monsenhor Horta, bairro do Prado, Belo
Horizonte, nos anos 60. Seu irmdo, Tiago, era meu colega de Colégio
Estadual e Cid, na época, ja havia se formado em medicina e era
tratado por nos com o devido respeito. Mas acima de tudo era um
cara bonachdo e muito atencioso com os adolescentes que frequen-
tavam a casa de seus pais, onde ele, ja casado e pai de familia, ndo
raramente aparecia.

Falar de Cid Veloso me remete a Geraldo Veloso, seu pai. Eramos
mais ou menos conterraneos, ou melhor, a familia de meu pai o era.
Os Veloso eram de Piumhy e meu pai de Pains, poucas léguas perto.
Geraldo era irmdo de meu Tio Lécio, casado com Aurea Goulart,
irma de meu av0 Zezé. Assim tinhamos também essa aproximacao
pelo lado da familia.

Mas ndo foi o sangue que me aproximou dos Veloso. Foi muito mais
do que isso. Geraldo era um autodidata perfeito, dominava o inglés
e talvez outras linguas e tinha uma cultura vastissima. Era conta-
bilista, mas deixara um bom emprego na iniciativa privada para
lidar com o comércio de nada menos do que ... livros. Estar na casa
da Monsenhor Horta era um prazer, sempre, cheio de surpresas.
Ali conheci livros de arte, grandes romances universais, a obra de
Marx, discos de jazz e muito mais. Pela primeira vez ouvi falar de
Marx & Engels, que eram cultuados naquela casa. Mas sem pro-
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selitismo e radicalismo, pois aquilo ali era um territorio de livre
pensamento, acima de tudo.

Cid era cardiologista e lecionava na disciplina de Semiologia. Ele
havia criado uma tradicdo de ministrar, dentro dos conteudos da
“cadeira”, um curso de eletrocardiografia, que era famoso. Muito
bem montado do ponto de vista pedagdgico, em uma era em que
ndo havia PowerPoint, mas sim projetores de slides, ele intercalava,
em meios aos tracados que logo aprendiamos a interpretar, figuras
retiradas da arte classica. Quando surgia uma Pieta, uma Monalisa,
uma Banhista ele parava a parte formal para nos inquirir sobre a
autoria, o nome do artista, o periodo em que foi pintada — coisas
assim. E 4s vezes colocava uma montagem, com corpo de miss e
cabeca de um politico ou general da ocasido. Magalhdes Pinto, por
exemplo, totalmente careca, era impagavel de maié. Mas no final,
além de informacdes sobre aqueles complexos QRS e segmentos ST,
saiamos de 14 repletos de cultura.

Neste tempo ele era apenas um cardiologista e professor de Semio-
logia. Era famoso apenas naquele ultimo quarteirdo da Avenida
Alfredo Balena, onde ficava o Hospital de Clinicas da UFMG. Mas
grandes acontecimentos ainda estavam para acontecer em sua
vida. Cid foi o primeiro reitor eleito por voto direto na UFMG. Sua
gestdo se caracterizou pela inovacgdo, amplitude cultural e interdis-
ciplinar da acdo da reitoria e democratiza¢do da gestdo. Eu ja ndo
morava mais em BH, mas acompanhei algumas de suas peripécias
na gestao universitaria, por exemplo, a negociacao pacienciosa com
os invasores do antigo Hospital Borges da Costa. O desfecho foi a
transformacdo do velho prédio abandonado em residéncia univer-
sitdria. Sem tiros, sem bombas, sem prisdes. Além disso, ele trouxe
a UFMG, para uma homenagem, ninguém menos do que o Bispo
Desmond Tutu, paladino, junto com Mandela, da luta contra o apar-
theid na Africa do Sul. Cid, de fato, enxergava longe, muito longe...

Cid ficou viuvo e casou de novo, com a enfermeira Roseni Chompré,
uma companheira de sua exata estatura moral e humana. Certa
vez, Roseni, com quem trabalhei no Ministério da Saude, me contou
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como foi a aproximacdo dele com ela, apenas colegas de trabalho
até entdo: “vocé permitira que eu lhe cortejasse?” Assim era Cid.
Roseli faleceu poucos dias depois de Cid, em 2016.

Sobre este cara maiusculo s posso dizer, para ndo me perder em
redundancias: ele viveu além de seu tempo e fez da vida um exem-
plo de militancia, de tolerancia, de responsabilidade civil. Eu tenho
muito orgulho de ter sido seu amigo e de ter frequentado sua fami-
lia.

Serd que ndo havia também mulheres notaveis na Faculdade de
Medicina da UFMG? A primeira conclusdo que se pode ter é que a
faculdade talvez fosse ainda mais machista que a medicina, naque-
la época. De fato, eram poucas mulheres médicas e menos ainda
docentes universitarias na area. Mas para ndo ser injusto, quero
registrar a presenca de pelo menos uma delas: Lucia Foscarini. Ela
se tornou nossa amiga, vindo a ser madrinha de minha filha Da-
niela, algum tempo depois. Lucia era uma pessoa timida e discreta.
Estudiosa como qué! Os amigos brincdvamos com ela que a unica
coisa em que ela ndo se destacara foi no exame de motorista, tendo
tentado o mesmo diversas vezes, sem sucesso. Seu conhecimento
clinico era fabuloso. Nossos contatos ocorreram na residéncia mé-
dica, mais precisamente na UTI do quarto andar do HC, onde ela
sempre nos surpreendia e encantava com seu conhecimento. Tudo
sem alarde, dando sempre ao residente a impressdo de que era ele
- e ndo ela — que havia dado a resposta certa ao dilema clinico do
momento.
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Um encontro
muito especial

Falar de tanta gente notavel me obriga a incluir na lista o mais
notavel dos personagens entre todos que encontrei na vida e na
faculdade...

Um dia, no final de 1971, quando ja nos prepardvamos para encer-
rar as atividades académicas, estavamos um grupo de colegas na
porta da Faculdade de Medicina. Lembro-me, especialmente, de
dois deles, que ndo me deixardo mentir sobre o ocorrido de entdo:
Jodo Luiz Monteiro e Leonardo Diniz. Um grupo de senhores sai
pela porta principal, em animada conversa. Alguns deles, velhos
professores da faculdade. De repente, um desses homens se adianta
aos demais e nos abarca com um abraco imenso, alcancando trés
ou quatro de nos de uma so vez. E nos dirige a palavra, mostran-
do no rosto um sorriso que de algum lugar ja conheciamos: entdo,
mocgada, serd que esta faculdade é tdo boa como era no meu tempo?
Percebemos, encantados, que quem estava ali era uma pessoa mui-
to especial: Juscelino Kubitscheck de Oliveira, que visitava a velha
escola onde se formara, mais de 40 anos antes. Custamos a encon-
trar o que dizer. Eu e Leonardo nos antecipamos aos demais, mas
a surpresa e a emoc¢ao ndo nos permitiram formular frases muito
inteligentes. Era ele, em pessoa! Estava totalmente fora de circula-
cdo agora, constrangido pelos militares, mas quando aparecia em
publico, era consagrado com todas as honras. Ndo foi um grande
momento?

Neste momento, nés caminhdvamos para o final, ndo s6 do curso
de medicina, como da década. Para o Brasil comecar a mudar ainda
havia muito chdo pela frente. Anos trepidantes: entrei neles meni-
no; sal médico.
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Gente da
saude publica

David Capistrano se foi. Foi a mensagem que recebi numa manha
de domingo, no inicio dos anos dois mil. Ndo pude ver seu corpo
levado ao tumulo naquela cidade de Santos, que ndo foi justa com
ele. Compreender este cara deveria ser oficio reservado aos ami-
gos, mesmo quando o viamos em grandes cendrios e ndo apenas na
moldura de nossa amizade, como personagem da cena sanitaria e
politica do pais, na sua maneira quixotesca ou, quem sabe, brech-
tiana, de quem formulou projetos que foram seguidos por nés e por
muitos outros - epitdfio que nos honraria a todos.

Mas como podia ter morrido este sujeito imprescindivel, eu me
inquiria. Serd que morreria, de verdade, quem fez tantas coisas,
pensou com tal poténcia e ainda esteve em tantos lugares? Seja no
Recife, no Rio, em Bauru, em Santos, em Sdo Paulo, em Brasilia. Tra-
jetéria que, por si so, diz bem da dimensdo de um lutador notavel.
Morria, entdo, um individuo que marcou presenca no cendrio do
SUS e da Reforma Sanitaria, incomodando a alguns; parindo tantas
ideias; dedicando sua vida a causa de todos.

Como acreditar que pode ter morrido quem nao sucumbiu nem nos
carceres da ditadura, nem do cancer? N&o seria uma insuficiéncia
hepatica que iria derrota-lo...

E no entanto, David ainda vive! Ndo serd dificil dar com ele por ai,
nas quebradas desse grande Brasil. Vamos procura-lo nas ruas de Re-
cife e do Rio, no movimento estudantil, nos embates das esquerdas,
nas docas santistas, na administracdo publica e no debate politico
de sempre, na gestdo do SUS, no Conasems, no Projeto Qualis, nas
Casas de Parto e nos tantos projetos que este andarilho encarou e
levou a frente, sem arroubos, talvez sem ilusdes, mas sempre com
a visdo larga e o compromisso de quem plantou jequitibas, ndo pés
de couve.
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E por este caminho que seguimos com vocé, pequeno-grande com-
panheiro!

Conheci Gilson Carvalho, de perto, um tanto tardiamente, cerca de
1990, quando eu ja havia deixado meu posto de Secretario de Saude
em Uberlandia. Dessa época, minhas lembrancas sdo mais vagas,
mas certamente detentoras de afinidade com aquele sujeito gordi-
nho, com cara de personagem, ou de autor, parecido com Tolstoi
como era. Presente aqui e ali nos encontros da saude; repleto de
energia, entusiasmo e graca; didatico e convivente como ninguém;
mostrando suas ideias em transparéncias coloridas, carregando
uma eterna e surrada pasta marrom. Era impossivel ndo prestar
atencdo no seu tipo e mesmo deixar de gostar dele.

Em 1993 estdvamos no Ministério da Saude, na transicio INAMPS
- SAS. Ele ndo me conhecia — ou conhecia pouco — mas teve a gentile-
za de me confirmar em sua equipe. Ali, durante trés anos agitados,
levamos muita pancada, mas fizemos alguns gols também. A hoje
esquecida, embora muito apreciada no seu tempo, Norma Opera-
cional Bdsica do SUS de 1993 (NOB 93) é apenas a ponta do iceberg.
Mas na sua esteira vieram a regulamentacio do repasse fundo a
fundo, o desenvolvimento do programa de Saude da Familia, a di-
mensado nacional do PACS. E o mais importante: tinhamos alguém
dos municipios, finalmente, pilotando a imensa nave que antes nos
esmagava.

Em uma dessas pancadarias, talvez naquela tentativa de interven-
cdo que o Ministério do Planejamento promoveu no MS no inicio
da década, a lembranca dele é forte: cansado, com olheiras, o peso
aumentando, mas nem assim perdia a confianca histérica no SUS.
Uma dessas malvadezas foi a “brittada”, que Antonio Britto, entao
ministro da Previdéncia Social, numa canetada suprimiu quase
trinta por cento dos recursos da Seguridade Social que iam para a
saude, sob o0 argumento de que “era preciso salvar os velhinhos”.
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Britto prejudicou a saude, com certeza, mas até hoje ha controvér-
sias se isso teria feito bem para os tais velhinhos.

Neste momento o coracdo ja lhe falhava e, preocupados, o acom-
panhamos em um internamento de alguns dias em um hospital
de Brasilia. Saiu logo do recolhimento, constrangido de estar em
um servico privado, e ato continuo ja estava em sua sala na SAS,
até altas horas e até praticamente pernoitando ali. Curiosidade de
sua breve estadia hospitalar foi o fato de que sua esposa, Emilia,
alguém do mesmo estofo que ele, finalmente conseguiu trazer-lhe
uma profissional para lhe cortar as unhas do pé. Ele simplesmente
ndo conseguia tempo para fazer algo assim no seu cotidiano.

A partida de Gilson em 2013 era a noticia que eu ndo queria (mas te-
mia...) receber. Acho que partiu o melhor entre todos nés, o que ndo
esmorecia, o0 que possuia a fé que movia montanhas, o que néo se
dava nunca por vencido, o que enxergava luz onde os outros se per-
diam em trevas... Gilson das madrugadas insones, Gilson, o homem
inquieto na quietude apenas aparente de sua mesa de trabalho, en-
quanto a mente perseverava em encontrar solucdes para o seu SUS,
para o nosso SUS. Gilson das Domingueiras, das segundas, tergas,
quartas, quintas e sextas feiras; das noites e dos dias. Gilson que es-
colheu descansar sé depois de partir. Uma pessoa verdadeiramente
imprescindivel!

Nos, que aqui ficamos, tivemos pelo menos o consolo de ter conhe-
cido este sujeito sem par, de compartilhar um tanto de sua alegria
e energia. Saudades, teremos muitas de Gilson. Mas ao mesmo tem-
po, nos consolamos em saber que ele continuara vivendo em nosso
coracdo e em nossa a¢ao. Gilsdo, apressado, foi ao encontro de sua
Emilia, que havia partido antes e assim, nesta ocasido, escrevi em
honra dele: a gente ndo aceita, mas compreende, esta partida assim
tdo fora de hora.
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Espero que consiga, com este texto, homenagear Nelson Rodrigues
dos Santos, o querido Nelsdo, ja que me senti suficientemente ho-
menageado com o convite do Conasems para redigi-lo.

Quando escrevi “Municipalizagdo: Veredas”, em 1998, mandei os
originais para uma revisdo profissional e ao receber o texto corrigi-
do notei varias observacdes sobre o fato de estar chamando alguém
pela sua alcunha, ndo pelo nome completo e verdadeiro, de manei-
ra supostamente informal e pouco condizente com um texto como
aquele, que viraria livro editado pela Abrasco.

Minha primeira reacdo, confesso, foi de recuar e substituir cada
“Nelsdo” daqueles marcados em vermelho, por “Nelson Rodrigues
dos Santos” ou, na melhor das hipoteses, “Nelson”. Felizmente,
entretanto, logo cheguei a conclusdo que aquela revisora poderia
entender muito de lingua portuguesa, ou de normas editoriais, mas
ndo entendia nada de SUS. Assim, ficou Nelsdo mesmo. E seriam
muitas as tais corre¢des que eu teria de fazer, pois ndo havia como
citar de maneira mais escassa o referido personagem, se o assunto
em pauta era o movimento municipalista de saude no Brasil.

Ser conhecido por um apelido carinhoso, ndo pelo nome pelo qual
se é conhecido no banco ou no cartério, ndo deixa de ser um atri-
buto que poucas pessoas obtém como privilégio ao longo da vida.
Exemplos notaveis que me vém a mente: Pelé, Lula, Betinho, Non6...

Conheco Nelsdo desde os tumultuados e generosos anos 70. Conhe-
ci-o muito antes do que ele me conhecesse, alids. Eu era um jovem
médico (ele é apenas um pouquinho menos jovem do que eu) e ja
sabia da saga daqueles outros mocos que haviam embarcado numa
canoa que parecia promissora, a criacdo do curso de medicina e,
quase simultaneamente, da secretaria municipal de saude de Lon-
drina. E acompanhara passo a passo, pela “Saude em Debate” e pelo
correio informal (que naqueles tempos bicudos substituam a im-
prensa amordacada) a briga daquela mocada contra um coronel de
plantdo - ou algum preposto do mesmao.
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Embarcar em canoas que pareciam promissoras e depois fizeram
agua... Eis uma boa imagem para definir a histéria de toda uma ge-
racao que se envolveu com as coisas da saude neste Pais.

Porém algumas embarcacdes, sem duvida, nos levaram a portos
mais seguros. Em 1984, por exemplo, em plena euforia da redemo-
cratizacdo e, particularmente, em tempos muito promissores para
a saude, o jovem de Londrina estava agora em Campinas, como se-
cretario municipal de saude e resolveu organizar uma reunido de
seus pares paulistas. Foi gentil comigo, recém secretario em Uber-
landia e praticamente desconhecido no meio: convidou-me para a
tal reunido. Tudo isso poderia parecer coisa simples e até banal,
mas foram eventos como aquele, inéditos até entdo, que comecam
a delinear o que viria a ser um pouco mais tarde os conselhos de
secretdrios municipais de saude, Cosems e Conasems.

Ndo se passaram dois anos e estdvamos todos, ainda jovens e cheios
de ilusdes — benfazejas ilusdes! — na oitava Conferéncia Nacional
de Saude, em Brasilia. Ali nosso personagem estava como em sua
propria casa, circulando ativamente no seu traje cotidiano, camisa
branca para fora das calcas e sandalias, nos saldes e arquibancadas
do Ginasio de Esportes de Brasilia, a procura de secretarios de todo
o Brasil. Naquele tempo essa gente ainda ndo se conhecia, como
agora. O resultado foi uma reunido informal, realizada em uma
das arquibancadas, com algumas dezenas pessoas presentes, todas
ligadas a gestdo municipal.

Apesar de sua singeleza e informalidade, é essa reunido que repre-
senta um marco inaugural do movimento municipalista de saude
no Brasil, Fizemos um pacto de organizarmos ao maximo a nossa
base para levarmos no ano seguinte, em Londrina, linda cidade que
tem presen¢a marcante nos movimentos da saude, a proposta da
criacdo de um organismo nacional de SMS. Dito e feito!

Entre tantas qualidades que me saltam a mente para me referir a
Nelsdo, prefiro um termo que mais parece mais preciso, mas tam-
bém mais abrangente: generosidade. Uso aqui esta palavra em todos
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os sentidos possiveis: generosidade politica, intelectual, moral, pes-
soal. Enquanto muitos naqueles anos pesados se refugiaram na
critica necessaria, mas comoda, no seio das academias, Nelsdo nao.
Ele foi & luta. Aceitou cargos em Campinas, no governo estadual de
Sao Paulo e no Ministério da Saude. Ndo o fez em nome de proje-
tos pessoais ou de grupos politicos, mas sim como pratica de sua
generosidade intrinseca. Era preciso, afinal de contas, transformar
aquelas ideias acalentadas em Londrina, em Campinas e em tantos
lugares do mundo e do Brasil, em acdo concreta, em fazer politico,
em estratégia de argumentacdo e convencimento para tantos que
esperavam uma boa nova na saude.

Naqueles tempos sombrios isso era ousadia em grau maximo. O
sujeito apanhava dos dois lados. Do lado “de 14”, até compreensi-
velmente. Mas do lado “de c4” a pancadaria era grossa, também,
porque as esquerdas praticavam uma critica mais acerba ao que
chamavam de “cooptacdo” do que propriamente a omissdo frente a
responsabilidades publicas, optando claramente pelo “quanto pior,
melhor”. Mas com Nelsdo, ndo! Isso ndo colava.

O movimento municipalista de saude no Brasil, do qual o Conasems
€ a expressao material e concreta, deve muito a Nelsdo. Mesmo sem
ter participado diretamente de nenhuma diretoria da entidade ele
faz parte de sua historia e de seu espirito. Mas Nelsdo tem deixado
também suas marcas em outras areas da saude, na histdéria das con-
feréncias nacionais, por exemplo, e no Conselho Nacional de Saude,
do qual foi secretario executivo. Sua producdo escrita é abundan-
te e coerente com sua generosidade. Elabora textos curiosamente
pontuados de forma precisa, pormenorizada, quase cartesiana, as
vezes até redigidos em topicos numerados, que ja fazem parte da
historia do conhecimento acumulado do SUS nas ultimas décadas.
Como se sabe, ndo permitiriam a seu autor somar um unico pon-
to nos rankings na carreira académica (que ele insiste em cultivar
paralelamente). Mas ndo importa: quem esta envolvido com a cons-
trucdo do SUS os conhece de cor e salteado. Os critérios académicos
que se reciclem!
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Que 0 po6 de nossos sonhos ndo realizados e de nossas viagens abor-
tadas no percurso ndo nos sepulte a esperanca. Essa é a grande licdo
que sempre nos trouxe Nelson Rodrigues dos Santos — Nelsdo para
todos — generoso ser humano, grande amigo, homem que faz histo-
ria, eterno batalhador da saude!

Conheci Sonia Terra por volta de 1985. Eu era secretario munici-
pal de saude em Uberlandia e estava em Brasilia, no Ministério da
Saude, para um pequeno giro, de pires na mao, buscando néo tanto
dinheiro, mas apoio técnico e simbolico. E me dei com aquela Dama,
ao mesmo tempo, técnica e afetuosa, disposta a colaborar! Ela fazia
parte de uma pequena equipe voltada para o que se chamava for-
malmente “apoio a servi¢os de saude” — ou algo assim. Assuntos que
hoje teriam uma secretaria inteira do Ministério so para eles...

Considerem, todavia, que “servicos de saude”, naquele tempo, eram
coisas que pertenciam a esfera do proprio MS ou, no maximo, dos
estados. Municipios, nem pensar. Mas Sonia foi com a minha cara
e eu com a dela. Convidei-a para uma ida a Uberlandia, onde ela se
reuniu com a minha equipe e deixou um montéo de ideias, algumas
bem pragmaticas, outras que apenas nos fizeram sonhar com tem-
pos futuros (que nem sabiamos que acabariam chegando).

Deste entdo passei a vé-la com alguma constancia, fosse em Bra-
silia, ou em eventos fora. Particularmente, na série de reunioes,
realizadas entre 1985 (em Montes Claros) e 1988 (em Olinda), que
marcaram tempos importantes para todos nos da saude: Assem-
bleia Nacional Constituinte, Oitava Conferéncia Nacional de Saude,
Comissdo Nacional de Reforma Sanitaria, fundacdo do Conasems.
Tive o privilégio de estar nestes eventos e também de ter convivido
com gente como Sonia.

Em 1988 Sonia Terra busca novos horizontes. Em um tempo que
para nos da saude o Canada era apenas um pais distante e meio
“encoberto” pelos Estados Unidos, ela abre caminho, faz contatos
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e ganha respeito entre os de 1. E eu a visitei 14, ficando hospedado
em sua casa no bairro judaico de Outremont, no banlieu de Mon-
treal. Sonia fez seu mestrado em Saude Publica na Universidade
de Montreal. Hoje sabemos de sobra que a experiéncia do Quebec
€ modelo e referéncia para o SUS. Mas, naquele tempo, isso era
territorio ignoto. O intercAmbio prossegue, com canadenses que
continuam a vir ao Brasil e brasileiros ja 1a estiveram, como € o
meu caso também, ou ainda 14 estdo. Creio que, sem nenhum favor,
podemos colocar Sonia Terra como precursora e agente deste mo-
vimento que tem sido tdo produtivo para nds e para os canadenses
também.

Ainda tive muitos outros aprendizados com ela. No Ministério da
Saude, no Conasems, na OPAS e, principalmente, na vida. Seis me-
ses por ano ela estava no Quebec, mas ao chegar aqui sempre tinha
uma palavra de amizade, confianca e transmissdo de conhecimento
para os muitos amigos, como eu, que com ela conviveram.

Sua passagem por nos me traz, mais uma vez, recordacdes cari-
nhosas e expressivas. Procurando uma palavra, um termo que a
pudesse definir, encontrei a seguinte imagem. Sonia Terra, em me-
ados dos anos noventa, trabalhando na OPAS, ao ser solicitada para
apoiar a SAS/MS, onde eu estava naquela ocasido, em um tema bem
corriqueiro da época, creio que a implementacdo daquilo que um
dia se chamou NOB 93, nos disse: “que tal se vocés pudessem pensar
no futuro? Acho que no futuro do SUS isso ndo mais existird...”. Dito
e feito!

E isso ai: Sonia vivia no futuro! Nem sempre foi possivel acom-
panhé-la em sua méaquina do tempo. Mas como disse Brecht: “ela
formulou projetos, nds os seguimos (ou tentamos, digo eu); um epi-
tafio assim, nos honra a todos”.

Beijos, Sonia, boa viagem dentro do Futuro!
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Eu a conheci numa época que eu viajava por todo o Brasil, gracas
ao cargo que tinha no Ministério da Saude. Corriam os anos 90 e a
saga do SUS ja estava iniciada, em tempos sem duvida mais promis-
sores do que os atuais. E o tema, na ocasido, era a descentralizacdo,
fazer chegar aos municipios as novas responsabilidades previstas
na Constituicdo, com a transferéncia de financiamento e das redes
de servicos federal e estaduais — ndo necessariamente nesta ordem.
Em alguns estados isso era uma verdadeira via crucis, com con-
frontos multiplos, seja do poder estadual contra o municipal, dos
municipios pequenos contra os grandes, dos partidarios versus os
oposicionistas do governo de plantdo, quando ndo de todos contra
todos. E 14 ia eu, assim como outros técnicos do MS, seja para garan-
tir as determinacdes constitucionais, na melhor das hipdteses, ou
apenas para apartar brigas.

Mas eu falava de alguém que conheci nessas lidas...

O estado era Minas Gerais e 14 as coisas corriam até suavemente. Era
o governo de Itamar Franco e apesar das permanentes dificuldades
na saude as coisas caminhavam bem. Alias, até muito bem. A rede
estadual estava sendo toda repassada aos municipios, mediante um
processo de apoio técnico e compartilhamento de responsabilida-
des. E a equipe da Secretaria de Saude do estado era um primor: um
monte de gente jovem, animada, verdadeiros apdstolos das ideias
descentralizadoras. Entre elas estava aquela moca pequena, de voz
calma e quase inaudivel em alguns momentos, sempre com longas
saias ou vestidos a moda hippie.

Lembro que meus primeiros contatos com ela foram um pouco de-
cepcionantes, pois sempre ocorriam em cendrios movimentados ou
barulhentos e com aquela voz que mais parecia um murmurio eu
simplesmente ndo conseguia entender o que ela dizia. Mas quan-
do a equipe da SES pegava um microfone para explicar as plateias
municipalistas os designios da politica estadual de saude, a coisa
mudava de figura. Aquela moca, especialmente, bem se fazia enten-
der e era capaz de perder horas inteiras respondendo perguntas do

56

auditorio, algumas bastante simpldrias, outras beirando a agressi-
vidade.

No final deu certo. Creio mesmo que Minas deu um verdadeiro show
de competéncia, num cendrio nacional em que havia até esposas
de governadores, sem cargo efetivo nos respectivos governos, mas
que cuidavam de assuntos estratégicas da saude, com repercussoes
clientelistas, por exemplo a distribuicao de cotas de internacdo aos
prefeitos e secretarios municiais da drea. Meu estado tomou um ca-
minho sem duvida mais republicano.

Mas o meu assunto aqui é a Moca.

Foram feitos semindrios nas varias cidades polo de MG: BH, Ube-
raba, Uberlandia, Montes Claros, Teéfilo Ottoni, Governador
Valadares, Juiz de Fora, entre outras. Eu como um dos poucos (ou
unico) mineiro na equipe da Secretaria de Assisténcia a Saude do
Ministério fui designado para acompanhar aquela movimentacao
e o fiz de muito gosto. Na ocasido, depois de um dia inteiro de dis-
cussdes e esclarecimentos, o costume era nos reunirmos em algum
restaurante ou boteco, para comentar as coisas do dia e nos confra-
ternizarmos. Lembro-me que a Moca esteve ao meu lado algumas
vezes, mas se durante o dia eu ndo a ouvia, naquelas mesas em que
a cerveja e a cachaca escorriam a solta, isso era mais dificil ainda.
Mas acabaram surgindo oportunidades para conversas em ambien-
tes mais calmos e ai eu a conheci de perto — e finalmente puder
saber direito quem era ela.

Rosani Evangelista da Cunha era mineira de Montes Claros, terapeu-
ta ocupacional de profissdo e membro do corpo docente da Escola
de Saude de MG, que dava apoio ao processo de descentralizag¢do do
qual eu também participava, como agente federal.

Tempos depois, numa iniciativa que coordenei, as diversas escolas
de saude existentes no pais foram chamadas a cooperar com o MS,
mediante processo seletivo. Minas logo se fez presente e Rosani
veio até minha sala no Ministério com o projeto deles, uma série
de semindrios para capacitar gestores. Tal projeto teve que entrar
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em uma fila, mas eu ja movido por simpatia com o grupo, que tinha
também outras pessoas bacanas, como Lucia Sarappo, a diretora
da Instituicdo, resolvi convidd-los para algo que pertencia a minha
governabilidade, ou seja, a elaboracdo de uma série educativa de
cartilhas para que os gestores municipais compreendessem 0 pro-
cesso de descentralizagdo em curso.

Como aceitaram e produziram os dois primeiros textos da seérie,
passamos a ter contatos mais frequentes. Nessa ocasido eu ja havia
aprendido a conversar com ela, procurando ambientes mais calmos
onde eu lhe pudesse ouvir o fio de voz. Passamos a nos ver, também,
quando eu ia a BH, em encontros sociais, entre amigos diversos. Da
Escola de Saude ela passou para o Conselho de Secretarios Munici-
pais de Saude de MG, dai para Gabinete do Prefeito de BH, Célio de
Castro e depois para a Frente Nacional de Prefeitos.

Na virada do século ela veio se instalar em Brasilia, aprovada que
fora no curso de formacao de gestores da ENAP (Escola Nacional de
Administracdo Publica) e mantivemos nossos contatos, com alguma
frequéncia, agora contando com a presenca de seu novo parceiro
de vida, Nilson Figueiredo, que logo se tornou meu amigo também.

Dai para frente, quando ela terminou o curso na ENAP, seu sucesso
evoluiu como um missil — do bem! Esteve no Paldcio do Planalto
durante algum tempo e logo depois foi para o Ministério de Desen-
volvimento Social, em posicao de assessoria. Onde aquela moca de
voz baixa chegava, contudo, as coisas logo mudavam, seja no seu
entorno, seja diretamente para ela. E assim, no Governo Lula foi
criado o programa Bolsa Familia e ela 14 chegou como assessora.
Sempre em movimento aquela moc¢a, mas sempre a convite de suas
chefias, que logo reconheciam nela as qualidades que nds, seus
amigos, ja conheciamos de sobra: uma pessoa cortés, suave, arti-
culada, inteligente, sumamente concentrada no que fazia e que se
desempenhava bem nas missdes mais dificeis. Em pouco tempo ela
chegou a chefia do programa e o dirigiu na fase mais expansiva do
mesmo, quando ele se transformou na grande revolugao que mu-
dou o panorama da pobreza no Brasil. Todos falam muito de Lula e
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de Patrus Ananias, o Ministro da ocasido. Mas que ndo se esquecam
que nao fosse aquela mineirinha montesclarense de voz murmu-
rante, o sucesso talvez ndo tivesse sido o que de fato foi.

Em 2009, no auge de sua atuacdo no MDS, ja como uma das Secre-
tarias Nacionais da pasta, ela que nunca descansava, aproveitou
uma viagem de representagdo na Argentina para fazer uma tour de
lazer pelo interior do pais. E ali, num fim de tarde fatidico, talvez
pela ofuscacdo pelo sol que se punha no Pampa, o carro onde esta-
va, com Nilson e amigos portenhos, se desgoverna e Rosani, atirada
para fora do veiculo, nos deixa para sempre, para tristeza minha e
de muitos mais.

Pequena grande mulher! Tivéssemos meia duzia como ela, seria
possivel mudar ndo um gabinete, uma reparticdo ou um programa,
mas todo um pais.

José Garcia
Brandao

Em meus anos de atuagdo na Diretoria Regional de Saude de
Uberlandia tive oportunidade de conhecer muitas pessoas que mili-
tavam na drea, como colegas de trabalho ou, especificamente, como
pessoas supervisionadas por mim em seu trabalho nas Unidades de
Saude da SES-MG espalhadas pela regiao.

Conheci de fato muita gente. Alguns verdadeiros missionarios; ou-
tros, nem tanto. Certos individuos fariam boa figura atras de alguma
grade... Gente lamentavelmente pouco consciente de seu papel na
assisténcia ou na gestdo da saude dentro de um sistema publico. O
certo é que ainda ndo havia SUS e eu mesmo ndo poderia me jactar
de ja possuir consciéncia tdo apurada.

H& um desses, porém, que poderia ser o patrono dos demais: José
Garcia Bandéao. Era mais do que o médico chefe do Centro de Satude
em Patrocinio. Era uma figura emblematica, no melhor sentido que
esta palavra pode ter, na cidade. Ex-Prefeito, ex-Provedor da Santa
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Casa, presidente do Lions Clube, vicentino militante — tudo o que
faz de um homem em comunidade personalidade prestante e im-
prescindivel, embora sejam coisas as vezes valorizadas (ou mesmo
autovalorizadas) de maneira equivocada.

Nossa primeira conversa, ele respeitoso comigo, afinal seu supervi-
sor, novidade que ele recebia pela primeira vez depois de décadas
de trabalho, ja foi marcada pela simpatia mutua. Nossa diferenca
de idade talvez ultrapassasse os trinta anos. Dificil foi manter a
conversa nos tramites burocraticos. Ali mesmo descobrimos que
tinhamos origens familiares comuns, no Oeste de Minas; ele de
Iguatama, meu pai e meus avds paternos de Pains e Formiga. So-
bre sua filha, Maria Helena, me avisou: vocé deveria conhecé-la, vai
gostar dela, pensa do mesmo jeito que vocé. Dito e feito, ela e eu nos
tornamos grande amigos e também lhe presto homenagem em ou-
tra secdo destas memarias.

Anos depois...

Do portdozinho do jardim da casa de sua fazenda, em Patrocinio,
ainda o ouvi repetir: que vocé seja feliz, que Deus lhe abencoe... En-
trei no carro depressa, com certo pudor de que ele me visse os olhos
molhados. E vim pela estradinha de terra, depois pela rodovia, go-
zando o privilégio de ter encontrado, em plena madureza, aquela
especial figura de pai e amigo.

Havia, entdo, seis meses que nao nos viamos. Ele estava doente, de
cancer, com um prazo de vida indefinido pelos médicos, provavel-
mente curto. Acompanhava-o, entretanto, a distancia, sabendo-o
machucado pela moléstia, com o rosto alterado pela brutalidade da
quimioterapia. Eu ndo queria vé-lo naquele estado.

Outra coisa, ainda, me mantinha distante. Eu rompera um casa-
mento de muitos anos e tinha medo de que o afeto que ele sempre
dedicara ao casal, ndo sobrasse para mim, que trilhava agora outros
caminhos. Ou que me recriminasse, por partir vinculos tdo sagra-
dos. Aquela visita me deixava um tanto angustiado, com medo da
reacdo que ele pudesse ter. Fui entdo encontra-lo na fazenda, onde
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poderiamos usufruir da privacidade que a casa da cidade, na qual a
familia, numerosa e comunicativa, com certeza ndo nos permitiria.

Nada porém foi como eu temia. Recebeu-me com as honrarias de
sempre. Mostrou-me as novidades no curral e os chiqueiros refor-
mados, 0 novo trator, o viveiro para o qual havia adquirido um
punhado de novos habitantes, desde porquinhos da India, para
alegria dos netos, a uma rara cacatua, além de galos e galinhas exo-
ticos, de polainas e crista caida sobre os olhos.

Era daquele tipo de pessoa que, mesmo condenado por uma doen-
ca maligna, mandava plantar mais dez mil pés de café, reformar a
casa e povoar um novo viveiro. Além disso, trocara o carro por um
mais novo e mais veloz.

Notei, naquele dia, que apesar da disposicdo em me exibir as ben-
feitorias, ele ofegava ao caminhar. Suava, talvez, um pouco mais
que o costume. Ao transpor o rego d’agua, ndo armou o costumeiro
pulo, majestoso, que apesar dos setent”anos, ainda lhe permitiam
as longas pernas. Antes, preferiu passar pela prosaica pinguela,
destinada, naqueles passeios, apenas as mulheres.

Chamavam-nos para o café, preparado ritualmente pelas emprega-
das, uma tradi¢do nas casas da cidade e da fazenda, desde o tempo
em que ainda era viva a esposa. Na mesa grande, trés ou quatro
quitandas diferentes, queijo de Minas feito em casa, além de, é cla-
ro, bom café plantado, torrado e moido ali mesmo. Na mesa, a sés
comigo, dirigiu-me o olhar azul profundo, inquiridor, sem deixar
de ser carinhoso: e vocé, entdo... Falou de um modo que me deixava
livre, para interpretar e responder a pergunta como quisesse. Re-
solvi encarar pelo lado que, até entdo, evitara.

Abri-me, como nunca pensei ser capaz. Eu tinha com ele uma re-
lagdo afetuosa e franca, mas, nunca antes me sentira capaz de
confissdes tdo pessoais e intimas.

Escutou-me calado, paciencioso. Creio que nem me fez perguntas.
Apenas me deixou falar, sem qualquer gesto intempestivo. Quando
percebeu minha loquacidade diminuida, atalhou, bondoso: vamos,
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ainda preciso mostrar muita coisa a vocé; aqui na fazenda ndo se
para nunca, tem sempre novidades.

Fomos aos cafezais e a nova gleba recém incorporada. Depois ao po-
mar de laranjeiras que comegavam a ser substituidas por enxertos
novos, por estarem caducas muitas delas. Mais uma vez estivemos
no curral, para assistir a tirada vespertina do leite. E, principal-
mente, continuamos a conversa longa e macia que, entre ele e eu,
mesmo com tantos anos de diferenca na idade, parecia nunca ter
tido comeco ou fim.

Era um final da tarde, de um més de junho. O céu vermelho fazia
como que um lengol continuo com os morros recobertos de capim
gordura. Esfriava. Eu tinha pela frente quase duas horas de estrada
que me separavam de casa. Na soleira da varanda, abracamo-nos,
com um contato fisico breve e um tanto duro, como era de seu feitio.
Por um momento, ficamos silenciosos e melancolicos, mas, princi-
palmente, lembro-me bem, emocionados. Os olhos azuis tornaram
a me fitar, com surpreendente profundidade e clareza. Disse-me,
entdo: ninguém pode julga-lo, muito menos eu. O importante, na vida
é ser feliz. Siga seu rumo, se vocé ja sabe que a felicidade lhe espera.
Isso é o que importa, ndo o julgamento de alguém, seja la quem for.
Deus ha de te abengoar.

E me fui, no rumo de casa, enxugando com as costas das maos,
repetidas vezes, as grossas lagrimas, jd misturadas com a poeira
vermelha da estrada. Havia no ar um prenuncio de que talvez ndo
tivéssemos outro encontro. Aquele pai, que escolhi ou pelo qual fora
escolhido, ndo sei bem ao certo, me abencoara. E com isso eu seguia
aliviado, em busca da felicidade que merecia. E ela me pareceu, na-
quela hora mdagica, uma busca que justificaria toda uma existéncia.

Ndao mais nos vimos. Trés ou quatro meses ap6s minha visita, veio a
falecer durante uma pescaria com amigos, no pantanal mato-gros-
sense. Vi-o no funeral, com a face serena de quem confiara a alma
ao espirito das matas, dos rios e dos peixes. Alegrei-me por ter meu
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amigo encontrado, daquela forma feliz, a liberta¢do da doenca e do
sofrimento.

Pequenos grandes
homens

Gurinhatd quase ninguém sabe onde fica. £ uma pequena cidade do
Tridngulo Mineiro, mais pobre do que rica, sem maiores atrativos
que ndo sejam pastagens e as plantacdes de feijao e milho. E mui-
ta desigualdade social. Foi 14 que conheci Pedro Donati do Prado,
recém-chegado de Belo Horizonte para se converter no primeiro
médico a residir na cidadezinha.

Pedro, em si, jd era a novidade personificada. Um médico em Guri-
nhatd, afinal de contas era algo inesperado. Doutores havia muitos,
em Ituiutaba, distante sessenta ou setenta km, mas sO pareciam
ali para conferir a boiada ou fazer uma caridadezinha... E ele de
médico quase ndo tinha nada; simples como ninguém, andando de
sandalias para todo lado, nem usava a farda branca.

Formara-se na UFMG, mas vinha de familia apenas remediada, de
ascendéncia italiana, do Sul de Minas, quase Sao Paulo. Sua cidade
era Jacutinga, se ndo me engano. Fora criado na roca e conhecia
bem os costumes e o linguajar que também vigoravam em Guri-
nhatd. Além de atender no “postinho” passou a participar de todas
as reunides que lhe convidavam - outra novidade para os locais,
ainda mais partindo de um médico, como ele. Era de familia muito
catolica e havia sido seminarista, sem abandonar a fé, apesar de ter
renunciado aos votos. Quando ndo era convidado para tais even-
tos, era ele quem os convocava, por variados motivos: organizar o
grupo de maes, o calenddrio de vacinagoes, o controle do lixo, das
criagdes de porcos, etc. e como Gurinhatd ndo tinha padre residente,
ele passou a fazer as vezes de sacerdote também, no que lhe era
facultado canonicamente, incluindo em seu oficio o ecumenismo e
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a aproximacao com os evangeélicos, sempre em beneficio da saude
geral.

Pedro passou a se dedicar especialmente a causa da hanseniase.
Néo s6 na cidade, como no restante do Tridngulo Mineiro, antigo
refugio para os pobres leprosos perseguidos em outras partes do
estado, os pacientes e suas familias se recolhiam a lamentaveis gue-
tos, sofrendo abertamente o preconceito dos demais cidadaos, as
vezes tdo ou mais pobres do que eles. E Pedro, como se ndo lhe fal-
tassem outros desafios, passou a se dedicar de corpo e alma a luta
contra o estigma e ao controle da doenca.

Certo dia conseguiu que um grupo de usuarios, associado a pesso-
as que participavam de uma das Comunidades Eclesiais, acedesse
em participar de reunido em que também estariam presentes han-
senianos e respectivas familias. Entdo, aceitando correr os riscos
culturais, mas nao os bioldgicos, por inexistentes, tomou um dos
pacientes pelas maos e o conduziu a linha de frente da reunido. Alj,
a maneira de um Cristo, beijou-lhe as faces e as maos, sabendo que
isso poderia, finalmente, desfazer perante as pessoas presentes e
através delas ao restante da comunidade, o equivoco das crencas
sobre o contagio da lepra. Assim era Pedro.

Pedro ficou em Gurinhatd por muitos anos. Virou prefeito, como
seria de se esperar — nada mais natural. Foi depois educar os filhos
em Ituiutaba, o que também seria algo bastante legitimo, porém
sem perder seu vinculo com a cidade, ja em condic¢des de abrigar
outros médicos permanentes.

Eis uma frase que resume bem sua personalidade, embora proferi-
da por um adversdario, um laboratorista que antes de sua chegada
mandava e desmandava no Posto de Saude, fazendo, entre outros
papéis, o de médico: doutor, eu ndo sei se o senhor é santo, subversi-
vo ou louco. Acredito que meu amigo Pedro Donati do Prado tivesse,
de fato, um pouco de cada um desses ingredientes em sua persona-
lidade.
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Conheci aquele sujeito calmo, mas bastante comunicativo, em uma
reunido de Secretarios Municipais de Saude, em Belo Horizonte,
meados da década de 80. Ali era tudo novidade, até mesmo nads pro-
prios. Eu, por exemplo, era o primeiro secretario de fato e de direito
em Uberlandia, j4 uma das maiores cidades de MG, mas que até
entdo ndo tinha sua estrutura propria municipal na saude.

Eu em Uberlandia, ele em Manhuacu, no outro extremo do esta-
do; ele também inaugurando a carreira de gestor da saude em sua
cidade. Nosso primeiro contato foi protocolar, empenhados que es-
tdvamos, junto ao um grupo ainda muito reduzido, de organizar
o movimento de SMS em Minas. Mas estreitamos os lacos nas se-
manas seguintes, em frequente ligacdes interurbanas, com foco no
nosso objetivo comum.

Luiz Carlos Lemos Prata é o seu nome.

A partir dai, passamos a nos encontrar com mais frequéncia, inclu-
sive com tempo para coloquios mais pessoais, 0 que me permitiu
conhecer um pouco mais da historia desse sujeito notavel. Tinha-
mos sido quase contemporaneos na Faculdade de Medicina da
UFMG, eu formado em 1971 e ele em 1968, mas ndo nos conhecia-
mos daqueles saldes e corredores da Avenida Alfredo Balena. Logo
que formou, Luiz Prata voltou para sua cidade natal, Manhuacu,
lugar montanhoso, na divisa entre MG e ES, famosa nos anos 60
por ter abrigado uma tentativa de guerrilha no estilo cubano, dado
sua proximidade com as montanhas do Caparad. Cidade, como tan-
tas outras no Brasil, rica e pobre ao mesmo tempo, marcada pela
(quase) monocultura do café, com seu cortejo de associa¢des menos
desejaveis: migracdes desordenadas, pobreza, trafico, ocupacdes
mal planejadas de morros etc, além de uma rodovia assassina, a
BR-262, cortando seu territorio.

Luiz especializou-se em pediatria. Junto com a esposa, Beatriz Lou-
renco, agitou a cidade com um forte trabalho social, seja no hospital
e na sede da LBA local, tendo como foco a saude das maées e das
criancas. Eram daquelas pessoas que praticamente renunciaram a
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vida individual, em total disponibilidade para a vida em comunida-
de, cotidianamente. Enquanto isso, vieram os filhos, seis no total.

Luiz Prata, muito mais do que eu em Uberlandia, enfrentou o forte
conservadorismo e 0s péssimos costumes politicos de sua cidade.
Foi secretario de saude em trés ou quatro ocasides, com prefeitos
de partidos diferentes. Com efeito, naquele homem estava presente
a marca do respeito e da responsabilidade, ndo do partido politico.
E ele, que apds cada mandato julgava ter cumprido sua cota, via-
se assediado por mais um convite, que era incapaz de negar — nao
por vaidade ou ganancia — mas por ver ali oportunidade de fazer
prosperar suas ideias igualitarias e democratizantes na saude e na
politica social, tendo a seu lado a marcante e querida companheira
Bia.

De certa feita, por questdes tipicas da baixa politica que se pratica
no Brasil, foi removido da saude em troca de uma func¢ao menos im-
portante, que ele aceitou de bom grado, movido pelo espirito de que
seria sempre possivel servir a cidade. Me mandaram para o lixo,
comentou comigo na ocasido. Mas sem deixar de se empenhar na
implantacdo inédita, para a cidade de Manhuagu e também para a
regido, da coleta seletiva e da educacdo para a reciclagem do lixo.

Luiz era um entusiasta da participacdo social. Tive a oportunidade
de ser convidado para pelo menos duas conferéncias municipais de
saude em Manhuagu, onde falei sobre o SUS e suas vantagens para
a populacdo. Tarefa dificil, ndo pelo contetido da argumentacdo em
si, que eu trazia na ponta da lingua e no &mago da alma, mas pela
necessidade de tentar trazer algo ainda mais interessante do que
a realidade que aquelas pessoas ja viviam em seu dia a dia. Tinha-
mos, nesse campo, nossas divergéncias. Se dependesse dele, cada
cheque que o gestor assinasse devia ter a chancela do Conselho Mu-
nicipal de Saude. Ja eu procurava ser mais cauteloso, pois sempre
questionei aquele “poder deliberativo” que a Lei 8142 conferira aos
conselhos, por considera-lo demagogico e impraticavel. Mas nem
por isso abrimos mdo de nossa admiracdo e amizade.
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Eis um fato que demonstra e confirma a estatura moral deste ho-
mem. Nos anos noventa, quando ja tinha criado e praticamente feito
a vida seus seis filhos, adotou mais trés. E que perdera um irm&o
e sua mulher, tragicamente, num acidente na famigerada BR-262.
Eram criangas adotadas pelo casal falecido, que tinham problemas
de infertilidade, o que por si s6 houvera sido um gesto generoso,
por se trataram de filhos de pessoas muito pobres e, além do mais,
j& assumidas com certa idade. Luiz e Bia poderiam ter transferido
0 caso para a Justica, mas ndo o fizeram. Na ocasido da adocao pas-
sei por Manhuacu e os visitei. O quarto dos recém-chegados mais
parecia aquele de Branca de Neve e seus amigos andes: caminhas
enfileiradas para abrigar os trés adotados e mais uma para a baba.

Quando lhe comuniquei que estava separando de minha mulher,
que ele mal conhecia, ele me interrompeu para dizer: ndo importa,
continuo gostando de vocé mesmo assim. Ditoso o homem que tem
amigos de tal naipe...

Dr. Branddo, Pedro Donatti e Luiz Prata sdo apenas trés exemplos
de gente séria que conheci em meus anos de exercicio na saude
publica. Encontrei muitos outros em meu caminho, gente de esto-
fo moral superior ao daquele médico que vendia a talidomida que
vinha da SES-MG para tratar os hansenianos em crise e ainda por
cima exigia um anteparo de vidro para atender os pobres pacientes
sob sua responsabilidade. Ou daquele que um dia me disse candida-
mente: quando um pai tem muitos filhos, destina o mais inteligente a
medicina ou a engenharia; o mais piedoso ao sacerdocio e o que ndo
tem boa cabec¢a ao servigo publico. Nao preciso dizer que o doutor,
vaidoso membro da oligarquia triangulina, era campedo de faltas
ao trabalho e de arrogancia no trato com os pacientes na unidade
em que atendia. De toda forma néo se considerava servidor publico.

Mas de relance, quero fechar esta cronica trazendo mais alguns
nomes. José Pereira de Rezende, médico em Monte Carmelo, de de-
dicacdo quase sectaria ao seu oficio de médico e chefe de Centro
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de Saude; este era capaz de adoecer quando uma crianca pegava
sarampo por ndo ter sido vacinada. Renato Patrdo, de Ituiutaba,
homem sério, verdadeiro lider na cidade e nas suas atividades
como médico de Centro de Saude. Amaury e Haroldo Ferreira, tio
e sobrinho, no circuito de Estrela do Sul — Grupiara; neles o oficio
da saude parecia ser hereditario, a dedicacdo uma constante, sem
abrir mao de um profundo senso de pertencimento a comunidade
onde tinham berco. Salim Tannus, de Uberldndia, homem sim-
ples, vida dedicada aos pacientes tuberculosos. Domingos Rade, de
Araguari, curioso personagem que ndo jogava fora os calenddrios,
que abarrotavam as paredes de seu modesto consultdrio; nota dez
em dedicacdo aos pacientes e a coisa publica. Virgilio Mineiro, de
Uberlandia, de quem ja falei em outra crénica, o homem que nem o
cancer fez abandonar projetos politicos e humanos.

E por ultimo, Calil Porto, que ndo conheci pessoalmente, mas que
clinicou em Abadia dos Dourados e Araguari, com dedicacdo, se
ndo total, pelo menos exemplar, ao servico publico. Nos anos 30
estudou uma epidemia de febre amarela que grassava na regido e
com isso ganhou um prémio internacional conferido pela Fundacao
Rockefeller. Pai de Celmo Porto, notavel clinico e professor da Uni-
versidade Federal de Goids, de quem fiquei amigo e que inclusive
escreveu um belo livro sobre a vida e obra de seu pai.

Grandes homens, grandes médicos, grandes cidadaos, nunca abafa-
dos pelos limites estreitos de suas aldeias.

Mais gente
notavel

Em uma obra tdo despretensiosa como notavel, “Livro Aberto”, que
li ha alguns anos atras, Fernando Sabino fala de uma reunido ocor-
rida em certo restaurante da orla carioca, ndo sei se no Flamengo
ou em Copacabana. Iam anos 50 em seus meados e raiavam grandes
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tensdes, mas também luzidias esperancas, no horizonte do Brasil.
Naquela mesa de bar estavam, simplesmente, adivinhem quem?

Além do proprio Sabino, Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Au-
gusto Frederico Schmidt, Manoel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, Jayme Ovalle, Oto Lara Rezende e Paulo Mendes Campos.
E pouco? E que ainda néo falei do personagem central, em torno do
qual toda essa turma estava reunida: Pablo Neruda... Ja basta, ndo
é?

Mais ou menos na mesma €poca, li outro livro marcante, o0 memo-
rialistico “Viver para Contar”, do igualmente notavel Gabriel Garcia
Marquez. Nesta obra ele exercita sua costumeira arte de capturar
irremediavelmente o leitor logo nas primeiras paginas. Devo dizer,
alias, que a mim ele capturou logo na primeira, ao narrar seu reen-
contro com a mae, que viera a Bogota a sua procura, apos ter saido
de casa em sua pequena Aracataca, pouco mais que um adolescen-
te, e desaparecido nos meandros da capital colombiana. Mas isso
é outra historia e ndo é apenas ela que une, para mim, Sabino e
Marquez. Ja explico.

Recordando e contando o que viveu, Gabo fala de sua vida de estu-
dante na agitada Bogota dos anos 40 e 50, com multiddes na rua por
da ca aquela palha e milicos golpistas sempre a espreita — creio que,
pelo menos, ndo existia ainda o narcotrafico, seja em sua face carte-
lista ou guerrilheira. Uma das lembrangas contadas, daquela época,
foram os colegas que com ele conviveram em um colégio publico
da capital colombiana: nada mais que dois ou trés que chegaram
a ser presidentes da republica, outros tantos que se destacaram no
jornalismo, na literatura e em outras artes. E, de quebra, um Prémio
Nobel...

Fato parecido € a coexisténcia, dentro dos mesmos muros da Facul-
dade de Medicina de Belo Horizonte, nos ultimos anos da década de
20, de ninguém menos que Juscelino Kubitschek, Pedro Nava e Jodo
Guimardes Rosa. Quem sabe tomaram algumas boas cervejas em
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torno de uma mesa de bar na ocasido? Bom tema para historiadores
ou romancistas...

Tanta gente especial reunida, na mesma época, na mesma escola e
até numa simples mesa de bar... Coisas assim me fazem pensar se
isso ainda seria possivel nos dias atuais. Nao sei se meus leitores
concordariam, mas tenho a impressao de que fatos deste tipo s6 po-
deriam ter acontecido em tempos e lugares que nao existem mais.
Somos tantos hoje, espalhados por tantas paragens, com interesses
tdo diversos e de significado que mal ultrapassam as nossas frontei-
ras individuais, que s6 nos cabe compartilhar nossas irrelevancias.
S6 mesmo através das famigeradas redes sociais é que podemos
descobrir a presenca de gente que estudou com a gente, que um dia
esteve conosco na mesma festa ou que participou daquela excursao
a alguma praia, coisas de que nem nos lembramos mais. E ainda
aparecem aqueles que nos chamam de “amigo” ou até “membro da
familia” e em torno dos quais somos convidados a eventos festivos,
SO por termos um mesmo sobrenome (até “Silva” vale nestes casos).

Fico com o sentimento de Chico Buarque, na Roda Viva: a gente
estancou de repente ou foi o mundo entdo que cresceu? Isso certa-
mente ndo deve ser algo sobrenatural, derivado das mudancas do
eixo ou da expansdo do campo magnético da terra, ou coisa assim.
Talvez seja apenas uma reliquia pequeno-burguesa, de um tempo
que um grupo afluente — de bem poucos, na verdade - frequentava
as mesmas escolas, os mesmos bares, os mesmos ambientes de gen-
te privilegiada. O resto era o resto, uma massa amorfa e anénima
perdida nas quebradas da vida.

Com foco nisso, me pus a pensar sobre os famosos com quem tive
a honra de compartilhar bancos escolares e botecos. Eita, ai fiquei
“estancado” mesmo... Lembrei-me, por exemplo, de um que virou
politico, mas que cujo feito mais notavel foi o de ter inventado o
mensaldo, versdo mineira, muito antes dos que levaram a culpa
toda. Outra, era filha do Governador de Minas, naquela boa época
em que a elite e a classe média frequentavam a mesma escola. Mas,
pelo que ouvi dizer, casou-se com o filho de um Presidente da Re-
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publica - e ndo sei o que mais tenha feito de notavel. O outro matou
a mulher numa crise de ciumes, um crime que horripilou a BH dos
anos setenta. Nem cadeia pegou... Esquecamo-lo. O outro virou ar-
tesdo de calcados, ficou famoso no bairro em que morava, depois
em toda a cidade, depois simplesmente sumiu. Mais irrelevante, im-
possivel. Teve um que virou cineasta, mas, sinceramente nunca vi
um filme seu e desconheco qualquer um que tenha assistido.

Minhas buscas se encerrariam por ai e eu me recolheria a minha
notavel irrelevancia, quando algo se anunciou, abruptamente. Na
campanha eleitoral para Presidente da Republica, a candidata que
hoje dirige os destinos da Nacdo (estavamos em 2013), divulgou em
seu curriculo o fato de ter estudado em escola publica, em Belo Ho-
rizonte, nos anos 60, mais exatamente no Colégio Estadual de Minas
Gerais (o antigo “Central”, hoje Milton Campos). Como Dilma e eu
temos a mesma idade e eu também estudei ali na mesma época,
conclui que tive ao meu lado, nos meus bancos escolares, uma per-
sonalidade de naipe exclusivo. O detalhe é que, juro, eu realmente
nao me lembro dela. Como disse um amigo meu; “deixa de ser fiel
a pura verdade e espalhe por ai que foram amigos, que tiveram até
um namorico, ninguém vai contestar”. Qual nada... Mas de certa
forma, foi ela quem me trouxe a cena principal, ao publicar sua
biografia escolar. Nao fui eu quem o fiz, portanto... Assim é que fi-
quei empatado com Fernando Sabino e Gabo Marquez, passando
também a tomar parte no seleto clube do very importante people,
colega de escola que fui de uma Presidente da Republica.

Meus
tios

Um movel de respeito, este, feito de sucupira-preta, possivelmente
originaria do Mato Dentro, ou de outra mata do Rio Doce — madei-
ra que nem existe mais, em sua forma viva pelo menos. Foi usada
na casa de minha avd Dodora por muitos anos, até que veio parar
em minhas maos, em 1973, quando ela faleceu. A velha cadeira-de
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-armar, na ocasiao, ainda estava prestante e me acompanhou nas
moradas que tive em variadas cidades. Tenho da cadeira duas re-
cordacgoes que, por si sO, a fazem merecedora de homenagens: foi
refestelado nela que o li, em uma das vezes que o fiz, Grande Sertdo:
Veredas, livro que me marcou para sempre. Foi sobre ela, também,
que meus dois filhos gémeos, ja com mais de 40 anos hoje, posaram
para sua primeira foto, com poucos dias de idade, no colo de um pai
orgulhoso e ainda assustado.

A histdria da cadeira é mais antiga. Foi fabricada em Itabira por
meu tio materno Virgilio Andrade, nos anos 50, quando este resol-
veu se transferir das lides da politica e da administracdo publica
para a industria de moveis e marcenaria em geral.

Ainda me lembro da “Virma”, nome que meu tio deu a seu pequeno
empreendimento, cuja origem ele explicava, orgulhosamente, sig-
nificava a combinacdo de “Virgilio-Marita”, carinhosa referéncia
a Marita Guerra de Andrade, sua mulher, ou “Virgilio-Madeiras”,
em versdo mais pragmatica. Virma, a firma, ficava na esquina de
Agua-Santa com Jodo Pinheiro, num tempo que ainda se podia pes-
car gordos bagres no corguinho ainda ndo submisso a manilhas e
poluido, como hoje se vé. Em sua casa, logo adiante da marcenaria,
do outro lado da rua, havia também criacdo de ras e producdo de
mel, num quintal pequeno, porém repleto de surpresas, como um
olho d’agua e certa galinha que abandonava seu ninho para botar
ovos cotidianos na cama de Rosangela, minha prima. Itabira ndo
era ainda um doloroso retrato na parede, mas sim um lugar de fé-
rias, de primos e primas, de alegrias, de descobertas, de primeiros
namoros, etc. Mas isso sdo outras historias...

Virgilio Santos Andrade, meu tio. Sujeito prala de interessante. Como
ele me identificava e me identifico até hoje. Em comum tinhamos a
altura, acima da média da familia, o fato de sermos primogénitos,
além de algo que apenas mais tarde descobri: ter-me transformado,
também, em compulsivo guardido de coisas e lembrancas relativas
a familia e 8 mineiridade em geral. Mas nisso, certamente, conside-
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ro-me bem acompanhado por outros primos, entre os quais Mariza
Guerra de Andrade, filha mais velha de meu personagem.

Entre tantas lembrancas de Virgilio, algumas ainda ecoam em mim.
A importancia que ele dava aos mais jovens, ou, pelo menos, a mim.
Perto dele sempre me sentia adulto, valorizado, sem que isto signi-
ficasse perda de ternura com a crianga que eu era. Virgilio era um
homem culto. Se meu avo, Altivo Drummond de Andrade, tinha um
“ar letrado de camponés”, como dele falou o irméo Carlos, Virgilio,
ndo: ele era letrado na esséncia e na aparéncia. Alias, se parecia
com um principe Romanov. Um humanista e um polemista, acima
de tudo, mas ao mesmo tempo uma pessoa simples. Uma marca de
seu espirito: ainda nos anos 60, ja residindo em BH, lembro-me de
vé-lo deblaterar contra a “mordida” que as mineradoras produziam
na Serra do Curral, como ja o fizera antes com relagdo a Cia. Vale
do Rio Doce, em sua Itabira natal. Contestava, na familia e também
fora dela, algo que o senso-comum da época acreditava ser apenas
parte da paisagem e prec¢o razoavel para o progresso. Quando meu
irmdo Jodo Mauricio foi preso pela ditadura, Virgilio levantou-se
contra o perigo e nos acudiu de pronto, movimentando influéncias
para apurar a situacdo do preso e dar-lhe o apoio necessdrio.

Mas eu falava era de uma cadeira-de-armar, feita de sucupira-pre-
ta...

Pois bem, apds quase quarenta anos de uso, o mével, dotado de um
complicado mecanismo de abrir e fechar deu de si, perdendo fer-
ragens e parafusos. Esteve encostado por mais de dez anos e até
mesmo chegou a ser atirado ao lixo por uma faxineira descuidada,
dado o estado de espandongamento em que se encontrava. Até que
decidi recupera-lo.

Foi assim: eu havia terminado minha tese de doutorado e comecei a
fazer coisas que a longa jornada académica tinha banido de minha
vida, por exemplo, a literatura e o trabalho com as méos. O velho
movel, que naquele momento era pouco mais que um feixe de pe-
dacgos de madeira empoeirada empilhado em um canto, entrou na
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minha agenda. Realizar a tarefa foi trabalho para trés ou quatro
finais de semana, nos quais aconteceu sua desconstrucdo e remon-
tagem. Tive que abandonar seu antigo mecanismo de armar, por
falta de algumas pecas essenciais. Optei por monta-la agora de for-
ma fixa, aproveitando os pedacos de madeira que ainda restavam,
0 que me obrigou a alterar as dimensdes originais, ficando com o
assento um pouco mais estreito, impraticavel para bunddes, mas
ainda confortavel para pessoas normais. Retoquei com cera tingida
todos os buracos dos antigos parafusos, alguns remontando a época
de fabricacdo; coloquei novos parafusos e um novo extensor para
o tecido do assento, que mandei fazer de “encerado locomotiva”.
Ato continuo, lixei, apliquei duas demaos de selador, depois cera e
pronto! Se a velha cadeira itabirana fabricada por Virgilio Andrade
ndo chegou ao estatuto de se converter em movel de grife, um hob-
jeto, ou coisa que o valha, ainda assim ficou bonita, simpdtica e,
principalmente, acolhedora como poucas.

Estd agora novinha em folha a cadeira, pronta para repetir sua
histéria. Eu que me preparava, na época de sua reforma, para me
aposentar, saboreando o retorno as leituras mais intensivas, inclu-
sive uma ha muito planejada, embora fosse pela sexta ou sétima
vez, do Grande Sertdo: Veredas. Minhas ilusdes de lazer e fruicao da
vida durariam pouco, pois de repente me vi convocado para novos
compromissos. A aposentadoria teve que esperar e espera até hoje.
Mas minha cadeira esta 14, na sala de minha casa na Chapada dos
Veadeiros, aguardando para novamente me acolher, em viagens
intelectuais e afetivas, embora eu continue ainda sem saber do fu-
turo, se ele me trard — e quando — dcio ou negocio.

Mas, perguntariam os leitores: que importancia, afinal, teria essa
bendita cadeira? Nenhuma grande solucdo para o mundo foi con-
cebida em cima dela; nenhum livro foi escrito; nenhuma ideia
original foi pensada; ndo houve nenhum didlogo fenomenal que a
tivesse por testemunha. Minha cadeira, como o Elefante do poema
de Drummond, apenas existe, nada mais, em sua historia modesta,
que atravessou geracodes, despertou recordacdes e uniu pessoas em
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torno dela. Mas uma coisa € certa: as lembrancas que esta singela
peca ja foi capaz de me despertar com sua reforma, sejam de
pessoas, de paragens ou de momentos da vida de uma familia, ja me
foram um prémio suficiente. Sdo essas pequenas (grandes) coisas
que a tornam tdo importante e que compartilho com vocés agora,
sendo a mais significativa delas a lembranca que trago de meu tio
Virgilio Andrade..

Anos 50. O homem louro e alto, para nds criangas, simplesmente
enorme como uma torre, nos trazia o cheiro de currais e as histérias
de lugares de nomes sugestivos: Uberaba, Barretos, Areias. A cada
ano éramos apresentados a um novo primo, quatro evangelistas,
depois meninas com os nomes comec¢ados por “B”.

Anos 60. Os encontros na Fazenda das Areias. Festas regadas a con-
versas, brincadeiras e a comida inigualdvel de Dona Teresa. Mas as
tragédias nos espreitavam no meio da alegria: vovo Altivo, para co-
mecar. Depois José Marcos e Mateus; vovo Terezinha e Dr. Cathoud.
Nos meninos, comecamos a sentir que a vida ndo era so brincadei-
ras. Mas acima, bem acima, pairava nosso Tio, que trazia vida e
alegria ao nosso cendrio infantil. O cheiro dos currais e as histdrias
de lugares longes agora mudaram. Ele agora abria estradas e roda-
va por toda parte em sua camionete amarela. Sempre personagem
de nossa infancia.

Anos 70. Nuvens negras no céu... O jovem universitario buscava fu-
gir da cidade nos finais de semana, pegar um 6nibus na rodoviaria
de BH, rumo ao Povoado de Areias para encontra-lo na Fazenda,
sempre receptivo. Primeiro, o jantar copioso da Tia e o doce de leite
de “bufa” com queijo idem. Depois a varanda, onde a conversa es-
corria mansa, as vezes enfatica e até agitada. E iamos da literatura
a agricultura, da medicina a politica. No meio de tudo o ingrediente
da Poesia que nunca lhe faltou. Entre um golinho e outro, no que
eu me iniciava — uma récita de O Padre e a Mo¢a. Nunca ninguém
traduziu pela palavra falada este poema de Drummond, com tanta
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verve e com tanta emocdo. E o sol nos alcancava ali na varanda,
com a certeza de que aquelas conversas eram a esséncia da vida.
Conversar é que era preciso; ja viver, que fosse da maneira possi-
vel, nada mais.

Anos 90. Ele, agora, Patriarca, em seu refugio nos altiplanos do
Fama, entre o Jequitinhonha e o Mucuri. L4 estive por quatro vezes.
Sua vitalidade custava a ceder, parecia ndo se abalar com o fumo e
as muitas cachacinhas. Ali, uma Nova Fonte delas se descobria nos
alambiques de Novo Cruzeiro. Um cafezal a perder de vista. Toda a
tecnologia da agroindustria capitalista presente. Dava gosto vé-lo
discorrer sobre os micronutrientes e as tecnologias israelenses de
irrigacdo minimalista. Parecia até que ja nascera naquele meio. A
noite, as conversas iniciadas na minha juventude, nas confortaveis
cadeiras de espaldar alto, na varanda da Fazenda das Areias, ain-
da mostravam inesgotavel folego. SO que eu, aos cinquenta, ja ndo
encontrava disposicdo para encarar o sol chegar; mas ele, vinte e
cinco anos mais velho, sim. Para dormir usava apenas um banco
de madeira. E mesmo assim ja amanhecia com profunda disposicdo
para retomar a conversa, tivesse como temas O Padre e a Moga ou a
flutuacgdo dos precos dos insumos agricolas, com a devida ressalva
sobre suas discordancias relativas as tecnologias médicas. Sujeito
opinioso!

Frase sua, dedicada a alguns amigos, que guardei: ndo lhe devo obri-
gacoes, apenas finezas. De meu Tio Roberto Andrade o que posso
dizer é algo semelhante. Cumulou-me de finezas por toda a vida.
Pela atencdo que deu a crianca e ao jovem estudante de medici-
na. Pelo convite para que eu batizasse a cagulinha Betania e assim
nos tornassemos compadres. Pelo exemplo permanente de saber
dizer o que pensava, de forma tao desabrida, mas ao mesmo tempo
atenciosa. Pela sua coragem em enfrentar os desafios que a vida lhe
trouxe: perdas de filhos, irmdos, mudancas de lugar e a sistematica
destruicdo das coisas que produziu. Pela sua inteligéncia criadora e
abrangente. Pela sua capacidade de carregar o Mundo dentro de si.

76

Pela generosidade em se colocar abertamente para todos. Por ndo
ser sovina em suas emocoes e lembrancas.

Para mim, sem medo do lugar-comum, ele ainda vive. Sua passa-
gem por nos é apenas um dos fatos de sua existéncia luminosa, que
prossegue, apesar da dor e da decadéncia fisica. Meu e nosso amigo
Roberto, obrigado pelas finezas e pelos privilégios que a convivén-
cia com vocé trouxe a mim e a todos que com vocé estiveram!

wn

Partiu meu compadre Roberto, mas me deixou uma heranca espe-
cial: seu filho Jodo de Queiroz Andrade, que nos anos 90 veio morar
em Brasilia. Fui procurado por ele e sua mulher mesmo antes de
chegarem com a mudanga, tive imenso prazer em servir-lhes de re-
feréncia aqui e deles me tornei amigo pela vida a fora, com muita
honra. Com carinho e saudade conversamos muitas vezes sobre o0s
casos de meu tio, a quem noés nos referimos mutuamente, sem ou-
tros designativos, com “O Véio”.

Jodo, o quarto evangelista da familia, depois de Mateus, Marcos
e Lucas (os dois primeiros, infelizmente, falecidos precoce e tra-
gicamente) sempre me conta uma historia da qual eu teria sido
personagem, embora jd ndo me lembre disso. Diz ele que certa vez,
na Fazenda das Areias, eu o salvei de um afogamento. Fico feliz
por té-lo feito realmente, mas nunca perco a oportunidade de fazer
onda com ele, de uma maneira que nos € peculiar e com a qual
quem ndo nos conhece as vezes se assusta: entdo, so por isso, tenho
que aguentar vocé a vida toda? Ele me devolve alguma gozacdo no
mesmo tom e fica tudo bem.

Ainda dentro do capitulo das brincadeiras, digamos, indecorosas,
costumo brindéa-lo com a afirmativa que o que ele tem de melhor-e
0 que salva nossa amizade - ¢ a companheira que a vida lhe trouxe,
Cristina.

Cristina Moori Andrade, com quem tenho outro tipo de afinidade,
que ndo abriga esses chistes de machos broncos, é uma pessoa espe-
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cial. A mae, gaucha e separada, casou-se depois que ela nasceu com
um japonés legitimo e com ele teve outros filhos. E curioso ver seus
retratos de infancia, nos quais ela comparece como a unica ociden-
tal, bem branquinha, dentro de um mar de olhinhos puxados. Mas
de toda forma, a delicadeza, a sensibilidade, o pendor artistico de
Cristina tem um DNA “japa”, ndo tenho duvidas.

Jodo e Cristina compdem, junto com meus filhos, neto e genro que
moram aqui em Brasilia, meu nucleo familiar legitimo e querido,
que eu valorizo muito.

Roberto Andrade teve um concorrente, em minha mente infantil,
em sua aura de homem audaz, que fazia coisas titdnicas e marcan-
tes: Duilio de Oliveira Santos, meu tio avo e padrinho de crisma.

Tio Duilio era agrimensor de profissdo, mas seu olhar peculiar para
os vales e montanhas da natureza, fizeram dele um eximio projetis-
ta de estradas, sendo muitissimo respeitado no DER de Minas, onde
trabalhou a vida toda. Ali logo lhe deram o titulo de Doutor Duilio, e
mesmo o0s engenheiros formados se curvavam frente a sua experi-
éncia estradeira. Quando falo em estradas aqui, ndo custa lembrar
que naquele tempo elas consistiam em vias que acompanhavam o
relevo natural por onde passavam, sem recorrer as gigantescas ter-
raplanagens niveladoras, origens de muito rio entupido por ai.

Durante boa parte de minha infancia acompanhei, maravilhado,
seus relatos de trabalho em lugar que me parecia um verdadeiro
paraiso de aventuras desafiadoras e emocionantes, a Ravena. Eu
sempre recebia dele a promessa que um dia me levaria ali, para ver
aquelas coisas sensacionais acontecerem, tais como a remocao de
pedreiras inteiras por maquinas poderosas, as cargas de dinamite,
a vida aventureira em acampamento provisorio, o contato direto
com o mato, onde havia bichos silvestres. Isso nunca aconteceu,
mas anos depois quando conheci de perto o lugar com a estrada
ja pronta, um distrito de Sabard ao lado da BR 381, que liga BH a
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Vitoria, pude perceber de que nao teria perdido grande coisa, pelo
contrdrio, certamente teria me entediado logo com um dia inteiro
imerso num ambiente que definitivamente néo servia para a crian-
¢a que eu era.

Duilio era um homem a frente de seu tempo. Sua casa, na rua Car-
los Gomes, bairro de Santo Anténio, em BH, era um primor de
arquitetura modernista, projetada por ele mesmo. Ali, ao invés da
combinacdo de alpendre, sala de visitas, sala de jantar e quartos,
dispostos de forma tradicional, havia separacdo entre area intima,
moradia e servicos; suites nos quartos; garagem de desembocava
direto na cozinha e até mesmo uma rampa de acesso interno, ao in-
vés de escada, pois o terreno tinha algum desnivel, além de jardim
de inverno e claraboias de iluminac¢do. Em tal moradia passei dias
felizes, em companhia de meus primos Chico (ou Xico, como gosta
de ser chamado), que era da minha idade exata, e de suas irmas
Mani, Elisa e Cristina. Alids, ali era o unico lugar, além da casa de
meus avds, em que eu tinha permissdo de dormir fora da minha
propria casa.

A modernidade da familia ndo se verificava apenas no espago que
habitavam. Meus primos foram criados em um ambiente de grande
liberdade cultural e material, de forma impensavel para nés-outros.
Lembro-me, por exemplo, que foram ver, com amigos, um show
da popstar (versdo primitiva) americana Brenda Lee (Jambalayo,
lembram-se?). Quando veio a febre Beatles, as garotas assistiram A
Hard Day Night seis ou sete vezes. Uau! Se inveja matasse...

Meu Tio era um homem alegre, dado a festas em familia. As pas-
sagens de ano em sua casa eram inesqueciveis e em uma delas ele
conseguiu fazer com que meu avo Altivo, um homem timido e meio
casmurro, dancasse uma valsa com seu cunhado, Arnaldo Cathoud,
este de natureza mais pandega. Ali se bebia e se comia a farta, sen-
do objeto de especial luxuria e cobica do resto da familia, as cestas
de natal que os amigos lhe presenteavam. Ele tinha também pen-
dores artisticos, tocando de forma eximia uma harmonica de boca,
coisa que era capaz de fazer “até com o nariz”, segundo o folclore
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familiar. Mas de toda forma ndo seria por acaso que Xico Marcos
fosse um excelente percussionista e que Cristina tenha sido durante
anos uma das bailarinas de maior destaque no Grupo Corpo, de BH.

Tio Duilio encontrou em Adelaide, a Nina, a companheira ideal. Ela
ndo era tdo exuberante como o marido, mas era uma pessoa de con-
vivéncia muito agradavel, excelente contadora de historias e dada
a musica também, com voz excelente e ampla memdria musical,
por onde passavam desde arias de opera até marchinhas antigas de
carnaval.

Em 1971, ao chegar a Faculdade, vi que alguém me chamava do
outro lado da rua. Era meu tio Virgilio e seu modo compungido e
até certa palidez em seu rosto ja me fizeram perceber que havia
uma noticia terrivel no ar: Duilio acabara de morrer de um infarto
fulminante.

Todos tém tios. Jacques Tati tinha o dele, Tchekov curtia seu Tio
Vanya; Guimardes Rosa imortalizou certo Tio Iauareté.

Mas o meu —ou melhor, o nosso (divido a honra com vocés) —modés-
tia a parte, € melhor e diferente desses todos. Um tio como poucos...
Meu Tio, o Heraldo, o tiinico — o dos Santos e dos Andrade...

Para dar conta da multiddo que nele habita, me aventuro nos dicio-
ndrios. Vejo que seu nome pode indicar o oficial que na Idade Média
tinha a seu encargo transmitir mensagens importantes, além de or-
ganizar as festas de cavalaria e cuidar dos registros da nobreza.
Ah, sim, € um nome masculino de origem germanico, significando
o mesmo que “Rei de Armas”. Como sindnimo, poderia ser simples-
mente mensageiro, pessoa que leva uma mensagem, ou aquele que
anuncia algo que ainda vai acontecer.

Fico também sabendo que nas cortes da Idade Média, o Heraldo
(Araut em francés e Herald em inglés e alemdao) era aquele cavalei-
ro habilitado a transmitir mensagens de importancia e comandar
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as grandes cerimonias, além de (nas horas vagas, possivelmente)
exercer cargo e oficio de conhecer e ordenar os brasdes das familias
nobres.

Um Heraldo ndo pode ser pouca coisa, realmente. De onde provém
seu nome? Pode ser que seja do alemdo herald, que equivale a sol-
dado veterano, mas pode ser também do latim, heros, dai derivando
herdi, heroismo, herdico. Mas acho que podemos dar a pesquisa por
finda, pois estes caminhos de armas, cavalos, guerras, tropelias,
brasodes, ambientes cortesdos, militarismo etc ndo nos conduziréo,
definitivamente, ao verdadeiro Heraldo que conhecemos.

Falo, entdo, de como o vejo. Em 1995, nos seu setenta anos e cem de
seu pai e meu av0 Altivo, escrevi sobre ele, em poema dedicado a
meu avo: Este outro é tal qual ver-te / se ndo no corpo, no gesto, / fez
teu percurso ao contrdrio / envelhecendo no ber¢o / da terra que o viu
nascer. / Fazendeiro das ideias, / suas lavouras aéreas / fazem grande
latifundio.

Heraldo, das historias tantas. Por exemplo, aquela que me foi con-
tada por José Marcos, o irmdo precocemente falecido. Dizia ele que,
estando em Nova Era, onde na ocasido residia o nosso personagem,
recebeu dele, emprestada, uma mula para facilitar sua locomocao
pelas ruas da cidade. Otima montaria, mansa e educada, de bom
trote. SO tinha um problema, parava a toda hora nas ruas, basta-
va que alguém a pé ou montado viesse na direcdo contraria. Era,
entdo, uma besta empacadeira? Nada disso! Apenas, em sua rara
inteligéncia muar, agia conforme os habitos de seu ginete habitu-
al, que dedicava um dedo de prosa para todos que passavam — e
que conhecia todo mundo em Nova Era. Assim, a missdo montada
que deveria durar no maximo uma hora, demorava trés vezes mais
para se concretizar.

Esta é uma histéria minha... Cerca de 1997 ou 98 fui matar sauda-
des dele, em Itabira, junto com Mauricio, meu filho. Peguei meu
carro e rumei para l4; com muito custo o encontrei, apesar de ter
combinado a ida, pois ndo estava nos altos do Campestre e sim em
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novo enderec¢o, numa barafunda de ruas, pra 14 da Estacdo Ferro-
vidria. Impressionou-me o comodo modesto que agora lhe servia
de escritdrio, cozinha e, muitas vezes, também de dormitdrio. Tudo
isso dentro de um terreno de uma serraria desativada. Coisas dele...
No tal quartinho, me mostrou uma pasta cheia de escritos, poe-
mas, cronicas, textos filoséficos, utopias — coisas assim, a amostra
foi rapida, ndo deu para identificar o teor. De repente me deu um
daqueles papéis (que procuro agora e ndo encontro...). Nele esta-
va escrito um poema, sobre terras compradas por ele, defendidas
com muito orgulho e tenacidade, até que, na segunda parte, na fi-
nalizacdo, conclui: a terra ndo era minha, era da ong¢a. Texto forte e
sensivel, de fazer orgulhosos os numerosos ecologistas da familia.

Era bom de conselhos, também. Certa vez me disse que se um dia em
comprasse terras, devia preferir aquelas que estivessem em maos
de herdeiros, melhor ainda se brigados entre si. E s6 ter paciéncia,
se vocé souber esperar, vai comprar por menos da metade do preco,
negociando com cada um. Bom, pelo menos aprendi duas virtudes
que nele eram abundantes como em ninguém: paciéncia e habilida-
de para conversar, negociar e, acima de tudo — e nisso ele atinge a
perfeicdo — fazer amigos.

Tia Angelita certa vez me contou outra. Como ele se hospedava em
sua casa, quando ainda vivia em Itabira, ja em anos mais recentes,
um dia resolveu usar suas prerrogativas de irmd e lhe deu uma
bronca pelo fato de viajar entre Itabira e BH levando seus perten-
ces em uma reles sacolinha de supermercado. E ato continuo lhe
presenteou com algo bem melhor e mais digno de respeito. Ndo
adiantou nada. Eis que quando ele aprece de novo traz nas maos
outra sacolinha, justificando: que nada, assim é melhor, tem muito
ladrao por ai; assim passo mais desapercebido.

Uma imagem dele me marcou profundamente. Na viagem ja citada
a Itabira, fomos dar uma volta por 14, a antiga Fazenda Pontal (ago-
ra um “vale sinistro”) e a uma propriedade dele, no municipio, onde
havia uma bela cachoeira que lhe tinha despertado a ideia de ali
construir um “clube da familia”. E viajou nisso, durante longo tem-
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po. Ja voltando para a madeireira extinta, em seu Fusca renitente,
ao cair da tarde, eu apressado para pegar meu carro e enfrentar a
BR 381 na volta para BH, noto que ele praticamente ndo mais ace-
lerava o carrinho, antes o deixava descer livremente as eventuais
ladeiras e depois, tal qual a proverbial mula de Nova Era, simples-
mente deixava o mesmo estacar, sem mais nem por qué. Eu, com
a pressa que estava, confesso que cheguei a ficar um pouco impa-
ciente. Mas logo vi o que o movia (ou melhor, o que ndo o movia...):
a vontade de estender minha companhia e a de Mauricio por mais
tempo. Voltei ja com a noite fechada e ndo me arrependi.

Assim € este sujeito: meio fazendeiro, meio poeta; muito Andrade,
mas Drummond na medida; fazendeiro do ar e da terra; um tanto
de monge zen, outro tanto de empresario; um contador de histdrias
que conta o que viveu, mas se por acaso vier a inventar, fara dessas
histdrias algo ainda mais acreditavel; homem portador das armas
da palavra facil e abridora de caminhos; cavaleiro de mulas que
ndo sabem o que € pressa e param a cada esquina.

E isso tudo sem esquecer uma porc¢do romantica e ousada que cer-
tamente ainda vive nele. A do jovem elegante e bem-querido na
BH dos anos 40 e 50, que ndo titubeia em organizar uma fuga ro-
cambolesca, junto com seu Amor, a bordo de uma perua Peugeot
cinquenta e um, pelas malévolas estradas do Brasil, até dar em ter-
ras paraguaias!

A vida lhe foi ingrata. Um acidente vascular, ainda nos anos 90,
emudeceu o contador de historias e paralisou o ativo empreende-
dor, mas a ele Heraldo ja sobrevive por mais de 20 anos.

Meu Tio, o Heraldo-eté! Viva ele!

O Juca, boticario aposentado, ndo era exatamente meu tio, mas é
como se fosse. Primo em primeiro grau de meu avo Ieieca, faleceu
com quase 100 anos, mas ainda prenhe de lucidez e muita sabe-
doria. Era mineiro de Pains e chegou em Brasilia naquela fase da
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vida em que as pessoas ja estdo se aposentando, depois de décadas
de trabalho, quando vem um certo enfaro dos compromissos e dos
horarios. E que raiou no Planalto Central a luz da nova capital e ele
ndo resistiu a tal novidade.

Chamar o Juca, em minha infancia, ndo tinha nenhuma conotagao
fisioldgica. O Juca sempre acorria, com seu jeito calmo e bondoso,
trazendo seu apoio, um afago para nds, pequenos, além das apre-
ciadas caixinhas de sua farmacia, naquele tempo feitas de papeldo
grosso e armado, muito jeitosas. A nossa fantasia transformava
aquelas caixinhas em automoveis, caminhdezinhos, casas, currais,
edificios. Ai de nds, ndo fosse o Juca, que morava um quarteirdo
adiante de nossa casa, no velho bairro do Prado, na pacata BH dos
anos 50.

A Farmadcia do Juca era uma botica pequena e de porta unica na
antiga rua Hypodromo, grafia da época, hoje Cura D’Ars, no alto do
Prado. Junto ao balcéo, dois bancos largos, onde se sentavam as pes-
soas que vinham para um dedo de prosa. Dentro, o dono, de avental
branco, aviava receitas e proseava, uma coisa de cada vez.

Falar no Juca é falar na Maria-do-Juca... Certa vez, Claudia, minha
irmd mais nova, quando bem pequena, contava algo para a outra
irmd, Myriam, sobre tal personagem. E esta perguntava: mas que
Juca? E ela, sem pestanejar: o Juca, da Maria-do-Juca, uai.... Para tal
Maria, de sobrenome Machado, prima do marido, era Deus no céu
e JK na terra. E, assim, no inicio dos 60, veio o casal para Brasi-
lia, comer poeira, enfrentar a soliddo, morar em casa de madeira,
viver vida de pioneiros. Instalaram-se na Vila Planalto, depois na
L2 Norte, que ainda era cerrado e, desde os anos 70, na 713 Sul.
Sempre 0s mesmos Juca e Maria de minha infancia. Casa cheia de
amigos, parentes, conterraneos: uma embaixada de Aldeia, assim
como tantas outras em Brasilia, trazendo suas histérias universais a
uma metropole feita, na verdade, de pequenas aldeias. Volta e meia
chegava novo morador, encaminhado por algum compadre ou ami-
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go, de Pains, para aqui estudar e se arrumar na vida - e a casinha
da 713 virava pensao.

O que bem definia o Juca, na forca das suas nove décadas e tanto
de vida, eram seus aniversarios, quando a pequena rua da 713 se
movimenta com visitas, unidas pelo desejo comum de abracar e fes-
tejar o patriarca. Ou, entdo, sua adverténcia a um parente, que se
queixava de mazelas diversas: eu jd lhe falei, Fulano, vocé estd muito
jovem para estar sentindo estas coisas todas... SO que o Fulano, no
caso, tinha 86 anos, bem completados.

Durante os anos noventa, pratiquei com constancia o habito de cha-
mar o Juca, visitando-o e tomando com ele um dedinho de cachaca
de Pains, além de usufruir da boa prosa que ele cultivava, com
simpatia e sabedoria. Ainda hoje, passados tantos anos, convoco-o,
sempre que posso, a me servir de modelo para a velhice e me passar
sua licdo de beirar um século de existéncia sem perder a dignidade
de um cidadido que ao mesmo tempo é de Pains, de Brasilia e do
Mundo

A cena ficou famosa na BH do final dos anos 50: durante um clas-
sico Cruzeiro x Atlético, no velho estadio Independéncia (na época
também conhecido como Campo do Sete, em referéncia ao time que
ali tinha sua sede, o Sete de Setembro Futebol Clube), um sujeito
baixinho e troncudo, carregando a bandeira azul-celeste, se dirige
intrépido a torcida alvinegra vizinha, e desafia a quem se habili-
tasse a cair no brago com ele. A cena foi mostrada ao vivo pela TV
Itacolomi e recontada de muitas maneiras nas rodas da cidade. Por
sorte, a policia chegou antes e afastou dali o valentdo e dispersou
seus inimigos, que certamente lhe teriam dado uma surra memo-
ravel. Naquele tempo ndo era costume as pessoas se matarem nos
estadios.

Este era meu tio Lauro Goulart. Tinha um coracdo de tamanho
diretamente proporcional a sua intempestividade. Certo dia, por
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exemplo, ao presenciar um carro de um estranho se incendiando
a sua frente, desceu imediatamente do seu veiculo, tirou o paleto e
abafou as chamas. E ele ia para um casamento.

Devo a ele, entre outras finuras - e alguns espalhos também - o
empreéstimo semanal compulsério de um velho Pontiac dos anos
cinquenta, semiautomatico, carinhosamente apelidado de boi-ve-
lho, pelo seu tamanho e lerdeza. Com tal bolido iamos eu e minha
namorada vagar ad hoc, durante o final de semana belorizontino
—melhor impossivel! E quando por acaso eu ndo aparecia para bus-
car a viatura ele me instava para que o fizesse sempre.

Era do ramo dos transportes, assim como meu pai e meu avo tam-
bém foram um dia, mas persistiu no ramo e chegou a se tornar,
junto com seu irmdo Agnelo, empresdrio de relativo sucesso ja nos
anos setenta, com sua Viagdo Cruzeiro, que atendia os bairros do
Cruzeiro e do Anchieta, na Zona Sul de BH. Mas antes disso, ainda
nos tempos das linhas mais pobres da Nova Granada e do Prado
-Esmeraldas, malhou muito, pessoalmente, nos volantes dos velhos
torpedinhos (lotagdes) Mercedes-Benz.

Tive o desprazer de estar em BH, creio que em 1985, justamente no
dia em que ele foi acometido por uma enorme e subita dor no peito,
falecendo poucas horas depois, vitima da ruptura de um aneuris-
ma. Nao cheguei a vé-lo com vida, entdo; apenas o acompanhei
pesaroso a morada final.

Lauro Goulart: este viveu e morreu da mesma coisa — do coragdo.

[97p]

Marcos Goulart, o Seu Marcos, era o irmdo mais novo do meu avo
Ieieca. Baixinho, risonho, boa praca, tinha como marca especial um
pescogo torto, derivado talvez de uma fratura de clavicula mal cura-
da. Mas longe de dificultar sua vida, a tal falta de prumo o tornava
mais engracado e comunicativo, até porque era mestre em visagens
e caretas inesqueciveis. Em suma, foi uma das pessoas mais hilarias
que ja conheci, capaz de criar situagdes comicas a partir do nada.
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Néao foi um homem rico. A vida toda de trabalho duro, na roca, lhe
deu apenas uma casa na cidade, onde ele e sua companheira Zica
tocavam uma modesta pensdo. Meu pai me contou que um de seus
hospedes, funciondrio da Previdéncia Social que viera a Pains jus-
tamente para regularizar as inumeras tramoias de que a mesma
era vitima, se afeicoou tanto aos senhorios que conseguiu para eles
nada mais do que uma aposentadoria — e dupla! Naquele tempo ain-
da ndo havia sido inventado o beneficio da “prestacdo continuada”.

Ti’Marcos tinha, além de sua casa, um pequeno lote na cidade, que
ele chamava de fazenda. O nome até que se justificava, pois ele ali
colhia quantidades impressionantes de milho, abdbora, feijdo, aba-
cates, bananas. E ndo teria mais do que trezentos metros quadrados
a area de tal “fazenda”.

Certa vez que eu o visitei, ao me ver de barba, quis saber: uai, vocé
fez promessa pra qué, meu filho? De outra feita, ao nos visitar em
BH, diante da escultura de bronze de uma mulher nua, voluptuosa,
enorme, frente ao antigo Cassino da Pampulha, exclamou espanta-
do: mas parece a muié do Aniba... A Zica o fulminou com um o olhar
que parecia indagar de onde vinha tanta intimidade. E nds rimos
a valer com a cena, tanto com seu brilho nos olhos ao dizé-lo como
pela cara marota que fez quando foi reprimido pela companheira.

Morreu pobre como viveu, mas levando a vida com muita graca.
Sobraram, depois dele, em Pains, mais uns trés ou quatro parentes
do ramo Goulart, que desapareceram, um apos 0 outro, nos anos
seguintes. Se hd um lugar que merece, também, o epiteto drum-
mondiano relativo a um doloroso retrato na parede, este lugar, para
mim, é Pains, o berco dos Paim-Goulart.

un

E agora José? Quem é que ndo conhece este verso? Alguns pensam
que Drummond se inspirou em seu irmao José para comp6-lo, mas
posso garantir que isso ndo € verdade. Melhor recordarmos dele a
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partir de um retrato, este verdadeiro, que lhe foi preparado pelo
irmdo, no poema A Mesa:

Mais adiante vés aquele

que de ti herdou a, dura
vontade, o duro estoicismo.
Mas, ndo quis te repetir.
Achou ndo valer a pena
reproduzir sobre a terra

0 que a terra engolird.
Amou. E ama. E amarad.

SO ndo quer que seu amor
seja uma prisdo de dois,

um contrato, entre bocejos
e quatro pés de chinelo.
Feroz a um breve contato,

a segunda vista, seco,

a terceira vista, lhano,
dir-se-ia que ele tem medo
de ser, fatalmente, humano.
Dir-se-ia que ele tem raiva,
mas que mel transcende a raiva,
e que sabios, ardilosos
recursos de se enganar
quanto a si mesmo: exercita
uma forga que ndo sabe
chamar-se, apenas, bondade.

Pois conheci tal personagem pessoalmente e posso dar meu depoi-
mento sobre ele.

José Drummond de Andrade viveu solteiro e (aparentemente) mor-
reu solteiro. Na minha infancia eu o via raramente, pois ele morava
em um quarto de hotel em BH. Cerimonioso, raramente procurava
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a familia. De tdo ermitdo que era, ofereceu a meus pais o proprio
telefone de que era proprietario, o que representava um verdadei-
ro tesouro naquela época. Quatro zero cinco nove trés — ainda me
lembro no numero.

Ele vivia da renda de acdes de banco, que recebera de heranca, ja
que meu bisavd Carlos de Paula Andrade tinha sido um dos sdcios
fundadores do antigo Banco da Lavoura. Mas aquele meio de vida
acabou se escasseando e ele, do Brasil Palace, ainda glorioso, foi
cair em outro hotel bem mais humilde, na Praca da Estacdo. Foi em
tal situacdo que meu avo Altivo, no final dos anos cinquenta, por ter
a casa da rua do Ouro ja quase vazia na ocasido, condoido de ver a
soliddo e a provavel penuria do irmdo, o convidou para ir morar l4.

E assim, as tardes de domingo dos netos, invariavelmente passa-
das na casa avoenga, foram abrilhantadas pelo novo personagem. A
primeira impressdo, de casmurrice e incomunicabilidade, foi logo
desfeita. O tio Zezé era dono de um formiddavel repertorio de pia-
das e joguinhos de adivinha, muitos dos quais me recordo até hoje.
Por exemplo, aquela histdéria do sujeito que fez coc6 na meia, por
ndo dispor de uma privada no quarto de hotel onde se hospedava
e enquanto decidia o que fazer com o pacote que lhe pesava nas
maos, resolveu roda-lo a esmo — s6 que a meia estava furada. Coi-
sas assim, meio escatoldgicas, sem deixar de ser ingénuas. E nos
nos divertiamos — acho que posso falar em meu nome, no de meus
irmdos Eugenio e Jodo Mauricio e de minha tia-irma Teresa Julieta,
testemunhas dessas historias.

Tinha histdrias secretas por tras dele. Por exemplo, aquela da noiva
em Itabira, que ele deixava penar por longos meses, ausente, perdi-
do na lonjura de suas terras. Um dia, eis que ele chega na cidade, a
cavalo, e recebe a noticia também galopante: a moca estava de noi-
vado com outro. Esporeia, incontinente, o animal e se dirige para o
sobrado da familia da ingrata, onde adentra montado, subindo pela
escada principal até que a besta refuga e recua. Sai de Itabira para
nunca mais voltar. Nao sei se é a total verdade, mas sem duvida é
uma boa histdria.
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Tive a desventura de estar a seu lado quando ele morreu. Ele havia
saido da casa de meu av0 imediatamente depois da morte deste, em
1961. Voltou a vida de ermitdo e pouco o viamos, com excecdo de
meu tio Virgilio, a quem eu chamo honrosamente de o guardido da
familia, que sempre o procurava. Um dia, em 1968, fui solicitado por
nosso guardido a participar de um mutirdo familiar de acompanha-
mento ao tio Zezé, que sofrera um infarto e estava internado. Pude
passar algumas noites ao lado dele, mas entao, o sujeito comunica-
tivo que eu conhecera ja ndo era o mesmo, inteiramente dominado
pela dor ou dopado pelos medicamentos. Uma noite, na cama ao
lado, ouvi seu grito e me levantei imediatamente, a tempo de am-
parar seu corpo, que se erguera penosamente do leito. Ele tinha as
maos contraidas no lado esquerdo do peito e seu olhar ja anunciava
o pior. Com um grito de dor encerrou sua existéncia — em minhas
pobres méos de segundanista de medicina...

Nos seus dias de internacdo um dos mistérios de sua vida se es-
clareceu, gracas as visitas frequentes de uma dama, de nome Aida
Portugal, digna, nobre, perfumada, bem vestida, majestosa até
—bem a altura daquele sujeito extraordinario, um homem que recu-
sou seu amor transformado em mera prisdo de dois, contrato entre
bocejos e dois pares de chinelo.

Meu tio, Ricardo Santos Andrade, repetiu a saga de José Drummond.
Por alguma razdo, talvez por ndo desejar repetir sobre a terra o que
a terra engolird, também ndo se casou, sem que isso significasse cas-
tidade ou celibato definitivos — aspectos todavia ndo declarados ao
publico em geral.

Viveu uma vida de funcionario publico modesto, depois de uma
carreira interrompida no Banco do Brasil, morando sempre em
quartos de hotéis. Esteve em muitos lugares, do interior de Minas a
Amazonia, com muitas experiéncias de vida e de trabalho. Superou
um alcoolismo extremo e disso se orgulhou, nos mais de trinta anos
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que sobreviveu longe do vicio, disso dizia, como a arrematar suas
desventuras com o alcool: agora so bebo guarana.

Depois de aposentado na Secretaria de Agricultura de Minas Ge-
rais, retornou a Itabira, de onde esteve ausente por muitas décadas,
14 encontrando velhos amigos, que inclusive voltaram a chama-lo
pelo apelido de infancia: Bizod6, ao que consta o nome de um xaro-
pe da época... Tentei encontrar o exato significado disso, mas ndo
houve Google ou Yahoo que me ajudasse...

Morreu em 1995, com uma ulcera rompida na cavidade abdominal,
por possivel negligéncia médica. Estivemos muitos da familia em
seu velorio, em Itabira. Como se sabe, velorios fazem parte da vida
e neste, em particular, houve uma cena memoravel, com o perdado
da palavra talvez imprépria: hildria. Eramos mais ou menos umas
doze ou quinze pessoas, entre irmdos e sobrinhos, que deixamos o
velorio por algum tempo para almogarmos juntos. Eis que chega
um amigo itabirano, se aproxima de meu tio Heraldo e se depara
com aquela mesa tdo cheia e também animada - por que ndo? E é
apresentado a uns e outros. S6 que o pobre homem néo sabia do
motivo de estarmos todos ali juntos e foi impossivel barrar a per-
gunta: entdo so falta o Ricardo, onde estd ele? Meu tio Heraldo, com
a graca e a bonomia de sempre se encarregou da resposta, inesca-
pavel: morreu. - Quaaaando? - Ontem...

A cara do homem mereceria ser filmada e certamente se tornaria
um classico da mudanca subita de expressdo de uma pessoa.

Na ocasido escrevi para ele uns versos...

Chegada

Pelo chéo espalhavam-se as peles de lontras, ongas e ja-
carés (naquele tempo ainda ndo era pecado matar um
bicho aqui, outro ali).

Na gaiola um casal de papagaios meio glabros gritava e
assobiava ininteligivelmente como se acabasse o mundo.
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Um dos louros, as vezes, chamava: “Carlos!”. Quem se-
ria?

Dois alegres e onipresentes saguis, bulicosos, perigosos,
malcheirosos, aos saltos e cabriolas, como pequenos
mestres de cerimoénia, a nos apresentar os segredos ama-
zOnicos.

Da canastra saiam variadas coisas e a sala se fartava de
seus cheiros desconhecidos: mantas de pirarucu, pacotes
de farinha puba, frutas em 4, em i, em 0, dourada farinha
de peixe.

De entremeio, uma babel de objetos de todo tipo e tama-
nho: escamas de peixe para lixar unhas; olhos-de-boi a
nos espiar nos quatro cantos da mesa; arcos, flechas e,
um imenso tacape emplumado, capaz de afundar cabe-
cas; cocares e enfeites de penas em cores nem sonhadas;
bastdes de guarana com sabor a serragem e terra molha-
da; malévolos pentes de espinhos de palmeiras; macacos
de latex mostrando o que ndo devia, logo subtraidos a
curiosidade das criancas; um remo de canoa; um mole
chapéu de palha; leques que pareciam secas palmeiras
aplastadas; vidrinhos com estranhos 6leos perfumados;
um pote de barro com banha de capivara; cabeleiras de
raizes olorosas.

De tudo se contava uma histdria, casos cheios de aventura
e mistério: ataques de maldria brava, nuvens de vorazes
murigocas, chuvas que duravam meses, perigosos peixes
elétricos, botos que roubavam mocgas, pescarias memo-
raveis, macacos churrasqueados, cachacas com raizes,
indios flechando brancos, sete dias em canoa, noites pas-
sadas na rede, e uma baita caganeira que quase matou
todo mundo.

A alma infantil descabia de si mesma e espantadamente
percebia que a maior de todas as maravilhas, maior ain-

da do que aquele mostrudrio de cores, formas, perfumes
e acdo, que botava a selva dentro de nossa sala, era o fato
de privarmos da intimidade de tdo extraordindrio perso-
nagem, de longe chegado com tal carregamento:

Nosso Tio.

Certo dia, em agosto de 1963, eu estava na casa de um amigo quando
chegou um telefonema para mim. Era minha mée. Meu estranha-
mento logo se mostrou plausivel, dado que ela ndo faria isso em
circunstancias normais. E dessa vez a anormalidade era grande:
meu primo Mateus, filho de Roberto e Terezinha, havia morrido
afogado. Mas isso, por ainda maior infelicidade minha, logo se reve-
lou como apenas uma parte da verdade: meu tio Zé Marcos também
perdera a vida, ao que parece, ao tentar salva-lo.

Perdas, para mim, até entdo, eram s6 de gente mais velha. Ou de
outras pessoas, de outras familias. Como isso poderia estar aconte-
cendo comigo, que mal tinha completado quinze anos, que perdia
de uma s6 vez um primo quase da minha idade e além dele, um
tio muito especial, que nem havia completado trinta anos de idade,
em uma familia que ainda chorava a perda de seu patriarca Altivo,
ocorrida apenas dois anos antes?

José Marcos, irmdo mais novo de minha madae (depois dele ainda
nasceram duas mulheres, Maria Aparecida e Teresa) era um des-
ses tios inesqueciveis. Como era mais jovem, sempre tivemos com
ele, nds sobrinhos, uma intimidade especial, bem correspondida. O
apelido familiar que lhe demos era S6 Zé, e ele parecia se deliciar
em ser chamado assim. Era o rei das piadas e dos chistes, que repe-
tlamos sem parar, encantados com o privilégio de ter alguém como
ele na familia.

José Marcos ndo quis estudar muito, talvez tenha feito sé o antigo
ginasio, para desgosto de meu av6. Com isso teve que cair na vida
cedo, sendo amparado por seus irmaos mais velhos, como Heraldo
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e Roberto, além de meu pai, mas que nunca o pouparam de tra-
balhar duro. E fosse como ajudante de caminhdo ou trabalhador e
gerente em fazenda, ele nunca negou fogo.

Do impeto piadista de S6 Zé, lembro-me de uma histdria insdlita.
Corria o ano de 1956 (ou 57) e houve a famosa invasdo da Hungria
pelas tropas soviéticas. Zé Marcos nesta época servia o Exército e
nos adoravamos vé-lo fardado, contando lorotas a respeito de uma
guerra da qual ele iria participar. Um dia ele nos revelou onde seria
a tal guerra: na Hungria. E nos pediu segredo sobre isso, porque
por enquanto ainda era uma decisdo que s6 os generais sabiam e
ele havia descoberto, ndo se sabe como. E ndés, que por influéncia
de familia temiamos o comunismo, ja tinhamos tomado partido
na contenda, a favor dos hungaros, claro. E fomos indagar dele ao
lado de quem o Brasil entraria na guerra. E a resposta que deu para
nos foi terrivel: ao lado dos russos, claro; precisamos dar uma surra
naqueles hungarianos... A brincadeira ndo tinha fundo ideoldgico,
certamente, mas fazia parte de seu eterno espirito de nos armar
pecas. Vovo Altivo, que escutou a conversa, logo veio nos acalmar a
respeito daquilo.

Alias, neste quesito de tios jovens, acho que ndo posso me queixar,
pois do lado de meu pai tinha também dois deles, pouco mais velhos
do que eu, Willer e Edgar, de quem era amigo e de cuja companhia
usufrui bastante, como conto em outra parte desta memoria. Além
de Cicida e Teresa, claro - esta ultima, mais irma do que propria-
mente tia.

Ele estaria hoje com mais de oitenta anos. Mas ainda permanece em
minhas lembrancas. £ bom viver sobre tal estofo familiar.

[97p]

<<As pessoas nao morrem, fica encantadas>>. Mas o que acontece
com quem ja tinha e fazia acontecer o encantamento como parte in-
separdavel de sua vida? Bruno Carlos de Almeida Cunha, marido de
minha tia Angelita, era assim e ndo mudou de estado. Sua mudanca,
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num treze de agosto, foi apenas para produzir o encanto em outras
paragens. Mas continua vivo entre nos, herdeiros que somos de sua
alegria e de sua arte de costurar geracoes.

Para lembra-lo melhor, volto aos anos 50-60, quando o vi pela pri-
meira vez — um rapaz timido — em namoro de portdo com minha
tia, na rua do Ouro. Depois na rua Chefe Pereira, também na Serra,
onde viveu nos primeiros anos de casado. Em seguida, em Tula-
ne (EUA) e em Sampa, tantos anos. E entdo, novamente, BH. Acho
que neste périplo encontrei um pouco da esséncia bruniana: uma
enorme mistura de coisas amaveis. Assim foi que escrevi 0s versos
abaixo:

Dia de mudanca

No olhar de Mariana
verde-azul, tantas lagrimas,
toda tristeza do mundo. @
E todos ali reunidos

para velar nosso Bruno
face ao vale profundo

que de repente se abriu.

E tantos amigos, tantos
Andrades e Almeida-Cunhas
vieram acompanhar

tdo querido companheiro
em seu dia de mudanga.
Mas, para além da tristeza,
todos trouxeram lembranca
de sua muita alegria

por tantos multiplicada:
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sua verve, seu humor,

seu talento prosador,

seus casos, suas charadas.
Trafegando entre todos

de diversas geragoes,

netos, filhos e sobrinhos
cunhados, irmdos e outros mais
(ele nunca era demais).

Para todos tinha estorias

ou caso bem singular

e sempre com muita graca

- ou mesmo sem ela - um mago
que graga sabia criar.

Nosso Bruno, um grande mestre
da arte do bom conversar.

E assim era de todos
convidado, muito amado,

do que houvesse a festejar.

Em tal dia de mudanga

- ndo que caiba fazer festa -
mas, se bem, vamos pensar,
procurar causa e efeito:

o0 que fazer da lembranga
deste magico sujeito

que nos legou tal heranga?

Com certeza damos conta

Este é um caso pra alegria
Que se faga jus a ele

em bem homenagear.
Trazer a mesa a matéria

de que foi bom professor:
Alegria sim, ndo tristeza!
Eis o que se ajusta ao Bruno
é de sua vida a riqueza

0 bem mais puro, e uno.

Amigos
pela vida

No remotissimo ano de 1960 cheguei ao Colégio Estadual de Minas
Gerais, nos altos de Lourdes, em BH, para assistir minha primeira
aula no ginasio. Eu senti que haveria muitas novidades pela frente,
a mais marcante delas, naquele momento de adolescéncia, pelo me-
nos, era o de poder frequentar aulas de cal¢as compridas. No Grupo
Escolar elas eram curtas.

Pois bem, devo ter chegado meio timido, afinal eu ndo conhecia nin-
guém ali. Meus colegas do “exame de admissdo” haviam tomado
outro rumo. Lembro que me sentei num canto da sala, tentando
ndo chamar muita atencdo e assim fui parar ao lado de um cara
que parecia tdo deslocado como eu. Logo puxamos conversa. Era
um menino meio sisudo, com um cabelo que parecia comecar logo
acima dos olhos, mas que me pareceu ter um olhar camplice para
mim.

Com pouca conversa fiquei sabendo que ele vinha de Curvelo, que
tinha perdido o pai, que tinha varios irmdos, morava com mae, avos
e tias na via que entdo era conhecida apenas como “BR-3”, hoje ave-
nida Nossa Senhora do Carmo.
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Em pouco tempo ficamos intimos e nos agregamos numa mesma
patota, ilustrada nas artes de gazetear e atormentar professores.

Logo nos primeiros meses de colégio entramos, primeiro eu e depois
ele, para o grupo de escoteiros que ali existia, pelo qual passaram
varias geracoes. Mesmo com os olhos criticos de hoje, acho, sincera-
mente, que ndo éramos apenas aqueles meninos vestidos de imbecis
chefiados por um imbecil vestido de menino, como dizia Juca Chaves.
O escotismo foi fonte de muito aprendizado e de novas amizades
para mim. Ali j& pude perceber uma caracteristica de meu amigo,
permanente em toda a nossa convivéncia, a de levar extremamente
a sério as coisas que fazia. Eu ndo dispunha de disciplina nem de
habilidades para os rituais do “sempre alerta”, ao contrario dele
que, por assim dizer, seguiu carreira. Acho que ele continuou como
escoteiro até mesmo depois que as pernas comecaram a ficar cabe-
ludas...

Meu amigo era uma das pessoas mais habilidosas que ja conheci.
Dominava de alto a baixo toda a sequencia de nos especiais que
aprendiamos nas reunides de escoteiros, com a diferenca que ele
logo se tornava habilitado em todas as categorias da arte, enquanto
eu — e outros — s6 faltdivamos amarrar nossos proprios dedos aos
corddes, de forma inextricavel.

Tinhamos um ponto em comum. Aos quinze ou dezesseis anos
(pois permanecemos colegas por todo o ginasio e colegial, mesmo
na Faculdade de Medicina), éramos dos poucos que trabalhavamos
formalmente, no hordrio da tarde, quando ndo tinhamos aula no
Estadual. Eu em uma construtora e ele em um cartério onde um tio
era tabelido. E era trabalho duro, que certamente lhe exigia muita
atencdo, aquela coisa de lidar com escrituras, testamentos, certi-
does. Apesar disso, era bom aluno (melhor do que eu) e um sujeito
popular, mostrando que sua sisudez era apenas aparente, sempre
disposto a uma brincadeira e dotado de notavel senso de humor, as
vezes um tanto cdustico, mas sempre muito divertido.
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Adorava botar apelidos nas pessoas e foi assim que ganhei dele um
apelido que me acompanhou até a faculdade, mesmo que nesta épo-
ca ele fosse o unico a me tratar assim. A alcunha era Bossa Nova e
dizia respeito a uma frase de uma modinha de Juca Chaves, na qual
o personagem JK, o Presidente Bossa Nova, ndo fazia outra coisa se-
ndo “voar, voar, voar”. Eu ja era, na ocasido, um distraido cronico,
um daqueles garotos que hoje seriam taxados como portadores de
“déficit de atencao”.

Com seus vencimentos de escriturdrio de cartorio fazia compras
para si que entdo me pareciam exorbitantes, embora invejaveis.
Por exemplo, adquiriu certa vez um jogo completo de lapiseiras
Pentel (que na época eram objetos de desejo), de todos os calibres
e cores correspondentes. Mais tarde foi a vez de um gravador de
fita, no qual passou a ser um ouvinte musical sofisticado, indo de
Mozart ao jazz. E democratizando totalmente o seu conhecimento e
0 seu dominio tecnoldgico, inusitado para nos, colecionava também
ferramentas elétricas e manuais, todas de marca excelente. E com
elas fazia delicadas pecas de marcenaria, como pecas de xadrez,
ai incluido um rolo de pastel que ele ofereceu a Eliane as vésperas
de nosso casamento, com instrucdes para o bom uso da peca, ndo
exatamente na cozinha, mas na minha cabeca, caso eu andasse em
falta com os deveres de companheiro.

Separamo-nos no derradeiro ano do colégio. Eu fui para o Colégio
Universitario da UFMG, recém-inaugurado; ele resolveu ndo enca-
rar a novidade, permanecendo no velho Estadual. Um ano depois,
entretanto, estavamos juntos de novo, na velha Faculdade de Medi-
cina da Avenida Alfredo Balena.

Retomamos alguns habitos do escotismo nesses anos. Acampamos
algumas vezes, por exemplo, na Serra da Piedade, em pleno més de
junho, num frio de lascar. Fomos salvos parcialmente pela bonda-
de de Frei Rosario, um dominicano que alia vivia como ermitdo e
que nos ofereceu uma sopa quente a noite, além de um lugar para
dormirmos, pois a ventania a 1800 m de altitude ndo nos permitia

99



armar a barraca. Menos mal, mas que noite aquela, num velho gali-
nheiro abandonado, no porao da Ermida da Piedade. Abandonado
apenas pelas galinhas, é bom que se diga, pois 0os quase invisiveis
piolhos-de-galinha por 14 abundavam, provocando-nos uma urtica-
ria que durou semanas a fio! Mas a aventura foi, sem duvida, foi
inesquecivel, para o bem e para o mal.

Uma dessas excursdes foi especial. Corria o ano de 1968 e fomos
os dois amigos e mais dois colegas passar uns dias de férias no si-
tio da familia de um destes, em Caeté. Nossos papos iam pelo dia
a fora e pela noite a dentro, variando de historias escabrosas, em
cujo conhecimento éramos mestres, até altos papos-cabeca sobre
literatura e filosofia. Para situar os leitores: a trilha sonora da época
estava todo naquele Sgt. Pepers Lonely Hearts Club Band, dos Be-
atles — e seu conteudo também nos provocava discussdes intensas,
seja favordveis ou contrarias, e também intermindveis, embora
sem muito aprofundamento, dado o parco conhecimento do idioma
inglés de que dispunhamos na ocasido. Obladi-oblada!

Mas o tom mais marcante da temporada foi dado por meu amigo e
eu, leitores recém adentrados nos sertdes e veredas de Guimaraes
Rosa. Nisso faziamos bonito frente aos outros companheiros e até
0s humilhdvamos um pouco, pois sabiamos de cor trechos inteiros
da obra. Com o tempo comecaram a se encher e implicar conosco,
pois passamos a conversar num “sertanés” riobaldiano quase in-
compreensivel para os outros dois, ndo iniciados.

De outra feita fomos a Marataizes, ficando hospedados em uma
casa de sua familia 14. O sujeito também conhecia todas as manhas
dos peixes e pela primeira vez na vida pude pescar no mar, é bem
verdade que postado na praia, mas com grande proveito, levando
para casa fiadas de bagres que ele, bom cozinheiro que era, prepa-
rava de diferentes maneiras.

Meu amigo quase virou meu parente, por namorar minha prima
Rosangela Guerra de Andrade, filha de Virgilio, durante algum tem-
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po. Mas talvez fosse uma daquelas coisas que ndo eram para dar
certo mesmo.

Tinhamos planos ousados, para depois de formados, quando sonha-
vamos comprar uma Rural Wyllis (o supra sumo off-road da época)
para fazermos uma espécie de rali pela Belém-Brasilia e Regido
Amazonica. Eram anos pds JK e de “milagre”: o Brasil estava sen-
do redescoberto. Isso ficou s6 no sonho, pois a vida acabaria por
colocar distancia, pelo menos fisica, entre nds, com o término da
faculdade. Mas valeu pelos momentos de fantasia e conversas sem
paradeiro que tal sonho nos proporcionava.

E foi assim que formamos em medicina, ja tendo escolhido ca-
minhos diferentes para a vida profissional. Meu amigo, com seu
espirito organizado e perscrutador optou pela ciéncia bdsica, ten-
do feito uma solida formacao em Bioquimica, na meca paulistana,
USP ou Butantd, ndo sei bem. Virou cientista. Eu fiquei em BH mais
algum tempo, me casei (ele foi meu padrinho de casamento), fiz re-
sidéncia e fui ser médico clinico, me mudando logo para o interior.

O resumo da historia é: devo té-lo visto pela ultima vez logo depois
de nossa formatura, em 1971 ou 1972, em escassas ocasides. Depois
nunca mais. Hoje recebi a noticia de sua morte, ocorrida ha menos
de 24 horas...

Tudo isso que acabo de escrever pode parecer uma memaoria pouco
significativa, recheada de histdrias de interesse restrito a mim, que
comeco a perceber que o passado vai tomando conta de minha vida
cada vez mais. Talvez seja isso mesmo. Mas pelo menos quero re-
gistrar aqui que me foi dada a honra de ter conhecido, convivido e
aprendido com alguém assim: Dalton Luiz Ferreira Alves.

wn

Foi assim que conheci Mauro Marcio de Oliveira e Erix Mafra, meus
amigos de mais longa data.
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Aos 16 anos de idade eu vivia um permanente “éramos trés” em
matéria de amigos e isso comecou a dar sinais de cansaco. Eu até
que gostava das conversas com aqueles caras tdo mais instruidos
do que eu, Tiago Veloso e Mario Coutinho, mas eu mesmo tempo
percebia que eu tinha um cabedal a que eles ndo alcangavam, e
que passava por certa boemia, pelos carnavais dos clubes Orion e
Tremedal, para ndo falar nas apraziveis praias de Agua Limpa, um
conhecido balnedrio préoximo a BH onde se refugiavam caras de
familia, como eu, na companhia de garotas nem tanto.

E foi assim que certo dia, gracas a um colega do Colégio Estadual
que morava perto de minha casa, Paulus Cicero Horta Pessoa, fui
apresentado a um cara da mesma idade que nos, que eu conhecia -
e respeitava — de longe — por sentir nele um sujeito importante, um
verdadeiro lider, no ambiente de uma das turmas de jovens da re-
dondeza. Eu que ansiava por ampliar meu circulo de amigos, ainda
saudoso da rua Chapeco, no Bairro do Prado de minha infancia, mas
querendo mais em termos de vivéncias e sintonia com um modo de
vida mais mundano, senti que por ali passava o meu caminho.

Este outro cara, personagem importante de minha historia, chama-
se Erix Curi Mafra e residia bem perto de mim. Ele me tratou, desde
o inicio, com condescendéncia e simpatia e isso logo abriu caminho
para uma grande amizade, das maiores que ja tive — e que ndo esta
perdida. Descobri que ele ja havia prestado atencdo em mim, por
me ver sempre com livros debaixo do braco e em companhia quase
permanente daqueles tipos notorios de intelectuais que eram Tiago
e Mario. Um dia me disse que também gostava de ler e que se apro-
xXimara de mim por me considerar um cara intelectualizado. Nao
era bem assim, mas eu ia negar?

Erix um dia me apresentou a um seu colega do Colégio Marconi,
também intelectualizado (mais do que nos dois juntos, na verda-
de) e um tanto solitario, como eu, até pouco tempo antes. Surge ai
outro grande amigo que trago comigo hd 50 anos, como um vinho

102

que envelhece e melhora a cada ano: Mauro Marcio de Oliveira. E
assim eu troquei uma dupla por outra dupla, mas esta agora numa
encruzilhada aberta a novas amizades e experiéncias.

Foi assim que ampliei e renovei meu circulo de amigos de maneira
assombrosa, em termos de numero, qualidade e fracdo de tempo.
Eu poucas semanas eu ja alcancara o direito de ter um posto de ob-
servacao, associado a uma penca de jovens da minha idade, junto
a porta da Padaria Cinelandia, na esquina da Avenida Amazonas
com a rua Aristdteles Caldeira.

O fato é que em torno de uma suposta “intelectualiza¢do”, valoriza-
da especialmente por Erix, nos unimos e nos tornamos amigos. Mas
acho que o fator que realmente nos aproximou foi aquela velha
sintonia, dificil de explicar, mas muito palpavel, que une os seres
humanos, seja para a amizade ou para o amor, desde o inicio dos
tempos. Ficamos amigos — e pronto.

E ponto! E foram alguns anos de celebracdo, em dezenas de bote-
quins, em mil conversas, na chacara de minha familia em Contagem,
numa fazenda remota no Oeste de Minas, onde passamos alguns
dias de esbdrnia, em 1966. Havia alcool em nossas tertulias, quase
sempre, com Erix nos ganhando na prova de resisténcia, eu e Mau-
ro sucumbindo cedo. Mas nem sempre eram papos etilicos e, justica
seja feita, nunca precisamos de outro motor para o exercicio de
uma “profunda” filosofia, derivada de nossas vivéncias e pequenas
angustias, de nossa cara de pau e também de algumas leituras, que-
sito em que Erix e eu éramos amplamente superados por Mauro.

Mauro comecou a estudar engenharia em Belo Horizonte, na velha
faculdade da UFMG na rua dos Guaicurus, mas logo viu que sua
praia era outra. Parou com aquilo com menos de um ano de sstudo
e foi prestar vestibular de agronomia em Vicosa, ele que de roca
quase ndo conhecia nada. Mas ai j4 demonstrava um pouco de sua
ousadia intelectual e existencial.

Passamos a morar em cidades diferentes, o0 que se manteve apds
sua formatura, quando ele foi trabalhar na Bahia — mas nunca dei-
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xamos de ser amigos, mantendo, alids, uma frequente e produtiva
correspondéncia. Sim, cartas! Nao é demais lembrar que ndo existia
internet.

Mais tarde, mas bem antes de mim, Mauro mudou-se para Brasilia,
onde eu passei a visita-lo com frequéncia, retomando o antigo fluxo
da amizade. Entrementes, casou-se com Maria de Nazaré, dama de
notavel baianidade, de quem me fiz amigo desde o principio.

Ndo é pouca coisa: amizades de mais de cinquenta anos! Erix con-
tinua em BH e nos vemos mais esporadicamente. Mas quando nos
encontramos, os trés, é bem facil retomarmos papos interrompidos
em alguma noite e em algum botequim do circuito da Barroca -
Nova Suica.

Este meu amigo Erix tinha o que ainda hoje se poderia chamar de
um “pai legal”, ou, para usar palavras datadas, “barra limpa”. O Co-
ronel da PM Agenor Mafra tinha tudo para fazer dele o que ele ndo
era na realidade. Militar, formado no combate a meliantes e sub-
versivos, fisionomia dura de quem ndo estava para brincadeiras.
Mas isso era s¢ aparéncia. Sendo meu amigo Erix seu unico filho ho-
mem, Mafra, ja reformado, dedicava a ele e amigos boa parte de seu
tempo. E tome pescarias, passeios, conversas intermindaveis, piadas
sobre tudo e narrativas curiosas. Na inauguracdo do Mineirao o Co-
ronel ndo estava a fim de comparecer, mas nos levou gentilmente
no seu Simca Chambord até as proximidades, em distancia facil-
mente alcancavel a pé. E foi nos buscar depois do jogo, também.
Enfrentavam-se Selecdo Mineira e Riverplate, da Argentina; nds mi-
neiros ganhamos o jogo.

Quando retornavamos ao ponto combinado de encontro, no chama-
do Engenho Nogueira, onde hoje fica (ou ficava?) a sede da Usiminas,
recebemos do Coronel Mafra o aviso que teriamos que fazer forca,
pois um pneu do Simca tinha furado e ele havia perdido ou esqueci-
do o macaco. Nos entreolhamos incrédulos, mas logo vimos que era
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real o que ouviamos. Fazer o qué? Forca... E assim carregamos com
galhardia aquele bdlido por minutos interminaveis, enquanto Ma-
fra, utilizando a giria de caserna destinada a recrutas e subalternos,
nos dava ordens seguidas. Como era comum naquele tempo — e com
tais personagens — tudo terminou em bricadeira e paz.

O Coronel Agenor foi também personagem de outra curiosa histo-
ria. Em uma das pescarias que organizavamos periodicamente, nas
quais ele comparecia talvez mais para usufruir da companhia do
filho e de seus amigos do que por diversao propria, como ndo ha-
via destino certo, me ofereci para leva-los até a Fazenda das Areias,
pra la de Venda Nova, coisa de 40 quilémetros de BH, onde meu tio
Roberto morava na ocasido. Havia ali trés acudes e um corguinho
promissor.

Mafra era de Ferros ou alguma cidade vizinha, na mesma regido do
Mato Dentro onde ficava Itabira, terra de minha familia. Quando
chegamos, fiz logo as apresentacdes e os dois senhores comegaram
a conversar, meio formalmente. Mas como acontece nos encontros
entre mineiros, em breves minutos ja estavam trocando informa-
coes geograficas e genealdgicas, descobrindo rapidamente a origem
comum regional. O préximo passo foi a revelacdo que haviam es-
tudado na mesma escola, em Itabira. E o seguinte veio, depois de
fracdo de segundo, quando meu tio Roberto exclamou, com a énfase
que lhe era peculiar: mas vocé é o Cueca! Ato continuo: e vocé o Bor-
racho! Foi assim que Cueca e Borracho, que nunca mais tinham se
visto, se reencontraram meio século depois de sua convivéncia no
Ginasio de Itabira.

Conheci Vitor Machado em 1982, quando era professor na UFU. Eu
fazia parte de um projeto de extensao universitaria, sobre o qual ja
falei aqui, e naquele momento era membro de uma banca de sele-
cdo de coordenador de uma das Unidades de Saude integradas ao
projeto do Jardim Brasilia. Os candidatos eram, de maneira geral,
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revestidos da maior previsibilidade: médicos ja atuantes na rede
que desejavam, mais do que uma posicdo de poder, o adicional de
saldrio que tal funcdo lhes conferiria.

E foi entdo que surgiu aquele sujeito que viera de fora, um pouco
sisudo, mas muito bem articulado. Uma daquelas pessoas que te
olham de frente — e ele o fazia com leveza e confiabilidade, seus
olhos cinza-esverdeados pareciam demonstrar isso. Foi aprovado
para a unica vaga existente e pouco depois conseguiu outra fun-
cdo, para o que teve que reduzir sua carga horaria na tal unidade.
E, mais uma vez, honra-me muito dizé-lo, ele foi preencher a vaga
que eu havia deixado na Diretoria Regional de Saude, por ter sido,
naquele momento, nomeado Secretario Municipal de Saude.

Vitor Machado, mineiro de Araguari, médico formado em Brasilia —
ecce homo. Viviamos ali em Uberlandia, naqueles anos agitados de
comeco de construcdo do novo sistema de saude no Brasil, algumas
aventuras e desventuras, que vale a pena transmitir aos de hoje,
que acham que vivemos no Brasil atual o pior em matéria de politi-
ca. Fiquem tranquilos meus amigos que alguma coisa mudou para
melhor! Pelo menos antes das eras Dilma, Temer e, principalmente,
do ignobil Bolsonaro. Mas aconteceu, na ocasido, que as liderancgas
politicas do PMDB na cidade, partido do meu prefeito Zaire Re-
zende, e que estava com o mando de jogo na ocasido, resolveram
implicar com Vitor, alegando ser ele ligado ao PT. Isso até podia ser
- e era — verdade, mas o que movia aqueles politicos de aldeia era
o fato de que a nomeacao que tradicionalmente era deles lhes esca-
para das maos. E o autor de tal faganha foi Ricardo de Freitas Scotti,
técnico de carreira da SES-MG, naquele momento Diretor Regional
de Saude. Scotti teve que se explicar penosamente aos tais politicos
e ndo muito tempo depois entregou, ndo sua cabeca, ja que era fun-
cionario de carreira, mas o cargo em Uberlandia.

Vitor estava vindo de fora, do interior de Goias, onde trabalhava
com um grupo médico ligado a Igreja Catdlica, sob a protecdo de D.
Tomaz Balduino. Numa atitude natural, decorrente da posi¢ao mili-
tante do mentor do grupo, bem como da maioria de seus membros,
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aceitou o sacrificio de se candidatar a prefeito da pequena Itapu-
ranga. Ndo ganhou e ainda foi perseguido. Estava em Uberlandia
praticamente como um exilado, com a vantagem de estar proximo
da familia e ter conseguido dois empregos. Depois da estrada em
Uberlandia ele retornou a Goids, desta vez com destino a Ceres, ain-
da integrado no mesmo grupo balduinista.

No inicio do século XXI nos reencontramos, eu na UnB e ele em
Ceres. Ja nas primeiras conversas levantei com ele a possibilida-
de de que nossos alunos do sexto ano de medicina fossem estagiar
na cidade goiana. Dai a agdo transcorreram poucos meses. Suces-
so absoluto, com Vitor na lideranga, muito bem acompanhado por
pessoas notaveis, tais como o casal Evando Queiroz e Esther Albu-
querque, a médica Mila Cintra e outros. O apoio da UnB sempre foi
mais simbdlico do que pratico, de maneira que os elogios devem
ir, de fato e de direito, para este grupo de abnegados. Atualmente,
quase duas décadas depois desses acontecimentos, Vitor persiste no
acompanhamento desses alunos, sendo muito querido entre eles.
Em 2014 foi um dos homenageados principais dos formandos, fato
inédito na historia do curso de Medicina, no qual a regra sempre foi
a de homenagear professores do quadro.

Voltando a mim, devo dizer que essa historia de Ceres me é muito
marcante e me abastece, mesmo passados tantos anos, a autoesti-
ma. Alids, posso dizer que foi a melhor coisa — quase a unica! — em
que logrei obter real sucesso nos oito anos que passei como docente
nas faculdades de Ciéncias da Saude e Medicina da UnB.

wun

J& relatei aqui meus inéditos momentos de “queridinho” quando
cheguei em Uberlandia, para ser o professor de Doencgas Infecciosas
e Parasitarias, em 1975, na recém-nascida e de nome redundante
Escola de Medicina e Cirurgia.

O fato é que agradei tanto, que no final do ano, tendo sido professor
de duas turmas sucessivamente, uma “da vez” e a outra em atraso
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com a matéria, fui lembrado pela representacao dos alunos no cole-
giado da faculdade como eventual indicado do corpo discente para
a direcdo da instituicdo. Era demais para mim, bem o sei, mas devo
dizer que me fez muito bem para a autoestima. Mas felizmente tais
proponentes tiveram a sabedoria de se dobrar a outro nome, no
caso, Arnaldo Godoy de Souza, um dos fundadores da faculdade e
velha raposa politica, mas portador de um grande e benfazejo caris-
ma, perfeitamente talhado para uma missao assim.

Chegou aos meus ouvidos, dias depois, que outro dos fundadores,
José Olympio de Freitas Azevedo, que havia se afastado do dia a
dia académico por desavencgas grupais internas, compareceu a tal
reunido em que meu nome foi apresentado. Eu nem o conhecia pes-
soalmente, mas apenas pelo nome que ainda ecoava nos corredores.
E ele ndo deixou por menos: quem é esse sujeito que eu nem conhego
que vocés ja querem indicar para diretor, assim sem mais nem me-
nos? Um de seus adversarios, presente, ndo perdeu a oportunidade
de ironizar, criticando-o por ter se afastado das atividades docentes
e que, por isso mesmo, nem mesmo saber quem era o jovem pro-
fessor que os alunos tanto apreciavam ao ponto de recomendar seu
nome para o cargo maximo da instituicdo. Tudo teria ficado por isso
mesmo, até que um dia...

Creio que era um domingo. Eu estava em casa distraindo as crian-
cas. O telefone toca. Era José Olympio, pigarreando nervosamente,
coisa que mais tarde descobri ser um tique de ansiedade nele. Que-
ria porque queria conversar comigo. Urgente. Na sua ansiedade
acabou dizendo o motivo: queria me pedir desculpas. E eu ndo con-
seguia saber exatamente por que. Afinal haviam se passado meses
desde que proferiu aquela frase infeliz.

E ele veio, com cortesia e humildade, agora mais calmo. Disse que re-
almente cometera um erro, mas que logo tivera outras informacoes
sobre a minha pessoa e que julgava agora que eu era totalmente
merecedor do cargo. Alids, completou, a faculdade estaria em mui-
to melhores maos se fosse eu o diretor (ndo nos esquecamos: ele

108

pertencia ao grupo rival a Arnaldo Godoy). Ri muito, agradeci e lhe
reiterei que ndo precisava se preocupar, por nao houver derrota
para mim, que nem pleiteara aquilo e, muito antes pelo contrario,
a sensacdo que tinha era de alivio em ndo ter sido escolhido na oca-
sido.

Ato continuo me convidou e a Eliane para uma festa de sua familia
e me apresentou a muita gente grauda em Uberlandia, inclusive ao
futuro prefeito Zaire Rezende, que tinha com ele relagdes de fami-
lia, com quem acabei indo trabalhar como Secretario Municipal de
Saude em seus dois mandatos.

Nem sempre tivemos sintonia ideoldgica. J. O. era simpatizante do
velho Partiddo, honrando a memodria do pai, Afranio de Azevedo,
deputado federal pelo mesmo na Constituinte de 1946. Tinha como
légica politica aquela histdria de se abrir a aliangas heterodoxas,
mesmo com 0s inimigos de ontem, se a causa fosse justa. Eu, nem
tanto. Mas perdoemos, 0 que se viu mais tarde, com a esquerda no
poder, foi exatamente isso. Mas o fato é que entre nds sempre pre-
valeceu uma relacdo de amizade e muito respeito.

Lamento muito as ultimas noticias que tive de José Olympio, pre-
so ao mundo escuro e sem comunicacdo da Doenca de Alzheimer
ou alguma sindrome assemelhada. Mas ele deixou sua marca na
historia da Faculdade de Medicina da UFU e da propria cidade de
Uberlandia, sem duvida.

Fomos colegas no Mestrado da ENSP, entre 1989 e 1990. Eu parecia
meio deslocado diante daquela turma de pessoas bem mais jovens
do que eu, alguns com praticamente a metade dos anos de vida que
eu acumulava. Era o caso dele, Carlo Henrique Goretti Zanetti, um
dentista de Juiz de Fora. Se eu me sentia deslocado com o resto da
turma, com ele a simpatia foi mutua e imediata. Em pouco tempo
j& nos procuravamos ao final da jornada para juntos irmos pegar o
onibus ou o metrd, na Estacdo Del Castilho, ali perto.
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Logo percebi que o0 meu novo amigo tinha uma inteligéncia acima
da média. Lia aqueles textos aridos, de Marx e cia, com voracidade e
sempre tinha algo a dizer sobre eles — é bem verdade que nem sem-
pre de forma que alguém bem entendesse. Mas nisso se equiparava
aos respectivos pensadores. Bem no inicio da era da informatica
ele ja entendia tudo dos devices e gadgets disponiveis no mercado
e, para meu pasmo e admiracao, sabia operar multiplos programas
em um computador, como se convivesse com tal maquina desde
seu nascimento.

Frente a minha argumentacdo de que certas coisas eu sabia, ndo
de leituras como as dele, mas de minha pratica como médico, como
gestor de saude, dos meus anos de estrada, enfim, saiu-se com esta:
parece que esta sua prdtica estd lhe obnubilando... Meu primeiro im-
pulso foi o de mostrar-lhe qual era seu lugar, e que me respeitasse.
Mas deixei passar, e fiz bem. Aquele era o jeito Carlo Zanetti de ser
e se lhe sobrava, algumas vezes, certa arrogancia ingénua, mais
fartura havia no que lhe vinha do coragdo. Mais prestativo e com-
panheiro, impossivel.

Quis o destino que nos revissemos em Brasilia, alguns anos depois,
ele agora concursado na Faculdade de Odontologia da UnB. A ami-
zade que nos unia contagiou, de imediato, sua companheira de
entdo, a linda e doce Raquel Assad, que se tornou mae, na ocasiao,
da ndo menos linda e doce Hannah, ja agora uma advogada.

E por falar em mulheres fui testemunha ocular de seu afastamen-
to de Raquel, acompanhado por enorme sofrimento, simultdneo
ao agudo e apaixonado enamoramento por Marina, também uma
moga lindissima. Eis que meu amigo, além de tantas qualidades,
tem enorme bom gosto para mulheres.

Fizemos algumas coisas juntos, como consultorias pontuais e parti-
cipagdo minha em cursos de especializacio coordenados por ele. As
vezes ficamos meses sem nos ver, principalmente depois que deixei
de frequentar os corredores da UnB, mas quando nos encontramos
€ como se nos tivéssemos despedido na véspera. Cortés como pou-
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cos, ndo deixa de deplorar o fato de que ele bem gostaria de ser
como eu, que valoriza e procura os amigos, ao contrario dele, que
se sente um bicho do mato. Bobagem... Nossa amizade ndo precisa
disso.

Meu amigo é um ser curioso, ao associar, de forma profunda, mi-
litdncia politica; conhecimento tedrico; raciocinio e argumentacao
poderosos; dominio tecnoldgico; espiritualidade e grande capacida-
de (ou inteligéncia, se quiserem) afetiva.

Em um passo em falso, em 2016, aceitou ser superintendente de
uma das regionais de saude do Distrito Federal. Durou bem pouco
no cargo, ndo por falta de habilitacdo e qualidades, mas certamente
por té-las em excesso.

Zanetti é tdo profundo que, ao resolver comecar a construir uma
casa junto com sua amada Marina, fez vestibular para engenharia
e chegou mesmo a comecar a frequentar a faculdade, onde creio
ter trancado a matricula, por compromissos profissionais diversos,
sempre em regime de voluntariado e cortesia, dos quais tem enor-
me dificuldade em escapar.

Eu tentava, de maneira muito desajeitada, consertar um pedaco de
cerca de arame farpado, junto com meu filho Mauricio, entdo ado-
lescente, quase ou tdo mais desajeitado do que o pai, mas carregado
de boa vontade. Eu havia comprado recentemente aquele terreno
no Povoado do Moinho, na Chapada dos Veadeiros, Goias e encon-
trara ali um lugar muito agradavel, mas com milhdes de coisas para
fazer, a comecar da casa, uma tapera inacabada, prestes a ser in-
vadida pelo mato, mas ja habitada pelas galinhas da vizinhanca. A
cerca, na verdade, nem merecia este nome; em muitas partes era
formada apenas por um ou dois fios de arame, se arrastando pelo
chdo, entre paus carcomidos pelo cupim ou pela podriddo da ma-
deira velha e de ma qualidade.
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Eis que se aproxima alguém dando vista de quem queria ajudar. Pe-
queno, mulato claro, magrinho como ele s6, idade indefinida, mas
certamente passando dos sessenta, bem sertanejo, foi logo dizendo
aquele ‘tarde moco, tipico da nossa zona rural.

— Boa tarde, tudo bem? Acho que estamos levando uma surra dessa
cerca...

- Mas vocés ndo estdo fazendo a coisa direito... Ndo tenho nada com
iSs0, mas posso ensinar...

Sua casa era bem em frente, descobrimos. Foi 14 dentro e veio ar-
mado com um simples martelo e alguns pregos. Com uma pequena
acha de pau, firme, jogada pelo chdo, improvisou uma alavanca.
E agora munido de tal ferramenta, esticou os fios bambos do ara-
me, dando-lhes logo a tensdo de cordas de viola, com cuidado para
ndo romperem, pois estavam também bem marcados pelo tempo,
com ferrugem evidente. Com os fios esticados, no jeito, ficou facil
utilizar aquele martelo e alguns grampos, para fixa-los nos postes
remanescentes.

Pegamos de papo, agradecidos e ali mesmo nos apresentamos e fo-
mos apresentados a uma figura que considero marcante em minha
vida: José Osmanio, dito Zé Lapicho, ou Seu Zé, meu vizinho, meu
amigo, com quem convivi e aprendi muitas coisas, durante mais
de 20 anos de convivéncia afetuosa e respeitosa. Ele morava ali no
Moinho havia bem uns quarenta anos, vindo da Bahia. Sua historia
merece paragrafos proprios.

Nascera e fora criado no sertdo de Barreiras, beira do Rio Grande,
afluente importante do Velho Chico. Nunca conheceu pai e sua méae
era muito pobre, trabalhando como agregada na propriedade de
uma familia de posses da regido. Ele, crianca ainda, vivia como ade-
rente de uma familia de posses, sujeito a trabalhos pesados. Escola,
nem pensar. De repente, a mae morre e ele agora vai trabalhar jun-
to a matrona da familia, como uma espécie de criado doméstico, em
uma situacdo que certamente se parecia muito com o que Monteiro
Lobato narrou no seu pungente conto Negrinha. Aos quinze anos,
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revoltado com os castigos fisicos que recebia, faz uma promessa a si
mesmo: da proxima vez que apanhasse daquele jeito, iria embora,
da fazenda, de Barreiras, da Bahia; fosse o que Deus quisesse.

E caiu no mundo com um grupo de garimpeiros, que vinha para
o remoto Goids em busca das pedras valiosas de cristal de rocha.
Foram muitos anos na dura luta, entre pds e picaretas, muita lama
e cascalho e carregar, jornadas de doze horas ao dia, abrigos e co-
mida muito precdrios. Desta época ele me relatou ter ouvido falar
de uma tropelia de gente que andava por aquele mundo perdido,
tomando animais e mantimentos das pessoas. Suponho que tenham
sido noticias da famosa Coluna Prestes e isso da bem um registro
da época em que nosso personagem ja rolava por este mundao de
Deus.

Depois de muitas andancas, vem parar no sertdo dos Veadeiros e
ali conhece a cabocla Inés, a nossa Dona Inés, com quem se casou
e teve trés filhos. Agora ndo mais garimpava cristais, mas lavrava
terra alheia para sustento da familia, onde, suponho, nunca obteve
excedentes para venda ou qualquer forma de acumulacdo. Assim
chegou a Vila do Moinho, mais proxima da atual cidade de Alto Pa-
raiso, sede de escola, igreja e posto de saude, ali construindo casa e
criando os filhos.

Nossos encontros eram mensais, as vezes nem isso. Quando ele
ndo vinha até a minha casa, era eu que o visitava. Disse-me um dia
que tinha algum pudor em vir, porque sabia que eu estava ali para
descansar e ndo para receber visitas. Na verdade, depois fiquei sa-
bendo, ele tinha sido mal recebido por um dos brasilienses que 1a
também tinha casa, porque o energumeno achou que ele queria lhe
roubar alguma coisa. Mas o tranquilizei a respeito disso e suas visi-
tas entdo se amiudaram.

Um dia, sabendo do meu interesse pela cultura sertaneja e também
devido a acolhida que eu lhe dedicava, me disse que preparara uma
surpresa para me dar de presente, embora demonstrasse certa timi-
dez em oferecé-la. Estimulei-o a trazer, imediatamente, o tal regalo.
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E assim fui apresentado ao artificio, uma ferramenta produtora de
fogo, um verdadeiro isqueiro caipira, formado por um tipo especial
de pedra, o figado de galinha; uma pequena barra de aco de facao,
devidamente temperada no fogo; um recipiente feito de chifre (ou
eventualmente vagem de jatobd), que ele denominou cornimboque.
E assim, ao se bater na pedra com o ac¢o, saltavam pequenas fagu-
Ihas que iam incendiar, depois de algumas assopradas, o algodao
que estava inserido no cornimboque. Simples assim.

E ele me assegurou que o fogo gerado pelo tal artificio era dos mais
dificeis de apagar. Pode ser, mas dificil de extinguir mesmo, ape-
sar de tudo, eram os restos de uma cultura centenaria que algumas
pessoas, nos dias de hoje, ainda conseguem carregar consigo. Nao
seria mais facil comprar um isqueiro Bic, destes que se vendem em
qualquer vendinha de beira de estrada?

Um dia me contou de seus planos de rever a sua Barreiras natal.
Gracas ao Pastor de sua Igreja (e de todos os habitantes do Moi-
nho, por sinal), conseguiu um contato com outro estabelecimento
neopentecostal de 14 e, ato continuo, foi possivel localizar varios
descendentes da familia com a qual vivera. A megera, felizmente,
ja tinha morrido. Era gente bem situada, que fez questao de convi-
dar o remoto quase parente a visita-los. E ele ficou completamente
entusiasmado com a ideia — nem era para menos. Dei-lhe a forca
necessdria, com meus argumentos favoraveis e também ajudei com
algum dinheirinho. E 14 se foi ele, no carro do filho Expedito, via-
gem que se repetiu mais uma ou duas vezes, inclusive com a vinda
dos baianos para visitd-lo no Moinho. E foi uma alegria ver as fotos
da roda de jovens em torno dele, nas praias do belo rio Grande que
banha a cidade de Barreiras. Turismo de verdade é isso!

Faleceu em 2013, com idade ignorada, mas certamente passando
bem dos noventa. Nao pude leva-lo ao pequeno e tosco cemitério do
Moinho e lamentei por isso. Mas Zé Lapicho, mesmo depois de mor-
to, continuou presente: ndo posso me esquecer da cena, um meés
depois de sua morte, em que eu e seu filho Dito nos abracamos e
choramos, juntos, copiosamente aquela perda tao sentida.
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E isso ai: as perdas as vezes trazem ganhos dentro de si...

wn

Eu estava recém chegado em Brasilia, em 1991, e trabalhava em um
convénio da Fundacdo Nacional de Saude com o IBAM, uma ONG
do Rio de Janeiro. Uma reunido de apresentacdo de nosso trabalho
foi marcada com a recém nomeada presidente da Funasa, Isabel
Stéfano, uma enfermeira jovem e charmosa, carregada de boas in-
tencgOes, mas maltratada e expelida do cargo em pouco tempo pela
tropa de choque collorida. Eu me apresentei formalmente e de ma-
neira sucinta, como achei que convinha a formalidade da ocasido,
me identificando como médico, ex-gestor municipal de satude, pro-
fessor universitario e mestrando na Fiocruz.

O que eu ndo esperava é que aquele homem alto, calvo, negro, tam-
bém presente na mesa, na condi¢do de assessor da presidéncia, ao
terminar a rodada das apresentacgoes, disse algo absolutamente
surpreendente, ou seja, que iria fazer o que eu deveria ter feito e
ndo fiz, ou seja, uma apresentacao sem as omissdes que eu comete-
ra. Naquele momento, eu pensei, de fato, que havia feito ou falado
algo errado.

Mas néo foi o caso. O homem desfiou todos os meus titulos e feitos,
principalmente aqueles relativos a minha participacdo na fundacao
do Conselho Nacional de Secretarios Municipais de Saude e ao reco-
nhecimento amplo, segundo ele, que a administracdo municipal de
saude em Uberlandia tinha granjeado, sob o meu comando direto.

Eu s6 o conhecia de vista e fiquei surpreso com o fato de ele de-
ter tantas informacdes sobre a minha pessoa. S6 depois descobri
que profundidade e certo impeto meticuloso e de buscar o amago
das coisas faziam parte da personalidade deste sujeito notavel, que
mais tarde se transformou em um grande amigo meu: Amaro Luiz
Alves.

Aos poucos nos aproximamos. Logo descobrimos uma amizade
comum, Mauro Marcio de Oliveira, que havia sido seu colega na
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consultoria parlamentar do Senado. Uma reunido de trabalho em
seu bem cuidado sitio, nos altos chapaddes a Leste de Brasilia logo
me mostrou e fez comungar com seu lado “natureza”. Quando se
aposentou, definitivamente, passei a admira-lo mais ainda, ao ver
que ele tornara concreto e palpavel um dito que venho repetindo
ha anos: ter saude é ter projetos. E o seu projeto, no caso, foi de-
senvolver seus dotes de fotégrafo de aves e de natureza em geral.
Amaro é hoje um dos maiores deles, em termos nacionais, com li-
vros publicados e exposicOes em toda parte. Para tanto, viaja como
um possesso (do bem), o que infelizmente lhe rouba do convivio
mais direto com 0s amigos.

Tem bagagem este homem. Filho de familia pobre do suburbio
carioca, estudou no Colégio Pedro II, que apesar de publico costu-
mava ser frequentado pela elite. Frequentou também a Academia
da Forca Aérea em Barbacena, onde teve como colega ninguém me-
nos do Ronnie Von, mas logo viu que a carreira de piloto e oficial era
para os outros, mais arianos do que ele. O cantor também acabou
desistindo, mas certamente por outros motivos. Fez concurso para a
Petrobrds e durante alguns anos virou petroleiro. Trabalhando em
refinaria, em Betim, cursou Administracdo na UFMG. Ato continuo
foi aprovado em concurso para o Ministério da Saude, em Brasi-
lia. Era membro da carreira delfiniana dos planejadores, voltados
a perpetuacdo daquele milagre que ndo houve, mas nem por isso
eivou-se de arrogancia ou deixou de considerar as outras interpre-
tacOes dos processos de planejamento e gestdo de saude presentes
no cendrio. Como se nao bhastasse, coordenou a edicdo de textos
memoraveis, na condi¢do de técnico do MS, um sobre Acidentes Ofi-
dicos e outro sobre Doencas da Populacdo Afrodescendente.

Tive a honra de receber sua visita em Uberlandia, em minha segun-
da passagem por 14, quando do nascimento de Flavinho. Na ocasido,
ele pdde oferecer aos jovens membros de um setor da Prefeitura
voltado para a igualdade racial, sabios conselhos, totalmente dis-
tantes da logica negativa e revanchista que ali até entdo fazia ponto.
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Em seu sitio nas Mansdes Itaipu, agora transformado em condo-
minio familiar, passei bons momentos. Comemorei os trés anos de
Flavinho 14, em uma grande festa de familia e amigos, na qual a
grande estrela, além do aniversariante, foi a pequena Sophia, com
apenas dois meses de vida. Ali o capricho no trato com a mae na-
tura e mesmo com as construcdes foi sempre proverbial. Na época,
tinha mandado datar, por uma equipe de botanicos da UnB, uma
portentosa sucupira branca 14 existente. Sabem quantos anos?
Quinhentos! Aquela Majestade ja estava ali quando o Brasil foi des-
coberto. A arvore € a cara dele, no seu traco rustico e refinado ao
mesmo tempo, acolhedor de tanta gente e tantos projetos vivos, de-
baixo de sua sombra.

Amaro tem um lado que ainda ndo consegui explorar melhor, por
modéstia dele. E dado também ao registro escrito de memorias
e ja pude conhecer pelo menos dois saborosos textos dele, sobre
passagens de sua infancia em Jacarepagud, em um dos quais um
personagem € Pixinguinha, em pessoa.

Como todo homem de bem, forte e realizado, Amaro tem a seu lado
uma companheira de sua estatura moral e afetiva — embora seja
uma mulher pequena, diante dos quase um metro e noventa de
altura do Principe Etiope que a acompanha. Ela é Dona Marcia, a
quem muito admiro também.

As eleicdes de 2018 nos separaram. E pena...

un

Ja falei aqui da minha amizade e devog¢ao 4 uma figura verdadeira-
mente paterna para mim, Dr. José Garcia Brandao, de Patrocinio. E
também do que ele me dizia de sua filha, que morava na época em
BH: vocé vai gostar dela; pensa as mesmas coisas que voceé...

Algum tempo depois de fato a conheci, Maria Helena Brandao Oli-
veira, mais precisamente em 1980, quando ela e seu marido Luiz
Felipe vieram morar e trabalhar em Uberlandia. Ela me veio reco-
mendada, também, por minha cunhada Lucia Horta Figueiredo, de
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quem ja era amiga e parceira de trabalho em uma unidade de saude
na periferia da Capital. Mesmo sem tais recomendacdes, tenho cer-
teza, nossa empatia teria sido imediata e irreversivel. E ela acabou
por trabalhar junto comigo na Diretoria Regional de Saude, o que
me abriu novos horizontes, pois eu estava recém-chegado de um
curso de especializacdo em planejamento de saude, na Fiocruz, e ja
percebia que minha vida de burocrata ndo seria a mesma, depois
de ter sido apresentado a tantas novidades no Rio de Janeiro.

E foi assim que comegamos freneticamente a pensar coisas novas,
muitas delas, realmente impraticaveis, pois estdvamos dentro de
uma estrutura muito conservadora e rigida. Mas se ter saude é ter
projetos, nds dois estavamos, ambos, quase que adoecidos de tantos
projetos. Realizamos, talvez, menos da metade deles, mas valeu a
pena.

A amizade e a admiracdo por Maria Helena logo se estendeu a Elia-
ne e a meus filhos pequenos, que até hoje a tém, mais do que uma
pessoa da familia, como um anjo benfazejo, a quem se recorre nas
horas boas e mas da vida. Tudo isso foi consolidado e eternizado,
anos depois, quando ela adotou uma crianga — com muito orgulho,
meu afilhado Pedro! — a quem Eliane e eu fomos buscar, numa ma-
nha de um domingo em 1985, nos Sertdes de Goias.

Para resumir o que me une a esta pessoa admiravel, posso dizer que
devo a ela grande parte do que hoje constitui a minha capacidade
técnica. Eu era apenas um médico clinico quando fui cursar a ENSP/
Fiocruz, no Rio. E ndo voltei de 14 muito diferente disso. De tudo que
aprendi, depois, a respeito de planejamento, gestao, participacao,
modelo assistencial, direitos de usuarios, educacao em saude, devo
muito a ela. Mas néo é so isso. Devo dizer também que ela é a pes-
soa mais coerente que conhego, mesmo que isso as vezes incomode
a quem lhe esta proximo, e também a mais generosa e disposta a
fazer junto, que é uma expressdo que ela muito aprecia.
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Dr. Brandao estava certo: vocé vai gostar dela; pensa as mesmas
coisas que vocé... Mas eu acrescentaria: pude também pensar com
ela muitas coisas.

Lembro, na minha infancia, que minha av6 Dodora e outras pes-
soas da familia frequentemente faziam mencdo a um verdadeiro
surto de nascimentos ocorridos, na familia ou entre gente amiga,
no ano em que eu nasci, 1948. Sempre penei com o fato de néo ter
conhecido quase nenhum representante de tal evento, com excecado
de dois primos queridos: Francisco Marcos Castilho Santos e Euridi-
ce Goulart Naves, por parte de mae e de pai, respectivamente.

Entre os mais falados dos nascidos em 1948 estava um Eduardo,
sobrinho de minha tia Marita, que nascera e vivia em Acesita, no
atual Vale do Aco, lugar em que seu pai, Pedro Guerra era médico.
Este era dos mais citados, dada a proximidade familiar, sendo so-
brinho “torto” também de meu tio Virgilio, de quem eu era muito
proximo.

Nas férias de 1961 ou 62, fui passar uns dias em Acesita, a convi-
te de Sdozinha, irmd de Marita, e pude finalmente conhecer a tal
figura coetanea. E fomos de imediato com a cara um do outro. Ele
era o unico filho homem do casal Pedro e Jenny, tendo duas irmas
mais velhas. Minha ligacdo afetiva, alias, se deu com toda a familia,
sendo tratado ali como se fosse um antigo conhecido. Careca era o
nome familiar pelo qual era conhecido desde a infancia, devido a
sua testa longa, e a justificativa para tal apelido, dado pelo seu pro-
prio pai, so fez aumentar com a idade.

Dos primeiros pileques e dos primeiros namoricos € dificil esque-
cer... E naquelas férias, e também nas que vieram na sequencia, ali
em Acesita, este foi um exercicio contumaz nosso. Houve também
a historia de um carro roubado, de seu tio Alfredo, para uma épica
volta no quarteirdo apenas, mas ele hoje jura que ndo participou
disso. Ha controvérsias, contudo. Nos namoricos, talvez ndo fos-



semos tao solidarios, pois as garotas disponiveis eram todas suas
primas — e ele talvez preferisse algo menos consanguineo.

Apesar de ele ter feito o gindsio e o curso colegial em Belo Horizon-
te, na mesma época do que eu, mas em colégios separados, neste
periodo raramente nos encontramos. Alids, nos perdemos de vis-
ta durante mais de vinte anos. Quando vim morar em Brasilia, em
1991, pude reencontra-lo, agora anestesista e lideranca médica no
DF.

Em rapidas palavras, Eduardo Pinheiro Guerra é um tipo bonachéo
de quem € uma delicia ser amigo. Tem historias e piadas para todas
as situacoes, seja de forma presencial ou pela internet. Entre ou-
tras coisas, me impressiona muito sua capacidade empreendedora
e voltada para coisas coletivas, 0 que associa com uma vida pesso-
al plena do afeto da familia e dos amigos. Além de presidente do
Conselho Regional de Medicina, foi também diretor de um setor do
Ministério da Saude e Subsecretario de Saude do DF. Como se ndo
bastasse, formou-se também em Direito e, depois de aposentado,
ainda arranjou tempo para assumir um cargo de assessoria no Mi-
nistério Publico, além da presidéncia da Associa¢do dos Produtores
do Lago Oeste, onde tem sitio e casa.

No Ministério Publico, para mim, ele representa a possibilidade,
confirmada, alids, de que Suas Exceléncias ndo cometam os equi-
vocos que volta e meia se vé por ai. Como disse outro Promotor que
conheci, este mais lucido: gente que levanta a noite para beber dgua
na cozinha e da uma entrevista, a esmo, quando a luz da geladeira se
acende.

Mas acima de tudo, Careca é um amigo fiel e presente. Tenho com
ele muito mais proximidade do que tenho com meus primos Guerra
Andrade, tdo chegados a ele quanto a mim. Temos uma canjiquinha
marcada hd mais de um ano, a ser feita por mim. Ela ainda ndo con-
seguiu acontecer, mas sinceramente acho que isso é apenas uma
boa desculpa para nos mantermos in touch.

Em janeiro de 2019 tive oportunidade de ndo so ficar hospedado em
sua casa, como também passear com ele por recantos adoraveis, em
sua nova moradia: Braga, Portugal. Acho que ele ndo voltara mais
ao Brasil. E pena, por um lado, mas por outro, cria motivo para es-
tar com ele e Célia em tais longitudes.

wun

Ja relatei, naquela Li¢do de Anatomia que abre minha vida de novi-
¢o, 0 convite que uma colega me fez para fazer parte de seu grupo
de disseccdo. Ela era Beth Borges, que cedo e tragicamente nos dei-
xou e um dos convidados, que eu também nao conhecia até entao,
era seu namorado Caio Moreira. Neste grupo eu conheci Eliane,
com quem vim a me casar. Beth era linda, seguramente a mais bela
das colegas, mas Caio ndo fazia ma figura perto dela, ndo tanto por
sua aparéncia, apenas mediana, mas pela sua presenca e persona-
lidades cativantes.

Ele era um pouco mais velho - coisa de um ou dois anos - do que
a média dos calouros da época, mas sem duvida se impunha pela
experiéncia de vida que demonstrava ter. Tinha nascido em Santa
Luzia, bem perto de BH, mas passara sua juventude em Sao Paulo,
onde levara uma vida bastante puxada, entre estudo e trabalho. J&
tinha tentado vestibular na USP, sem sucesso, quando veio parar na
UFMG.

Caio e Beth faziam o tipico Casal Vinte. Bonitos, inteligentes, cul-
tos, articulados e, sobretudo, bem relacionados. Possuiam uma
lideranca verdadeiramente natural entre os colegas. Logo eu e Elia-
ne passamos a fazer parte daquele circulo que eles capitaneavam.
Gracas a tal proximidade, Caio fez parte do convite que recebi,
em 1969, para compor com ele e outros dois colegas o time que ia
revolucionar (assim nos achdvamos) o ensino da biologia em um
tradicional colégio catdlico de BH. Contei isso aqui sob o titulo Con-
fesso que fui professor aos 21 anos. Isso fez aprofundar ainda mais
nossa amizade, ja que passamos a conviver e trabalhar juntos pelos
quatro anos seguintes.
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Neste meio tempo, o casal vinte se fendeu. E eu sabia da verdade,
havia aparecido alguém no pedaco e Caio se rendera. Era uma mu-
lher mais velha, longe de ser tdo bonita como Beth, mas de forte
presenca e simpatia também. Inés de Castro, era este o significativo
nome da recém-chegada. Mas assim como era antes, continuamos
amigos do novo casal. Sem abandonar a antiga namorada, Beth, de
quem fomos, Eliane e eu, padrinhos de casamento algum tempo de-
pois.

Caio Moreira teve uma carreira médica insolita. Durante todo o cur-
so mostrou forte inclinacdo pela ciéncia basica, tendo renunciado
a clinica, na qual se destacava, para fazer um mestrado em Parasi-
tologia. E ndo é que, de repente, dois anos depois, ao defender uma
profunda dissertacdo sobre toxoplasmose, buscou uma nova mu-
danca repentina e inesperada em sua vida, passando a estudar e em
seguida clinicar na reumatologia? E foi muito bem-sucedido nisso,
chegando mesmo a ocupar postos de direcdo na sociedade nacional
da especialidade, tendo se tornado, inclusive, amigo e colaborador
direto de ninguém menos do que Pedro Nava.

Perdemos o contato por vdrias vezes ao longo dos cinquenta anos
que nos conhecemos. Mas 0 reencontro sempre aconteceu e acon-
tecerd. E nossas conversas sdo retomadas como se tivessem sido
interrompidas ainda ontem.

Admiro em Caio Moreira a inteligéncia, a capacidade clinica, a visdo
larga da vida, a bizarrice de quem nunca aprendeu a dirigir carro
nem usar telefone celular. Admiro, principalmente, neste cara no-
tavel, a quem sempre e ineditamente beijo quando encontro (e sou
correspondido), para dizer em palavras simples, a generosidade
que faz par com a amizade.

Posso dizer que fui apresentado a Karsten e Sylvia Montag, um ca-
sal de alemades, por intermédio de nossos cachorros. Creio que isso
deve ser uma coisa comum, em qualquer lugar do mundo, dado
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o fato de que os cdes ndo tém os preconceitos nem as convengoes
sociais que regem a vida dos seres humanos. E além do mais nado
tém barreiras linguisticas, pois latem da mesma forma em todas
as latitudes e longitudes. Sei até de casamentos — humanos - que
comecaram assim.

O caso presente se deu em 2015, quando eu fazia a habitual cami-
nhada com Bolt e Princesa, pelo cerrado das Taboquinhas, proximo
ao Condominio Verde, onde moro desde 2011. No caminho havia um
casal, e com eles um cachorro, de nome humano e comportamento
exemplar, Lucas. No primeiro encontro foram apenas cumprimen-
tos formais, dificultados pela dificuldade de Karsten, menos timido
do que Sylvia, sem duvida, mas ainda iniciante no portugués. Os
trés cdes, parece que se deram bem. Mas como o encontro se re-
petiu, agora s6 com o marido, ja que ele tinha a responsabilidade
cotidiana de levar Lucas a passeio, enquanto a esposa ia trabalhar,
os papos comecaram a fluir, facilitados ainda mais quando me
dispus a conversar em inglés, lingua que ele domina muito bem,
embora eu apenas em regime half-mouth...

O casal veio ao Brasil devido a um contrato de cooperacdo técni-
ca, na area de Meio Ambiente, tendo Sylvia como consultora. Antes
ela trabalhara em algo semelhante em Portugal e ali aprendeu bom
portugués, desenvolvendo um gracioso sotaque luso-alemdo. Kars-
ten veio como marido e acompanhante, o que para um alemado,
definitivamente, ndo é nenhum problema. Antes ele trabalhou
na Alemanha com consultor na drea de tecnologia de frios, tendo
abandonado, pela metade, um curso de engenharia mecanica. Mas
a mecéanica reside nele, hdbil consertador de veiculos e de tudo
mais que combine metal e eletricidade e que porventura venha a se
estragar. No Brasil ele passou a se dedicar a atividades fisicas, como
natacdo e caminhadas, destas ultimas tendo me transformado em
companheiro constante. Nossa cumplicidade cresceu ao ponto de
nos frequentarmos a domicilio e também de esporadicamente fa-
zermos viagens juntos, a quatro.
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Ele resolveu a levar seriamente no Brasil, também, sua carreira de
escritor, estando ja no segundo romance, tendo como tema science
fiction. Pena que ele escreve em alemao e assim eu ndo pude ter
acesso a sua obra.

Nossas caminhadas, que passaram a alternar a comunicacdo em
portugués e em inglés, dada sua melhoria rapida e impressionante
no dominio do nosso idioma, primam, em primeiro lugar pela cons-
tancia e pela abundancia de assunto. Com efeito, temos percorrido
temas que variam desde as curiosidades linguisticas e culturais de
nossos paises a questdo indigena; da mecanica dos motores a ex-
plosdo a politica brasileira, alemd e europeia; do comportamento
canino ao estabelecimento de um governo mundial e da economia
solidaria. Uma pauta realmente ampla, ambiciosa e inesgotavel, da
qual frequentemente achamos graca, ao constatar que sera impos-
sivel chegar a qualquer conclusdo solida e realmente eficaz para
todas as situacgoes.

Karsten e Sylvia amam o Brasil como poucos de nds brasileiros
sabemos fazé-lo. Eu as vezes falo com ele que isso pode ser um pro-
blema, pois os impede de serem mais criticos. Vocé pensa como um
alemdo; eu como um brasileiro, as vezes lhe digo, para justificar meu
pessimismo com este pais infeliz em que vivo.

No momento em que escrevo, os designios do casal sdo os mais
promissores e ainda os fazem mais queridos. Estdo se preparando
formalmente para adotar um brasileirinho, com preferéncia para
a cor negra ou parda e idade em torno de oito anos. Sylvia con-
seguiu um prolongamento de seu contrato por mais dois ou trés
anos. Estdo também querendo comprar um terreno na Chapada dos
Veadeiros para ali montar uma pousada, no futuro. Karsten exulta
visivelmente cada vez que se da conta que seus lacos com o Brasil
estdo se estreitando. Ja me disse mesmo que, se depender somente
de si, pretende morar aqui para sempre

Tudo bem, admito: pensar como um alemdo também pode ser boa
coisa. Mas brasileiramente, acima de tudo, devo admitir que esta
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amizade tem me enriquecido muito, me tornando cada dia mais
culto e informado, sabendo até mesmo apreciar com menos precon-
ceito este pobre pais em que nos é dado viver.

Mas como a vida dd voltas, Herr und Frau Montag cancelaram o0s
planos de adocgdo, de aquisicdo de bens e mesmo de permanéncia
no Brasil. Voltaram para a Europa em 2018. Um ano depois pude
visita-lo, naquele momento em soliddo completa, ja que Sylvia ha-
via retornado a Alemanha, em um camping totalmente selvagem
na Praia do Amado, Vila do Bispo, Algarve, Portugal. A sensacdo ¢ a
de que dificilmente nos encontraremos novamente. Mas, e dai? De-
pois disso tive a triste noticia de que ele e Sylvia ja ndo formam um
casal. Quem sou eu para reprovar ou mesmo discutir isso?

un

Eu o conheci através de uma apresentacdo formal, feita por um pri-
mo dele que ja era meu amigo. Logo pude saber que era médico,
como eu, embora mais velho; natural da terra e de familia tradicio-
nal de Uberlandia; formado no Rio de Janeiro e que passara mais de
vinte anos fora da cidade, trabalhando no interior de Sdo Paulo, e
que agora voltava, para continuar a clinicar, como gineco-obstetra
em um dos hospitais da cidade, onde ja tinha amigos e parentes
médicos. O que eu ndo fiquei sabendo naquele momento é que ele
tinha aspiragdes politicas, ainda ndo totalmente reveladas na oca-
sido, mas confirmadas para mim algum tempo depois.

Eu o revi apenas dois anos depois em reunido que ja mencionei
aqui, na sede do Bispado da cidade, tendo como anfitrido D. Estévao
Avelar, um dominicano atrevido, visado como inimigo pela ditadu-
ra, que corria solta na época. Preparava-se, entdo a campanha da
Fraternidade de 1980, cujo tema era a saude. Eramos dois médicos
apenas no evento: ele e eu. E, ao final das conversas com o Bispo,
ele veio conversar comigo, se dizendo bem impressionado com as
coisas que eu tinha dito pouco antes e entdo me revelou que seria
candidato a prefeito nas proximas eleicdes, dai a dois anos e que, se
ganhasse, ele gostaria que eu fosse seu secretario de saude.
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Isso me deixou, ndo sei se lisonjeado ou curioso, dada tanta ousadia
e até mesmo, eu diria, certa presuncdo, daquele sujeito, até entdo
um ilustre outsider na politica local. A ele eu me ligaria politica e
afetivamente mais tarde, pois de fato ganhou aquela eleicdo que pa-
recia completamente impossivel dois anos antes, fazendo de mim
um interlocutor até certo privilegiado. Pela primeira vez na minha
vida eu me aproximava de um politico.

Zaire Rezende é o nome de tal homem. Ganhou a eleicdo de 1982,
disparado, na frente dos demais candidatos, em uma campanha
que ocorreu de casa em casa, de ouvido em ouvido, como pouca
grana, como nunca antes acontecera na cidade. Teve o apoio da
Igreja Catolica, pois era um praticante fiel, ligado aos movimen-
tos mais liberais da Santa Madre, mas pdde contar também com
os sindicatos, os mais pobres, além da comunidade universitaria.
Os uberlandenses tradicionais, ndo apenas os mais ricos, torciam o
nariz, claro, mas o homem empolgou de verdade o eleitorado. Seu
segredo era um grande carisma e, mais importante, a quantidade de
gente que ele conseguiu acessar na base de “olhos nos olhos”. O dito
comum era o de que, quem conversasse com ele sairia convencido.
Eu mesmo, apesar da desconfianca anterior, ja fora inteiramente
magnetizado.

Ele era um Rezende, familia importante na cidade, com muita gen-
te rica e outros nem tanto. Seu pai era um fazendeiro tradicional,
que lhe deixou terras de heranca, que a politica cuidou de dispersar
mais tarde — mas isso é outra histdria. Sua passagem pelo interior
de Sdo Paulo se deu no contexto da formacdo de grupos médicos
progressistas e sintonizados com o ideal cristdo das Comunidades
Eclesiais de Base. Foi médico em duas cidades, a ultima delas Sao
Sebastido, onde tinha sido vereador, ligado ao grupo democrata-
cristdo de Franco Montoro.

Teve sete ou oito filhos, com a esposa, Neusa, companheira solidaria
de suas andancgas e aventuras. Vi nele desde o inicio um homem
atencioso, calmo, portador de um olhar realmente diferenciado e
dedicado a seus interlocutores. Assim ele era ndo s6 em familia,
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como também com eleitores, servidores da Prefeitura, colaborado-
res, membros do partido. Muitas vezes creio que pagou duramente
por isso, pela incompreensdo que um homem publico sofre, até
mesmo (ou principalmente?) quando é honesto e justo. Em sua pri-
meira visita a minha casa, meus gémeos Mauricio e Fernanda, que
tinham quatro anos de idade, o rodearam curiosos e em poucos mi-
nutos ja tinham se instalado, sem nenhuma ceriménia, em seu colo.
Acho que isso ilustra bem a matéria de que Zaire é feito.

Ele procurou fazer um governo ambicioso, instilando na politica
da cidade muitas coisas novas, sob um lema que ele respeitava e
acreditava com sinceridade — democracia participativa — resistindo
brava, ou melhor, suavemente, as investidas criticas de gente que
queria pulso mais forte com a populacdo, dentro e fora do governo
—as vezes mais dentro do que fora. Foi a primeira vez que a cidade
teve secretarias destinadas a saude e ao meio ambiente, por exem-
plo. Na saude colocou um sanitarista; na educacdo, um educador;
no meio ambiente, um ambientalista; na cultura, uma professora
de literatura. E claro que na vala comum dos maus governos tam-
bém ha exemplos assim, mas naquele momento, principalmente
nos primeiros quatro anos de gestdo, acho que fizemos mais do que
em todo um século anterior.

A eleigdo para o sucessor foi perdida, em parte porque a figura es-
colhida tinha a cintura e a simpatia pessoal dignas de um poste. E
forcosamente o contraste como prefeito que saia (ndo havia segun-
do turno na época) era inevitavel. Mas aspectos culturais também
pesaram certamente, por exemplo, aquilo que me disse um fren-
tista de posto de gasolina para justificar seu voto “nos outros”, a
oligarquia da cidade: uai, eles fizeram o Camaru... Tal obra era um
centro de exposicdes de gado e maquinas agricolas, construido na
administracdo anterior a nossa, com grande consumo de recursos.
Mas para aquele gasolineiro era “a obra”.

Seu segundo mandato, entre 2001 e 2004, do qual participei nova-
mente, foi malsucedido por inteiro, jd dentro de um quadro politico

127



muito adverso, marcado por uma estratégia de coalizdo e de verda-
deira obsessdo precoce com a sucessao, ja em regime de dois turnos.
Foram criadas secretarias em excesso, a crise fiscal mordeu fundo
na carne, os aliados se mostraram pouco confidveis e ja na metade
do mandato ndo se pensava em outra coisa a nao ser nas eleicoes
vindouras. Zaire se candidatou, contra a minha opinido e de outros
secretarios e assessores, acabando colocado em posicao totalmente
desonrosa naquele pleito.

Na época eu fiz ver a ele ja ter tido realizac6es perfeitas na vida:
dois mandatos de prefeito, dois de deputado federal, duas décadas
de carreira médica bem-sucedida, uma geracdo inteira de familia
bem-criada. E forcei a barra: por que ndo deixa a politica e vai cur-
tir a vida e criar sua filhinha mais nova? Ndo adiantou nada. Ainda
insistiu em ser candidato a vice-governador em chapa do PT (ele
sempre foi PMDB, ninguém é perfeito) e mais uma vez foi derrotado,
tendo sido antes abandonado pela propria companheirada, que cer-
tamente o tinha como estranho no ninho.

Como heranca da prefeitura, carregou uma série de processos
judiciais por improbidade administrativa, aos quais respondeu pe-
nosamente por uma década inteira, tendo perdido grande parte
do patriménio que recebeu do pai. Isso é o de menos... No Brasil
de hoje os tais processos abertos sofregamente pelos luminares do
Ministério Publico as vezes servem apenas para comprovar que o
gestor acusado tentou fazer as coisas acontecerem. Se servir de con-
solo, a mim ou a ele, também fui alvo de um dos tais processos, e
faco narrativa disso em outro capitulo destas memorias.

Zaire resumido em uma unica frase: um homem que ndo precisa de
fazer for¢a para ser bom. Ele foi sempre naturalmente bom, sem
qualquer esforco ou demagogia, valendo isso para a familia, para a
politica, para administracdo, para os amigos.
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Nas férias de final de ano de 1967 fui conhecer a familia de Eliane,
que eu namorava desde o més de outubro anterior, em Volta Re-
donda, onde moravam. Fui bem recebido, embora com a cautela e
areserva que uma boa familia meio mineira, meio fluminense, mas
totalmente conservadora, deveria exercer para receber um candi-
dato a genro. L4 estive por trés ou quatro dias, fizemos passeios,
proseamos um bocado e tudo teria ficado sem maiores marcas, para
mim, ndo fosse um dos irmaos, Jorge, que ndo passava de seus 10
anos na época, ter me contemplado com grande ateng¢do, me acom-
panhando e puxando conversa a todo momento.

Algum tempo depois, com a familia ja residindo em Belo Horizonte,
eu ja casado com a irmd, a proximidade com ele s6 aumentou e acho
que tive a oportunidade de ser carinhoso e compreensivo com um
garoto que primava por comportamento considerado fora do pa-
drdo, embora nunca tenha cometido faltas exorbitantes. Jorge era
pura emocdo, tudo nele contentava ou machucava mais do que aos
outros. Numa familia de seis irmaos, como se sabe, a regra é manter
aregra — e nisso Jorge realmente era um tanto insubordinado.

Mais tarde ele foi morar comigo em Uberlandia. O juizo ja tinha
chegado, mas ele sempre acrescentava umas pitadas diferenciadas
ao seu peculiar modo de levar a vida. Nao posso dizer que ele fos-
se um mulherengo vulgar, mas tinha um visgo ao qual aderiam,
rendidas sem apelacgdo, quase todas as garotas que lhe passassem
por perto. Bonito, ele? Quase... Belos cabelos pretos, olhos um tanto
amendoados, estatura alta. Porém, quando abria a boca logo se fa-
zia notar uma fileira dentes bastante desalinhados, que ele exibia
sem pudor em risadas homéricas e faceis, mas de repente até isso
compunha seu charme. Numa de suas paqueras, logo que chegou a
Uberlandia, pediu-me emprestado o carro para um rolé com a gata
(a qual, alids, era minha secretaria na Prefeitura). Eliane, do alto de
seu juizo impecavel, foi contra, mas eu, que ja era inteiramente se-
duzido pelo sujeito, ndo fui capaz de negar. E ndo deu outra: no dia
seguinte ele veio me mostrar, bastante constrangido, um belo amar-
rotado na lataria da camionete, resultado de um atropelamento por
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ele cometido. Nada de muito tragico: a vitima (que alids escapou
aos pinotes) era uma vaca. Até ai nada de mais; a questao € que isso
tinha acontecido em uma rua central da cidade, pela qual talvez ha
décadas ndo houvesse mais transito vacum. Como assim? Nao sei...
Coisas que s0 acontecem com um cara como ele, que tem a manha
de ficar ainda mais querido depois de um incidente como este.

Sdo incontdveis suas historias hildrias, mesmo quando se armam
como verdadeiras trapalhadas. Mas é nisso que se revela outra face-
ta especial de Jorge: ninguém sabe rir de si mesmo como ele. Alias,
para ser justo: ninguém conta piadas como ele, mesmo quando,
como faz habitualmente, ele seja o primeiro a rir das mesmas e o
faz, como se diz, “de orelha a orelha”, com os dentes mal perfilados
e tudo.

7

Separei-me de Eliane em 1987. Alias, “separar” é modo de dizer,
porque é impossivel separar verdadeiramente de alguém que nos
deu trés filhos. A convivéncia mais distante com ela ndo se estendeu
aos nossos filhos, claro, e de certa forma também a Jorge. Ja nos vi-
sitamos diversas vezes, seja em Brasilia, Sdo Paulo, Belo Horizonte
e mesmo no Moinho, reencontros abrilhantados, nos ultimos anos
pela presenca de Fafd, pessoa lindamente especial e altamente sin-
tonizada com tal companheiro. E a cada vez a conversa é retomada
como se tivesse sido interrompida apenas na véspera.

Jorge, para mim, tem o valor de um grande amigo, mas acima de
tudo de pessoa que dispde — e empresta — um astral extraordinario,
estratosférico por onde anda ou se detém. Falo por mim e por meus
trés filhos, seus sobrinhos: Daniela, Mauricio e Fernanda, todos eles
fas incondicionais daquele a que chamam carinhosamente de Tibas
—apelido que, alids, fui eu quem inventei para ele. Salve Jorge!

(972

Mas ha outro Machado Guimardes em meu acervo de grandes e
inesqueciveis amizades: Sérgio, o irmao mais novo de Eliane e Jor-
ge. Caculissimo, alids, nascido mais de 20 anos depois da irma mais
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velha e pelo menos 10 depois de Jorge. Tive contato com ele mais
amiude do que com os demais irmaos, pois além de dia a dia em BH,
enquanto moravamos la, ele era companheiro inseparavel nas idas
anuais a Guarapari e mesmo em visitas em Uberlandia.

Menino vivo e curioso, daqueles que, sem perder o vico da infancia,
gostam de se aproximar dos adultos e com eles interagir ativamen-
te, seja para fazer perguntas, dar palpites ou simplesmente para
estar por perto. Seus palpites, mesmo marcados pela ingenuidade
infantil, creio que eu os recebia muito bem, pois via naquele garoto,
desde o comeco, uma gracga e uma inteligéncia insuperaveis. Sem-
pre gostei dele, de verdade.

O auge da interagdo com tal personagem se dava na Praia do Pe-
rocdo, em Guarapari, onde Eliane e eu tinhamos casa e faziamos
excursdes anuais. Alids, diga-se de passagem, como fomos feli-
zes ali, apesar das muricocas, das rotinas de manutencdo da casa
sempre exigentes e negativamente surpreendentes, dos furtos oca-
sionais. Mas ali vi Daniela, Fernanda e Mauricio, além do tio Sérgio,
um pouco mais velho, crescerem e, mais do que isso, formarem
personalidade propria a cada ano que passava. Depois findou, para
nunca mais, mais deixou lembrancas - coisas findas, muito mais que
lindas, aquelas que ficardo, como disse CDA.

Sérgio ja era na infancia e na adolescéncia e, alids, continua sendo,
0 que poderia ser chamado de um curioso profissional. Ele se inte-
ressava por tudo, da psicologia individual aos grandes problemas
do mundo. Tinha desde a infancia ideias de esquerda, sendo radical
nos seus conceitos de igualdade e de democracia, e eu via que ficava
incomodado quando eu falava da Unido Soviética como mais uma
ditadura no mundo. Estdvamos na ditadura brasileira e ele certa-
mente pensava que nada poderia ser pior do que o que via em seu
pais. Mas mesmo me contestando nisso e também em outros assun-
tos, nossa conversa sempre rolava em regime de total sintonia e
respeito. Alids, se hda uma lembranca preciosa daqueles tempos era
a do respeito que ele tinha pelo meu conhecimento, coisa que nem
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sempre tive dos meus alunos nos muitos anos em que fui professor,
salvo excecoes.

Para traduzir em poucas palavras a minha admiragao por este Tira-
dentes querido, formado dentista, avesso a dirigir automovel, mas
que sabe tudo sobre Historia e creio que tem até carteirinha de es-
pecialista, frequentando congressos da area mesmo fora do Brasil
— para dizer dele, de maneira curta: pude vislumbrar nele (e com
ele aprender) sobre os filhos adolescentes que vim a ter mais tarde.

Antes que me esqueca, sou responsavel, também, assim como no
caso do Jorge, pelo apelido carinhoso com que meus filhos o tratam
até hoje: Tussas. Surgiu assim: quando pequenos eles o chamavam
de algo que me soava como Tu’Sérgio. Dai ao apelido definitivo foi
um pulo.

Quando vejo as fotos feitas por um fotografo itinerante, que atendia
pelo curioso nome de Pantaledo Alcaraz, e visitava o Colégio Esta-
dual (e talvez muitas outras escolas também) para documentar as
turmas, a cada ano, surpreendo-me com o fato de que apenas me
lembro do nome daqueles adolescentes, perfilados junto a suas car-
teiras escolares, em poses ora circunspectas, ora apalhacadas.

Mas pelo menos de um ou dois sempre me lembro, e entre eles Sau-
lo da Matta Viana Barbosa, que fez comigo a quarta série e mais
algum outro ano, qual, exatamente, ndo me lembro mais. E hd uma
razao muito simples para tanto: ficamos amigos na ocasido e, mais
do que isso, voltamos a nos encontrar em Brasilia, muito tempo de-
pois, reatando a velha amizade da juventude.

Além disso, éramos relativamente vizinhos, ambos habitando o vas-
to e emblematico territério da Barroca, em BH. Eu na rua Selénio,
ja na vertente para a Nova Suica e ele nos altos da Cura D’Ars, pro-
Ximo a antiga caixa dagua. Isso nos possibilitava voltarmos juntos
das aulas, caminhando, apesar da longa distancia e em pleno sol de
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meio dia, bem uns 4 km entre o Santo Antdnio, onde ficava o Colé-
gio Estadual e a nossa Barroca.

E nem é preciso dizer que naqueles périplos peripatéticos bem que
nos esforcamos em resolver os problemas, seja do colégio, da Bar-
roca, da cidade ou mesmo do mundo. Saulo era mais lido do que
eu, de modo que eu apreciava, de fato, sua companhia, entre outras
razdes para me ilustrar. Mas a verdade é que possuiamos forte sin-
tonia um com o outro, daquele tipo que ha como explicar muito.

E tanto a sintonia era grande que em certa ocasido, passados quase
trinta anos de nossas ultimas caminhadas pelo trajeto costumeiro
nas avenidas do Contorno e Amazonas, eu recém-chegado a Brasi-
lia, encontrei Saulo, por acaso, em um desfile do Bloco Pacotdo, que
marcou época na cidade com sua critica politica. E tal como dois
gambds nos farejamos e retomamos imediatamente aqueles conci-
lidbulos pretéritos.

Saulo, que os intimos, como eu, sempre chamaram de Saleba, for-
mou-se em Sociologia na UFMG e veio para Brasilia bem antes de
mim, para trabalhar no IPEA, onde fez carreira. Como tantos ou-
tros servidores da instituicdo, prestou servigos através de cessdo
a outras instancias, principalmente na Camara Federal, onde se
tornou assessor qualificado de politicos importantes. Do ponto de
vista profissional tinhamos pouca coisa a intercambiar, eu no Mi-
nistério da Saude ou na Universidade, ele no Legislativo. No inicio
os encontros eram esporadicos e meio formais, lembrando-me, es-
pecialmente, de uma festinha para a qual ele me convidou, onde eu
fiquei constrangido diante de uma bancada de alagoanos colloridos,
figuras alids abundantes no DF no inicio dos anos 90, que 14 faziam
presenca. Tal ambiente, confesso, ndo me agradou muito e eu logo
dei um jeito de cair fora. Mas esta fase da vida dele passou, até por-
que Collor acabou sendo expelido e assim pudemos retomar, com
mais afinidade, alguns anos depois, nossos papos dos anos 60.

Mais tarde, ja no final da década, em um de nossos encontros, agora
almocos mensais, ele me apresentou um colega de Camara, ao qual
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de inicio eu encaminhei um “muito prazer” convencional, para logo
verificar que eu ja conhecia aquela figura de outros tempos. Falo
disso aqui porque tal pessoa, com quem eu perdera o contato ha
tempos, acabou se transformando em um dos melhores amigos que
tenho hoje. Seu nome é Eduardo Fernandez, e ele associa raizes mi-
neiras sertanejas montesclarenses com a tradicao culta de um avo
de extracdo europeia, o compositor erudito, um dos mais notaveis
do Brasil, alids, Lorenzo Fernandez.

Mas retornei aquela bela amizade antiga com Saleba, que trouxe
para mim uma compensacdo para o sentimento de falta que eu
sentia, relativo a ter pedido de vista quase todos 0os meus amigos
de juventude. Aproveitamos bem nossas tertulias, nos tais almocgos
mensais no Beirute, agora junto com Eduardo Fernandez, David
Lima, Nicolas Behr. Até que comecamos a perceber sua dificuldade
cada vez maior em se locomover, mesmo em pequenas distancias,
mostrar dificuldade crescente em lidar com os talheres, além de ter
a fala gradualmente se tornado arrastada e quase inaudivel. Ele re-
cebera a visita inesperada e indesejada da doenca de Parkinson e
nossos contatos se tornaram novamente rarefeitos.

E a vida.

Elas

Margo de 1987. Para o movimento de Secretdrios Municipais de
Saude, time do qual eu fazia parte desde 1983, grandes coisas se
anunciavam. Ja havia uma acumulacdo de vontades, formada ao
longo dos anos anteriores, conforme eu descrevi em meu livro
Municipalizagdo: Veredas (do qual ndo tenho mais um exemplar
sequer...) e agora iamos nos encontrar em Londrina, cidade que
sempre teve um papel importante no desenvolvimento das ideias
em saude, pelos nomes de destaque que se abrigavam na Universi-
dade Estadual que tinha a cidade como sede. Bela cidade, alias.
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Algumas semanas antes do encontro, dentro do clima de articula-
coes politicas que ja se aviava no horizonte, recebi a visita, na SMS
de Uberlandia, do meu colega Secretario em Cuiab4d, Julio Muller,
figura que ja se mostrava notavel no panorama de entdo. Coisas
daquela era primitiva: Julio tinha ido pessoalmente a Brasilia bus-
car um veiculo destinado as atividades sanitarias de sua cidade.
Ele preferiu ir assim, de corpo presente, ao invés de mandar um
emissario, talvez porque temesse ser enganado pelos burocratas da
Saude. Mas o mais curioso era a natureza de tal viatura: um furgao
para apreensdo de cdes, ou seja, a famigerada carrocinha. Julio gen-
tilmente me disse que queria conhecer o meu trabalho, do qual ele
ja tinha ouvido falar em sua cidade. Dupla honra, receber alguém
que ja tinha ouvido falar do que faziamos e, além do mais, ser esta
pessoa um gestor de saude em uma capital.

Trocamos entdo muitas ideias foi sobre o dia a dia da gestdo mu-
nicipal de saude, mas de Londrina, ou do movimento politico
municipalista que se esbocava aqui e ali, conversamos bem pouco.

Mas o melhor ainda estava por vir. Ao final, meu novo amigo me
disse que uma pessoa de sua assessoria iria me ligar, para que
eu lhe passasse diretamente algumas informacdes e documentos.
Tudo via telefone e ECT - naquele tempo ndo havia internet, nao é
demais lembrar.

Os dias se passaram e eu ja havia até esquecido de que haveria um
contato quando ele aconteceu. Do outro lado da linha alguém me
falava de Julio e das informacdes que eu havia prometido provi-
denciar. Aquela voz feminina, educada, pausada, sem deixar de
ser calorosa, me deixou mobilizado (a falta de outra palavra...). De-
diquei-me, por algumas horas (ou foram dias?) a tentar imaginar
como seria a dona da voz: alta, baixa, loura, morena, feia, bonita...
Ela me deu um indicativo que me foi marcante, ao dizer que tam-
bém estaria em Londrina dai a alguns dias e que eu poderia levar
tais documentos que eram tdo desejados em Cuiaba para serem en-
tregues pessoalmente a ela ou Julio.
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E fui para Londrina. Depois de algumas horas circulando no saldo
onde ocorreria a abertura do congresso de SMS a noite, pude ver
Julio de novo e com ele a dona da voz. E ela era uma pessoa das
mais significativas. Uma mulher morena e alta; cabelos curtos; ex-
pressdo doce; afavel; nada timida, sem deixar de ser recatada; uma
daquelas pessoas que conversam com vocé olhando nos olhos. Em
uma unica palavra: eu achei aquela mulher magneticamente linda!
E ainda possuia aquela voz, grave e calorosa, meu Deus...

Pausa necessaria: eu era casado — e bem casado — naquele momento,
embora o casamento passasse por algumas turbuléncias naturais
para quem estava junto havia quase vinte anos e que, além do mais,
estava em meio a uma penosa construcdo de uma casa monumen-
tal, que consumia nossas energias durante nada menos do que trés
anos. Enfim, um daqueles momentos em que o diabo espreita, do
meio do redemoinho. Mais tarde, ainda no mesmo dia, descobri que
a dona da voz tinha também um matrimoénio so6lido. E mais, que o
seu marido era, simplesmente, uma altissima autoridade no estado
de Mato Grosso.

Mas a verdade é que, nem em sonhos delirantes eu poderia imagi-
nar o desfecho daquilo tudo.

E ja naquele predmbulo da reunido, entabulamos conversacao, pri-
meiro sobre as questdes oficiais que nos haviam mobilizado nos
dias anteriores. Depois, a vida, ai incluido filhos, familias, sonhos,
aspiracoes, posicOes politicas, gostos musicais e literarios. Tudo sem
qualquer esforgo, como se um vasto menu de temas de conversa
se desenrolasse para nos diretamente de uma outra esfera, miste-
riosa e benfazeja. O desfecho de tal tarde foi apenas o previsivel, o
de nos encontrarmos dai a algumas horas, uma vez encerradas as
atividades preliminares do encontro, para retomarmos a conversa
interrompida. E tal ajuste aconteceu durante uma pequena cami-
nhada, junto com outras pessoas, todas abrigadas no mesmo hotel.
Eramos uma duzia ou mais naquele passeio, mas quem contava de
fato era apenas ela e eu; eu e ela. O resto parecia ndo existir.
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E isso foi apenas predmbulo da noite, mas inteiramente superado
por esta.

Depois do bla-bla-bla da abertura solene fomos, em grande penca,
para uma casa noturna, com comida, musica ao vivo e principal-
mente bebida. Para mim e para ela o que ocorreu de substantivo foi
a conversa que sobreveio; o resto, beber, comer, ouvir, foi apenas
pano de fundo. E conversamos desbragadamente, noite a dentro.
Acho que uma ou duas vezes dancamos, separados, olhos que pro-
curavam olhos, mas sem fixar. Pois quem mandava ainda era o
pudor.

Procuramos um canto mais afastado, uma espécie de jardim in-
terno, para que a conversa ndo fosse perturbada pelo ambiente
ruidoso. Ndo havia qualquer intengdo de pecado nisso. O maravi-
lhamento era total e nossos olhos estavam postos uns nos outros,
sem outra queréncia que nao fosse a de captar cada palavra, cada
gesto, cada piscadela ou arregalo, cada sorriso. Encantamento! Eis
que encontro a palavra que descreve aquela magica da qual éramos
personagens felizes e assustados.

O fim da noite ndo foi aquele corriqueiro e previsivel, mas talvez
tenha sido ainda melhor. J4 amanhecia o dia quando finalmente
saimos, em turma, como ali chegamos, todos ou quase todos se di-
rigindo ao mesmo hotel. A logistica nos era impiedosa: ela tinha
companhia no quarto e eu idem. Um café da manha no proprio ho-
tel foi o que pensamos para encerrar a noitada, ja que agora o dia
era feito. Mas o restaurante ainda néo estava aberto e nos foi ofe-
recida, como compensacdo, a possibilidade de mandarem o café no
quarto. E assim foi feito. A situacdo era prosaica: sentados na cama,
frente a frente, quatro pessoas, os dois personagens centrais desta
histdria e seus respectivos acompanhantes de quarto, sorvendo um
misero cafezinho. E so.

Eu empolgado lhe falei de uma musica de que eu gostava inten-
samente, cuja letra dizia: clareia manhd, o sol vem apagar a clara
estrela, a qual trauteei desajeitadamente, tudo bem, mas sem es-
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quecer que os desafinados trazem também no peito um coragao.
Quando chegou a hora do verso que dizia loucos de paixdo, creio
que tive consciéncia — talvez ela também — que a brincadeira pare-
cia estar indo longe demais...

E nos despedimos logo em seguida. Para sempre ou apenas por al-
gum tempo mais? Naquele momento era impossivel saber.

O destino quis que o desfecho dessa historia se desse apenas dez
anos depois. Mas seus ecos ainda se fazem sentir no momento em
que escrevo estas linhas, passados exatos trinta anos daquela jorna-
da em Londrina.

Falo de acontecimentos que ndo tiveram como ser totalmente vivi-
dos, pelo menos da maneira que as historias de amor devem sé-lo.
Nossos encontros, com efeito, eram furtivos e o mundo ao nosso
redor jamais pode saber de nada do que se passava entre nos. Mas
foi tudo muito profundo e avassalador.

Um dia, anos depois de tudo ter comecado, por alguma razdo, talvez
por estar com a saude um pouco abalada, pus-me a refletir sobre
as coisas que me haviam marcado a vida. Assim, conclui que no
capitulo das pessoas, havia uma especial, que me influenciou exis-
tencialmente, além de exercer um papel até entdo exclusivo: o de
ser alguém a quem amei de verdade e de forma continuada, ilusdes
a parte.

E eu pensava se teria sido capaz de ser sempre inteiro e atento por
onde andei e com quem me relacionei, ja que me sentia a vida mar-
cada pelo impeto e pela inquietacdo. Via assim, quando olhava para
trds, que nem sempre me fora possivel estar consciente de tudo o
que me acontecia e seus desdobramentos, ou de assumir condutas
adequadas, do ponto de vista afetivo, profissional, ético etc.

E prossegui, de forma autocritica, pensando especificamente no
campo profissional, onde se por um lado havia acumulado muita
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experiéncia, por outro nao deixava de me sentir como um médico,
professor, gestor, técnico que pulava de um galho a outro, antes que
encerrassem os ciclos das experiéncias que vivenciava. E arrema-
tando: na vida afetiva, entdo, nem se fala...

E me ative a um aspecto particular dessa minha inquietude cro-
nica, relativo a algo de que ndo me curara e que me causava
forte arrependimento, um sentimento que, eu pressentia, talvez
me acompanhasse pelo resto de meus dias. Eu pensava, entdo, nela,
aquele especial e verdadeiro privilégio que a vida me oferecera e
do qual eu nunca pudera ou ndo conseguira desfrutar de forma in-
teira. Pensava em coisas que foram marcadas por circunstancias
terriveis, frente as quais, assumia a culpa de ter faltado a mim a
coragem necessaria, principalmente quando me lembrava que a
pessoa que representava a materializacao de tal privilégio fora re-
petida vezes afastada por mim.

E esta pessoa, em sua generosidade peculiar, mas certamente dota-
da da percepcdo consciente (que eu proprio nio tivera de forma tao
intensa) de que o que viviamos era realmente algo inédito, raro e
profundamente iluminador, sempre me acolheu de volta. E mesmo
que se passassem meses ou até anos entre um momento de aproxi-
macao e outro, cada encontro ou reencontro sempre se fazia como
se fosse o0 da primeira vez, ou, pelo menos, como uma conversa que
tivesse sido interrompida em sua melhor parte, mas apenas no dia
da véspera.

Sempre tivemos encontros e desencontros. Cada retorno
talvez representasse o risco de revolvimento de cinzas,

@ que seria mais logico estarem apagadas. Ou, quem sabe,
de se abrir certas caixinhas de conteudo ja conhecido,
mas cujo vazamento seria, como sempre foi, imprevisto,
para o bem ou para o mal. Mas o que seria, de fato, o bem
e o mal nessa histéria toda?

E eu lhe escrevi, um dia, para dizer de tudo que andava pulsante
em mim, ou, poeticamente, com a tinta das lembrangas mais doces
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artefato
Sticky Note
precisamos pensar essa citação, acho que vale mudar o tamanho da fonte mesmo


que a vida me ofereceu — e olha que ndo posso me queixar das mui-
tas benfeitorias que recebi em toda a minha existéncia. Sinto pulsar
ainda em mim, como antes, os disparos do coragdo, tantas e tantas
vezes, sendo nos dois aquelas pessoas certas em lugares idem, quem
sabe em um tempo errado?

Ter estado com ela representou sempre para mim uma sucessao de
imagens gratificantes, as vezes ternas, as vezes abrasadoras, as ve-
zes assustadoras. Mdaos frias, lagrimas, coracdo a galope, toques de
cotovelo, olhares, dedos entre dedos, pele, cheiros, procuras, come-
dimentos que se abriam em torvelinhos — tudo isso e mais alguma
coisa. NoOs dois, raramente a sds, em tantos e diferentes lugares.
Uma cena particular, forte: a gente se amando em minha casa e 14
fora caindo a primeira chuva do ano. Um bom vinho e sua musica
predileta no som da cabeceira. Ou entdo, daquele banho quente,
juntos em espumante banheira, a luz de velas...

O que sempre lhe pedi e fui correspondido, sem limites, foi que
me dedicasse o carinho e a generosidade de sempre, me acolhen-
do para conversas a so0s, sem hora de acabar, mesmo quando ndo
nos viamos meses ou mais de ano. Nao seria supérfluo lhe pedir
isso, pois ela jamais o faria reciprocamente, mas insistindo que néo
seria necessaria uma resposta as minhas mensagens escritas, mas
que ela ndo me negasse o privilégio que lhe pedia para conceder.
E, principalmente, que me recebesse e me ouvisse, com o afeto de
sempre, para entender melhor as coisas que me passavam pelo co-
racdo. Quando nao fosse para fazer, mais uma vez, aquilo em que
éramos dois mestres consumados: a arte da boa conversa, o fluir
da inesgotavel luz que sabiamos despertar, o sentimento que todo
o Universo se resumia e se concentrava em duas pessoas unicas e
especiais, pelo menos na curta duracdo daqueles momentos extra-
ordindrios.

Quanto amor, quanta paixdo e, por incrivel que pareca, tanta cer-
teza em todos esses momentos que estivemos juntos! Ndo poderia
me queixar das coisas que a vida me deu, com efeito. E eu me per-
guntava o que fazer disso tudo, dessa bagagem, desse patrimonio
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amoroso e afetivo tdo raramente acumulado entre as pessoas?
Carregd-lo apenas na gavetinha mais escondida das minhas e das
nossas lembrancas? Cada um cuidando do seu pedaco? Assumir, de
uma vez por todas que, como dizia o poeta, “as coisas findas, muito
mais que lindas, que ficardo”? Ou entdo perseguir, de alguma for-
ma, a utopia da permanéncia de tais coisas lindas?

Ndo tenho e nunca tive resposta para tantas perguntas...
E mais esta ficou sem ser respondida: foi justo sufocar
sentimentos sendo a vida tdo curta e tdo dura?

“Com todo 0 meu Amor por vocé e pela nossa histéria”
assim encerrava minhas mensagens escritas.

Recebi dela, em todo tempo que nos relacionamos, uma unica men-
sagem escrita. Sua leitura me dispensa de dizer qualquer coisa mais.

Nem anjo nem demoénio, vocé mesmo. Muitas vezes doce,
outras severo. Sempre com opinido sobre tudo. Sabe dizer
a vida em versos sempre que alguma coisa desata em seu
coragdo. Recebe com coragdo e comidinha quente. Tem a
casa iluminada na medida certa, nem mais nem menos do
que o0 necessdrio para se ver o essencial. Sabe guardar as
reliquias da vida na memoria, que pode ser reativada sem-
pre que a saudade traz lembrangas gratificantes. Enfrenta
o desafio de “resignificar” a rotina e os pequenos detalhes
da vida. E este homem que gosto. Beijos.

Mas a vida real falou mais alto.

N&o podendo nomea-la de forma frontal — dado um compromisso
que assumi com ela — dou-lhe um nome apropriado, de deusa grega:
Atheneia.
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Quem ndo se lembra do Cine Academia em Brasilia? Ali era possi-
vel ver bons filmes, ouvir boa musica ao vivo, tomar um café ou
um drink honesto, encontrar pessoas. Como nada é perfeito, o pro-
prietario era um conhecido trambiqueiro, devedor do fisco e da
previdéncia e seu estabelecimento acabou sendo fechado para pa-
gar dividas com o Estado, mas mesmo assim deixou saudades em
muita gente — o lugar, ndo seu dono. Eu préprio me senti na orfan-
dade.

Sempre gostei dos vdrios itens ali oferecidos, particularmente dos
filmes, mas no quesito “pessoas” ali colhi também dtimas lembran-
cas, uma delas muito especial.

Uma noite de maio de 2008 eu fui ao Academia pegar um cinemi-
nha. Sozinho, pois este era o meu estado assumido prazerosamente
na ocasido. Comprei meu ingresso e aproveitei o tempo que ainda
faltava para o comeco da sessdo para folhear a esmo alguns livros
na livraria que 14 existia. Eis que ela apareceu...

Como eu manuseava um exemplar qualquer, ja chegou e me per-
guntou, sem maiores predmbulos: vocé jd leu? Nado eu ndo tinha
lido, mas aquilo era uma Otima deixa para prosseguir a conversa
com aquela mulher de uns cinquenta anos, bonitona, bem
vestida e comunicativa, aspecto este que logo se confirmou, alids.
Pegamos uma conversa sobre literatura de imediato e fiquei bem
impressionado com o leque de referéncias que ela tinha, em termos
de leituras, mas amplas do que as minhas, diga-se de passagem.
Mas mesmo assim me ouvia com atencao.

Ato continuo, ela me perguntou que filme eu iria ver. Ou fui eu que
indaguei a ela, ndo me lembro mais. O fato é que o “meu” filme
ndo era o mesmo dela o qual, alids, eu ja tinha visto. O passo se-
guinte, dado por ela, me encantou: espere que vou tentar trocar meu
ingresso para ver este filme que vocé vai ver também. Em poucos
minutos estavamos sentados, lado a lado no escurinho, sem que eu
ainda soubesse sequer o nome dela ou qualquer outro tipo de in-
formacdo. Mas sem duvida, era uma companhia agradavel e havia
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reciprocidade, pelo que eu percebia, de tal maneira que deixamos
rolar a aquela ins6lita proximidade, sem perder a oportunidade de
comentar passagens da fita com os rostos quase colados, em sus-
surros, para nao perturbar os demais espectadores. Boa quimica
interpessoal ali se anunciava, mas naquele momento ndo passou
disso, eu juro.

No final da sessdo, cumpriu-se um ritual previsivel: que tal se fosse-
mos beber algo e conversar mais sobre o filme? Nao era so isso, claro,
que nos interessava ja naquele momento. E fomos a um recém-i-
naugurado café da Asa Norte, onde, naquele momento, éramos 0s
unicos fregueses, e por ali fomos ficando até que deu hora de fechar
a casa. E claro que, na despedida, novo encontro foi marcado, em
breves dias, de forma totalmente espontanea e reciproca. E afinal
ndo haveria, absolutamente, alternativa diferente para os dois re-
cém conhecidos.

Dai ao enamoramento, ao primeiro beijo, as caricias ainda timidas,
mas promissoras, foi um passo bem curto. No final da primeira se-
mana ja estdvamos intimos. Um passeio na Livraria Cultura, com
compras duplas em profusdo de livros e CD, selou, simbolicamente
0 novo estatuto que entre nds se estabelecia. E s6 havia certeza e
felicidade naquilo tudo.

Viver momentos tdo felizes, logo vimos, era apenas uma parte de
um todo. NOs dois éramos criaturas desgastadas por relacionamen-
tos mal escolhidos e malsucedidos e aquele encontro parecia nos
trazer, realmente, as chaves do Paraiso.

Nas semanas seguintes acabei de conhecer a médica famosa, a em-
preendedora, a mulher de espirito indomavel, a criadora de um
método de trabalho, a lider social. Cidadd honordria de Brasilia,
um titulo nunca me parecera tdo justificado e isento de cargas po-
litiqueiras como no caso dela. Respeitadissima em toda parte que
iamos, onde eu era apresentado sem maiores rodeios como o com-
panheiro, com todo carinho e certeza.

Certezas, certezas, certezas...
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Logo me incluiu no seu circulo de amizades. A um almog¢o semanal
em sua casa, reservado as pessoas com quem realmente privava
intimidade, fui logo incorporado, com importantes companhias,
inclusive do ex-marido, sujeito notavel, que logo se tornou meu
amigo. O que mais eu poderia querer?

E foi ainda com uma frase como esta na mente — o que mais poderia
querer?—que vi meu sonho comecar a ruir. Participar do cortejo da-
quela Deusa era coisa para fiéis iniciados. E eu era um tanto gentio,
ou profano, pouco afeito a rituais laudatorios em torno de alguém.
Comecei a perceber que aquela espécie de divindade ndo tinha ape-
nas amigos, tinha seguidores, fiéis, escudeiros. E foi assim que um
dia a cobranca me chegou, taxativa, por parte dela, de eu ndo estar
demonstrando de forma suficiente e acreditavel que Sua Divindade
fosse realmente um simbolo forte e significativo para mim.

Ela queria uma defini¢do cabal. Eu me calei. E quando me dei conta,
de repente, ndo mais que de repente, fez-se de triste o que se fez aman-
te e de sozinho o que se fez contente; fez-se da vida uma aventura
errante, como ja tinha dito Vinicius de Moraes.

Tudo durou apenas dez meses, mas valeu a pena.

(972

Primeira semana de aulas na Faculdade de Medicina da UFMG. O
ritual era de que os calouros doassem sangue. Eu 14 fui e vi, na maca
ao lado, a linda figura de uma moga de cabelos longos e escorridos,
oculos de miope, meio no estilo gatinho e um narizinho levanta-
do, que de outra forma me teria passado como defeito, mas que
naquele caso especifico, definitivamente ndo. Ela também recém
aprovada no vestibular, tal como eu, mas eu a via pela primeira vez.

Mas em breve nos encontrariamos novamente. Fui convidado por
uma colega a participar do grupo de dissec¢do que estava sendo for-
mado para a disciplina de anatomia, no qual ja estavam dois ou trés
colegas meus de colégio e mais uma quarta pessoa, que até entdo eu
s6 conhecia de vista — a citada doadora de sangue. Chuva na horta!
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Foi assim que a conheci, recém-chegada de uma cidade do interior e
admitida no primeiro vestibular que tentou. Génia verdadeira, nem
precisou de passar pelo Colégio Universitario, como eu! Conversa
vai, conversa vem, bisturi pra ca, tesoura e pin¢a pra la — em poucos
meses estdvamos namorando.

Assim, de forma um tanto macabra, nos demoravamos a beira da-
quele corpo morto, aparentemente preparando o terreno dissecado
para a jornada seguinte, mas na verdade pelo simples gosto de fi-
carmos até mais tarde em singular coloquio, tendo a morte como
testemunha. Nessas ocasides, o professor responsavel pelo anfite-
atro, ao nos ver, brincava: isso ainda vai dar em casamento. Falava
com a voz da experiéncia, pois nos dizia ter visto muitos matrimo-
nios terem por testemunha inicial exatamente um cadaver, como
no nosso caso. E deu em casamento mesmo, quatro anos depois.

Mas antes disso vivemos o que a juventude dos anos sessenta viveu,
embora considere que estadvamos um pouco atrasados. Revolucao
sexual, por exemplo, ndo rolou para nds. Casamos virgens, ela to-
talmente e eu mais ou menos... Drogas ndo era a nossa praia. Eu
tinha conhecido a marijuana em uma viagem aos EUA, mas ela sem-
pre resistiu, alegando ndo saber tragar. Um lanca-perfume, vez ou
outra, era permitido. Papos cabeca, como era moda na época, ndo
nos pegaram muito, pois padeciamos de certa objetividade — nosso
negdcio era formar logo, sair para a vida. Ah, sim — e casar. Afinal
era preciso nos libertar dos grilhdes familiares, embora isso para
ela ndo trouxesse a carga negativa que tanto me afetava. Mas era
terrivel ndo poder viajar juntos, sair sem destino e sem ter hora de
voltar, experimentar umas substancias diferentes, contrapor a di-
tadura, make love, coisas que naquela ocasido todo mundo de nossa
geracao fazia.

Com vinte e dois anos ja éramos independentes de nossas familias,
eu dando aula em cursinho; ela com bolsas de estagio que conquis-
tava num piscar de olhos. Era competente a danada... Dai a casar foi
um pulo. Com vinte e trés fomos ao altar e comegamos uma vida de
muita tranquilidade e amorosidade, que durou vinte anos no total.
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Uma histdria exemplar que tinha tudo para ter um final feliz.

Compartilhamos o gesto corajoso de mudar de cidade, abandonan-
do a BH que ja nos oferecia tantas oportunidades. Fomos para o
interior e disso, eu pelo menos, nunca me arrependi. E as demais
coisas vieram na sequéncia previsivel, um filho, trés filhos; constru-
cdo de uma casa, outra casa; um sitio, uma fazenda; viagens pelas
trés Ameéricas; um patriménio material e simbolico sendo erguido
com prudéncia e solidez. Casal mais bem-sucedido, impossivel!

O final feliz tdo augurado ndo veio. Mas no lugar dele, vinte anos de
somas. Como disse Guimardes Rosa, fomos felizes e infelizes, mistu-
radamente.

Passados tantos anos reafirmo o que para mim nunca deixou de ser
clara certeza: mulher extraordindria esta que comigo esteve! Nado
sei se a perdi de fato, pois minha admiracdo por ela nunca se arre-
feceu (embora saiba que a reciproca ndo seja verdadeira). Em todo
caso, temos trés filhos em comum - e agora trés netinhos.

E a vida...

Era uma moca interiorana, timida e de conversacdo restrita ao es-
sencial. Mas tinha uma beleza misteriosa, meio que mediterranea,
misturando, quem sabe, linhas arabes e italianas. A soliddo sem-
pre foi ma conselheira para mim e quando eu vi ja estava armando
o0 laco para ela, minha coleguinha de disciplina de doutorado na
UnB. Bem que ela tentou me evitar. Foram alguns meses de labuta
para convencé-la. Até que usei a arma fatal: que ela me procurasse
quando — e se — estivesse interessada em se relacionar comigo. Era
justamente o que faltava: em quinze dias ela cedeu, me ligou, foi
para minha casa e ai “rolou”, como se diz. E comegou tudo muito
bem. Mas de minha parte, pelo menos, faltava algo, como em outras
historias que eu tinha vivido: uma real inclinac¢do, um drive, algo
que me atingisse de maneira mais profunda e, por que ndo dizer,
avassaladora. Sempre fui apaixonado pelas paixdes...
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Mas ainda assim aproveitamos a vida, em viagens, sessoes de ci-
nema, jantares, caminhadas. Papos repletos de lugares comuns, de
minha parte e da dela. Ideologicamente divergiamos, como era meu
costume, ela acreditando em chavdes partidarios, eu na minha ha-
bitual postura gauche, desconfiando das ideologias, dos partidos e,
principalmente, dos militantes.

Ela, a caminho dos quarenta, queria um filho; eu, com mais de cin-
quenta e trés filhos criados, ndo. Creio que agiu por conta propria
e fez a sua parte: engravidou. Eu ndo aceitei. Foi grande o sacrificio
que se seguiu. Nao foi facil, para ela principalmente.

Nisso me atravessa no caminho mais alguém. E vinha com tudo. Até
um avido pegou, certo dia, para estar comigo uma simples tarde de
domingo. E a recém-chegada era uma intelectual, doutora, diretora,
escritora, o escambau. Como resistir? Eu fui, eu vi, eu experimentei.
Mas em pouco tempo recuei e afinal voltei para a morena dos olhos
fundos mediterraneos...

Mas continuava a faltar algo...

Foram dois anos de encontros e desencontros. No meio deles, uma
nova gravidez, agora aceita por mim, com entusiasmo, por sinal.
Um convite para trabalhar e morar em outra cidade acabou por nos
aproximar, pois experimentamos coabitar, perto da morada de sua
familia, com maiores facilidades para acompanhamento da gravi-
dez que ja ia avancada.

Néo foi um amor exemplar, mas o resto ndo interessa. O que sei é
que estou ligado a ela pelo resto de minha vida, por ter me dado o
grande presente que ilumina minha velhice, dois filhos que tanto
amo!

Sagudo de aeroporto, a espera regulamentar da chamada do voo
indica um café. Bandeja na méo, procuro uma mesa para ficar. Mes-
ma intencdo daquela dama que se aproximava. Bom cavalheiro que
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sempre fui, cedi-lhe a vez. E ela: podemos sentar juntos, para mim
ndo tem problema... Gostei da ideia. Mas cumpre conversar, em tais
casos. Tipo: mora aqui, viaja pra onde, o que faz? Banalidades as-
sim. Mas a nossa conversa engrenou, logo descobrimos pessoas,
histoérias e interesses em comum. Dentro do avido, meia hora mais
tarde, o fato de estarmos com assentos diferentes ndo impediu que
viajassemos lado a lado, encompridando a conversa. E partiu dela
o convite: hei, tem lugar aqui, venha! — ja me chamando pelo nome.

Eu saindo de uma rebordosa danada, com oficiais de justica baten-
do a minha porta e contrariedades mil, a me fazer mudar de cal¢ada
em determinadas circunstancias, deveria ter resistido, assim man-
dava o bom senso. Mas felizmente ndo obedeci.

Trocamos telefones e marcamos nova conversa para a volta, dez ou
quinze dias depois. E ai ja sabiamos que nossa histdria interessava
um & outro, um ao outro. Marcelo Mastroiani e Sophia Loren, na-
quela Giornata Particolare de Ettore Scola, que vimos juntos, nos
forneceram a deixa para o que ja queriamos de sobra — e nem era so
nos conhecermos melhor, era namorar mesmo. E aconteceu.

Para resumir, sem mais, nem menos, nem talvez, abriram-se as por-
tas da poesia-em-mim. Ela que ja andava tdo sumida de minha vida.

Assim:

Mergulho?

Sim, mas devagar. @
Espanto?

Talvez, mas vai passar.
Seducdo?

Sim e ndo. S6 comegar...
Espelho?

Normal. Corre a espiar.
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Destino?
E caso de comprovar.
E entdo?

Deixa fluir, sem estancar.

- B

Seu gozo, seu delirio
Eu quero
Mas fago melhor:

Espero

<A nudez longinqua de uma pérola>

Para qué?

Se o0 sonho e a espera

Valem mais...

Despido de verdade esta quem ignora
O pudor

De parecer e querer ser como 0s demais

(97¢]

<Para que tanto corpo?>

Para que tantas palavras
Tanta contencdo?
Tudo ndo passa de um estorvo

Para quem fez do corpo, apenas nuvem
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artefato
Sticky Note
mais uma vez a entrelinha

artefato
Sticky Note
também não estou confiante desse símbolo, ainda...
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E jd ndo se importa com o vento

Ou se faz inverno ou jd é verdo

(972

Se a viagem é com os pés fora do chdo
E o melhor dela estd na travessia

O roteiro justo é o que nos faria

Fazer do corpo nuvem, sem freio ou diregdo.

[97]

Vamos resolver a equagdo da vida?
Comece vocé...
A formula - se é que tem formula

Ndo possui volta, nem ida.

(97¢]

<Eu ndo te quero aqui por muitos anos>

Eu ndo te quero vestida ou despida
Eu ndo te quero aqui e nem ali
Acordada ou desfalecida

Toda palavras ou emudecida

Sem sabor ou sabendo a sapoti...
Eu apenas desejo

A esséncia atemporal e abstrata

Que evola de ti.

Eu quero, entende?
Intransitivamente.
Que nome posso dar
A espera vespertina
De seu sms

No meu celular?

Passeio
domingo
vinho
entardecer.
causos.
afagos
querer mais?

Pra qué?
(97¢]

<Celebracao de Eros>

Basta de poesia!

pelo menos esta

encarcerada em folhas de papel, livros
e telas de computador

eu quero agora poemas libertos
épicos libertinos, nada parnasianos

que subam pelas paredes
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preencham as alcovas

escorram pelo chdo

ou mais abaixo

(por que ndo?)

odes do céu e do inferno

elegias ao verdo e ao inverno

poesia concreta; nem precisa ser discreta
escrita com suor e movimento

que seja feita com muito ou pouco invento
mas tenha gritos, gozo e tesdo

cheia de si e recheada de beleza

e prenhe de nenhuma certeza

que se cumpre e é escrita fora do papel
em jogos e alfaias de cama e mesa

deixando marcas em algum colchdo

Até que um dia, bem assim como chegou, a Poesia bateu em retira-
da, sem grandes avisos.

Filhos:
melhor té-los

Filhos, melhor ndo té-los. Mas se ndo os temos, como sabé-lo? Se va-
leu para Vinicius, para mim muito mais.

Tive cinco no total, os trés primeiros, planejados, os outros dois,
nem tanto. Mas isso ndo muda nem um pouco o amor que tenho por
todos — e por cada um também.
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Daniela veio por encomenda certeira. Trés anos de casados, vida
material ajustada, era hora de constituir familia. Daqueles dias
especiais de dezembro-janeiro de 1974-75 guardo a especial lem-
branca da emocdo que senti no momento e depois, ja distante, ja
em Uberlandia a procurar casa para iniciarmos uma nova etapa
de vida. E embevecido contemplava a todo momento a unica ima-
gem disponivel eu levei comigo: um simples slide dela, com poucas
horas de vida, rostinho ainda marcado pelo forceps a que lhe sujei-
taram na Maternidade.

E naquele rosto rechonchudo de bebé eu me via, via Eliane e mais
toda uma ancestralidade de Itabira, de Pains, de Sabard. Nenhuma
precisdo ou coeréncia naquilo que eu enxergava. Além e acima da
foto o que imperava era a emocdao inédita de ser pai.

E dia apds dia isso se repetiu, as mil vezes. Coisas intensificadas por
eventos minimos, que s6 quem ja foi pai — e pela primeira vez — sabe
0 que é e como é. Aquele choro escutado ao longe, em outro co-
modo, durante um telefonema para Eliane, por exemplo. Malgrado
meu, estive distante dela por um longo més, com encontros apenas
ocasionais em dois ou trés finais de semana, que me pareciam es-
cassos e curtissimos.

Depois, uma sequéncia de lembrancas de nunca acabar. A ida malu-
ca a Marataizes, aos dois meses da criatura, ela e a mae no banco de
trds de um Fusca (como se assim pudéssemos melhor protegé-la...).
E mais trés rapagoes, dois irmaos de Eliane e um amigo, na mesma
viatura. A gente quando é jovem faz cada coisa! Mas loucura, de
verdade, era a de sermos pai e mée. O resto tirdvamos de letra.

E teve mais emocdes, muitas. A primeira noite na casa que aluga-
mos em Uberlandia. As viagens de ida e volta entre Uberlandia e
Belo Horizonte, com o terror de uma tempestade enfrentada na BR
262 no meio da noite. Mas a gente era jovem! Aquela vez que ela
saltou do berco pela manh3, caindo com a cabeca no chao, chorando
até pouco perto da gravidade da situagdo. Os ruidos significativos
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que fazia, também de manhazinha, para exonerar suas tripinhas
de bebé. A agitacdo dos banhos que a faziam aspergir 4gua por todo
o comodo. As primeiras palavrinhas: pitiuo, para passarinho; peio,
para peixe. E diante da figura de um peixe voador num livro ilus-
trado sobre animais comprado especialmente para ela: pitiu-peio!
A primeira ida ao Zooldgico de Beld, atracdo inexistente em Uber-
landia, com seu éxtase diante da Girafa, do Elefante e dos Macacos.

E as horas dolorosas das doencas infantis, raras com ela, ao contra-
rio dos irmdos que viriam depois. O mais grave foi a queimadura
que sofreu com o cano de descarga do Fusca, que a deixou com um
“C” gravado a ferro quente na coxa por muitos anos, talvez tenha tal
cicatriz até hoje, vou indagar dela. Naquele dia eu chorei, achando
talvez que minha dor fosse maior do que a dela...

A primeira amiga, Juliana, que ela nunca mais deve ter visto, assim
como outras de Uberlandia, cidade por ela abandada fisica e espi-
ritualmente, sem remissdo mesmo quando retorna para visitar a
made - e ninguém mais, alias. A cidade para ela, hoje, mal e mal ndo
passa de um retrato (indolor) em alguma parede. A ida inaugural
a escolinha ESEBA da UFU, que ela chamava de “sacolinha”, por
alusdo a uma merendeira improvisada que teve nos primeiros dias
em que la esteve. Recebia, entdo, o carinho especial da Tia “Carne”
(Carmen), tdo bonita e acolhedora com seus olhos azuis.

Rebelde e critica, como ninguém, porém sensivel e capaz de se der-
reter por algo tocante — ou por nada de mais. Alias, chorar é com ela
mesma. Aos 45 ndo perdeu a qualidade de ser critica — e chorona.
Frase dela ja adolescente que mereceria entrar numa enciclopédia
de “Melhor do Mau Humor”, como aquela que Ruy Castro produziu:
eu ndo gosto de praia porque tem muita areia, vento, dgua fria e sal-
gada, além de gente inzibida...

Demorou a comecar a namorar e até fez algumas tentativas, ndo
muitas, mas apenas o bastante para esperar e encontrar o amor de
sua vida, o filho de Edipo, que atende por Etéocles. Mas isso néo se
deu na Grécia, tratando-se apenas de encontro guiado pelo Rio Sdo
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Francisco, unindo sertdes e veredas de Minas Gerais 4 Mata e as
areias de Pernambuco. De tal confluéncia veio o Chico, que alegra
nossa existéncia hoje.

E por tais caminhos a (ex) mal-humorada criatura se tornou car-
navalesca, desfilando anualmente no bloco da Sala da Justica de
Olinda, vestida de Princesa Lea, de Olivia Palito e de sei la o qué
mais. Sem se transformar em gente inzibida...

Quem acha que as pessoas ndo mudam, precisa conhecer Daniela.

wun

Nunca desejei ser pai de um filho unico...

Em novembro de 1976, fui para Brasilia melhorar um pouco a mi-
nha bagagem académica, até entdo muito restrita, no Nucleo de
Medicina Tropical da UnB. Deixei em Uberlandia, sozinha, a valente
Eliane, gravida no penultimo més, além de Daniela, prestes a com-
pletar dois aninhos.

Eram tempos pré-histéricos em matéria de tecnologias médicas; a
gente so ficava sabendo do sexo de um filho dentro da sala de parto,
junto com o primeiro choro. O maximo que se podia fazer era um
arriscado RX nos ultimos meses da gestacdo, para saber se havia
alguma anormalidade e se naquela barriga tinha mais de um. E foi
exatamente assim que aconteceu: eu em Brasilia, Eliane me liga um
dia para saber o que eu tinha decidido sobre o nome do ser que
estava a caminho. Tinhamos pensado em Fernanda ou Mauricio,
na suposicdo que fosse uma coisa ou outra — ndo as duas ao mesmo
tempo, como de fato se deu. Bem que aquela barriga enorme (em-
bora recolhida a sua dimensao normal poucas semanas depois do
parto) ja parecia anunciar alguma coisa.

Foi assim que um dia, eu chegando das atividades na UnB, hospeda-
do na casa de meus amigos Mauro e Nazaré (também presentes no
dia em que Daniela nasceu), recebi o recado de que Eliane precisa-
va falar comigo. E era urgente! Meu estado de susto durou apenas
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até eu falar com ela, alguns minutos depois. Ou, pensando bem, au-
mentou. Antes que eu respondesse a pergunta dela, a respeito do
nome escolhido, que na verdade eu ainda estava incubando, por
ndo se tratar de evento muito imediato o esperado nascimento, Elia-
ne me trouxe, ansiosa como estava, a segunda parte da indagacao:
se ndo escolheu um, agora vai ter que escolher dois!

Dois!

E foi pensando nisso, pouco tempo depois, que peguei meu brioso
Chevette no estacionamento do prédio da 116 Norte e toquei rumo a
Uberlandia, para enfrentar a monotonia de mais de 400 km de pai-
sagem dominada, na ocasido, por uma infinita coisa-nenhuma. Sai
de Brasilia aos primeiros toques da Protofonia do Guarany, na Voz
do Brasil. Dezenove horas na Capital Federal! Pouco depois das 23
adentrava ao prédio do Hospital Escola da UFU, que por sorte fica
na beira da rodovia BR 040, via de chegada obrigatoria em Uberlan-
dia, para quem vem de Brasilia. Viagem normal de seis horas que eu
fiz em quatro. Por pouco nasceriam orfdos de pai, pobres gémeos...

E entdo conheci aqueles dois perfeitos ratinhos, recém vindos ao
mundo agreste, nascidos algumas semanas antes da hora, a me
esperar embrulhados tal qual dois charutos. Na verdade, um dos ra-
tinhos me lembrou Ramsés, o Farad, miudo e enrugado como uma
pequena mumia. O outro, ou melhor, a outra, era mais rechonchudo
e seus olhinhos mal se abriam por cima de bochechas expressivas.

Naqueles primeiros meses cunhei uma expressdo que me acompa-
nhou por quase dois anos pela frente: ter filhos gémeos ndo da o
dobro do trabalho, mas muito mais do que isso!

Mas sobrevivemos. Para as duzias de fraldas que ainda ndo eram
descartdveis os varais da casa recém construida ndo eram sufi-
cientes — foi preciso estendé-los muitos metros mais. Ja proximo a
completarem um ano acordamos Eliane e eu, certa amanh3, ter-
rivelmente assustados: eles tinham passado toda a noite sem nos
demandar! Corremos ao quarto, esperando pelo pior. Eles apenas
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dormiam, ainda, o sono dos justos. Mas haviam enxugado as quatro
mamadeiras colocadas a disposi¢do aos pés dos bercos.

Mas sem duvida nos traziam momentos gloriosos, ao sairmos as
ruas em penca. A mais velha com dois anos, linda em seus cabelos
encaracolados e os dois pequenos, ndo menos, cada qual em seu
carrinho de bebé. Gldria para nds, pai & mae, claro; para Daniela
talvez ndo fosse tao glorioso assim... Como éramos dois e eles trés,
um dia, por pequeno descuido meu, um dos carrinhos, puxado pela
forca de gravidade, pegou um declive na praca principal da cidade,
passeio obrigatorio de domingo a tarde, em era pré Shopping. E 14
se foi um bebé ejetado sobre uma touceira de buxinho, planta fe-
lizmente sem espinhos e sem veneno. Passado o susto e enxugadas
algumas lagrimas, deu-se andamento ao ritual domingueiro: banda
de musica e pipoca, sem maiores traumas e contratempos.

Para mostrar a que vieram, rebatizaram a irma mais velha, que
passou a se chamar Lela, desde entdo. Sempre juntos, os gémeos
raramente brigavam entre si. J& com a irmd... Mesmo nas diver-
géncias comuns da infancia e da adolescéncia a prova dos nove da
forte unido entre os dois era a de tomarem partido a favor, de ime-
diato, se por acaso o outro fosse castigado ou ofendido. Comecgou
no primeiro ano do jardim da infancia, quando eles tiveram de ser
separados de sala, dado o cuidado que ela tinha com ele, como uma
mde que protegesse o filho. Ele ndo deixava por menos, imitava a
irma nos gestos e nos comportamentos, mas isso foi s6 no comego,
depois, cada um formou ramo proprio e autébnomo.

- Nanda, o que vocé quer ser quando crescer? — Professora! E vocé,
Mauricio? — Professora também...

Almas gémeas? Definitivamente, ndo. Cada um com seu estilo.

Objetividade foi o traco dominante do que virou arquiteto. Na
outra, sensibilidade da artista que quase foi psicologa, mas aban-
donou o curso quando concluiu que seus problemas ja tinham sido
resolvidos. Um e outro: pragmatismo e sublimacao; rotina e experi-
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mentac¢do; numeros e nuancas. Mil amigos de uma; poucos e bons
do outro lado. Quando nasceram, o tio Drummond, que festejava
cada neto da Vo Favita com um verso, ofereceu a eles um primor,
que alids é o unico que constou em livro, Farewell, se ndo me enga-
no. Ali ele falava de um “ramo de lucidez” e de um outro “ramo de
carinho”. Nada mais apropriado para falar de Mauricio e Fernan-
da, mesmo hoje, mais de quatro décadas depois. Este pai, inspirado
mais pelas figuras destes filhos do que pelos versos do tio, anos de-
pois, diante de cartas recebidas simultaneamente dos dois, naquele
momento vivendo distante, fazendo faculdade em BH, foi capaz de
produzir o seguinte:

Com lucidez e carinho
como falou o poeta

me chegam quase juntinho
duas cartas diferentes

uma triste e emocionada
outra bem calma e contente.
Em uma leio: “escrevo mal
ndo sei contar o que sinto.”
Mas logo se contradiz

ao por tudo claro e limpo.
E carta facil de ler,

mas ndo vem de aprendiz,
seu autor conhece a lida

de bem dispor das palavras,
tem tino de lucidez

mostra sapiéncia de vida.
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Na segunda, outro estilo
ndo se desculpa, escreve,
e despeja em borbotdo,
sentimentos, impressoes.
Bem se vé imensa verve
a mente ndo lhe é avara,
mas mais forte é o coragdo.
Ao escrever bem maneja
remédio que tudo sara,
formulado com carinho.
E com a for¢a benfazeja,
do amor, ergue seu ninho.
(=)
Ndo sei 0 que mais me toca
se a lucidez ou o carinho,
se a certeza ou a poesia,
sdo ramos bem diferentes,
na mesma fronde gerados,
cobrindo de graga a vida,

de um pai emocionado.

E ndo posso deixar de falar dos desdobramentos que estes dois me
trouxeram: nora, genro e netos. Gigliola e Alexandre, além de Mar-
tim e Gongalo, produziram em minha vida um novo milagre, além
daquele da paternidade propriamente dita: o da multiplicacdo dos
afetos.
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artefato
Sticky Note
espaço muito grande


Trés é bom, mas certamente quatro (e depois cinco) nio foram de-
mais...

Aos 55 anos pude experimentar, de novo, a paternidade. E veio num
momento muito especial de minha vida, agora morando em Uber-
landia e tendo me transformado, outra vez, em algo que poderia
chamar, com todo respeito pela metrépole do Tridngulo Mineiro, de
um Peixdo no Laguinho — que nem assim escapou dos predadores.

Especial tal momento por poder experimentar uma dupla sensacao,
por um lado, de ter aceitado um desafio para o qual eu ndo me sen-
tia apto e forte o bastante e que naturalmente me provocava muito
stress, embora fosse alto o reconhecimento social e politico de tal
funcdo - fazendo emergir da lagoa o tal “peixdo”. Por outro, por
usufruir cotidianamente da compensacao de ter um filho pequeno,
que eu ninava e carregava no colo nos intervalos de trabalho e nas
noites, com total entrega. Porque Flavinho e depois, sua irma So-
phia, foram e continuam sendo a melhor coisa que pude conquistar
na velhice, me fazendo antecipar a alegria da chegada de netos em
quase uma década.

Ndo deixava de me sentir um pouco culpado, também, porque ao
mesmo tempo sentia que com menos de trinta anos — quando fui pai
pela primeira vez — eu talvez ndo estivesse tdo preparado como na-
quela hora. E assim, com décadas de intervalo, eu me sentia um pai
melhor para Flavinho do que para Daniela, Mauricio e Fernanda.

E me vinha, entdo, uma sensacdo que nao tive com 0s primeiros,
que me provocava grande orgulho, na verdade, beirando vaidade
meio cabotina. Era o que acontecia quando as pessoas me viam na
rua, ou em qualquer lugar, carregando um bebé ou o levando no
carrinho. — E seu neto? — Ndo, é meu filho! E eu, j4 de cabeca quase
toda branca, justificando totalmente tal confusdo, me derretia por
dentro e mais ainda me divertia quando as pessoas pediam descul-
pas.

E teve especial sabor ter por perto avo e avo, no caso, Totd e Lucy,
que moravam “logo ali”, em Frutal, outro privilegio que os mais
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velhos ndo tiveram. Mas mesmo os avos de BH, ainda ativos na épo-
ca, ndo deixaram de prestigiar aquele rebento tardio da familia,
na qual ja uma dezena de netos florescia, todos chegados a ado-
lescéncia, mas ainda sem produzir nenhum bisneto. Assim, eu me
transformei em um avd extemporaneo (e meus pais em bisavos),
mesmo sem o sermos de fato.

Depois de Uberlandia, voltei a ser apenas um pequeno peixe, agora
num lago enorme: Brasilia. Mas era isso mesmo que queria. E ai
meu cardume mais ainda aumentou, com a chegada de Sophia.

Cada um de meus filhos trouxe uma marca especial, traduzida pelo
olhar. Daniela com seus olhinhos espertos, como duas jabuticabas
maduras. Nanda com seus olhos apertadinhos, suas bochechas, em
sorriso permanente; olhinhos de quem estivesse sempre prestes a
cochilar. Mauricio meio vesguinho, com a vista corrigida aos dois
anos por um par de dculos que lhe aumentavam o encanto do ros-
tinho delicado. Flavinho e seus enormes cilios, olhar atento, que
lembravam o da irmd mais velha. E Sophia?

Sophia tinha um pouco de tudo isso e mais um charme muito espe-
cial: seu jeito de olhar, manifesto desde os primeiros dias de vida.
Tentando definir o indefinivel, diria que era um olhar profundo,
produzido por olhos cor de mel, que se fixava em quem lhe estives-
se proximo (ou, pelo menos, em quem lhe interessasse) e como que
inquirisse aquele interlocutor com um jeito de quem queria intera-
gir e saber o que se passava com aquela pessoa. Ha4 uma foto dela
comigo, aos seis meses, que demonstra isso perfeitamente: eu senta-
do no sofd, com ela no colo, tendo espetados em mim aqueles olhos
vivos e penetrantes. Isso foi uma constante em seus primeiros anos
de vida, tendo arrefecido um pouco, mas ndo totalmente, quando
ela passou a ter outras formas de comunica¢do com o mundo exte-
rior, principalmente a fala, além da consciéncia e a compreensao
do ambiente. Mas ainda hoje néo deixo de perceber este traco pre-
sente em seu olhar.
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Mas tal inquiricdo era, acima de tudo, doce e calorosa, ndo a julgue-
mos apenas curiosa e especuladeira...

Talvez como aspecto derivado de tal modo de olhar, creio que por
assim dizer “puxou” da irmd Nanda uma preocupacdo com o cuida-
do e o bem-estar de quem porventura lhe estivesse por perto, tendo
como alvo principal, a falta de um irmdo mais novo, como no caso
da outra, seu irmdozinho, no caso mais velho do que ela. Com efei-
to, aquele que um dia ela chamou de Babinho era o motivo principal
de seus cuidados e até mesmo de suas preocupacoes.

- Quando eu crescer eu quero ser igual ao Babinho, disse ela um dia.

Variacdo sobre o mesmo tema: quando eu ficar grande eu quero ser
menino.

Carinhosa como qué. Sempre gostou de contato fisico, de pele, de
maos dadas. Quando menorzinha, ao andar comigo na rua, ndo
aceitava que eu lhe pegasse a mao de forma mais relaxada, com o0s
dedos moles e pensos. Com frequéncia, juntava meus dedos em tor-
no dos seus, apertava o conjunto e me olhava nos olhos para ver se
eu obedeceria a tal comando manual. Eu ndo s6 lhe obedecia como
de todo me derretia. Tinha outro jeito?

Uma poténcia imunologica! Sempre passou incélume pelos
resfriados e amigdalites do irmdo, ou mesmo da mde ou minhas, to-
talmente vitoriosa. Piripaco, mesmo, s6 teve um: quando se cortou
em um escorregador no parquinho detonado da 409 Norte. Quase
teve decepado o dedo mindinho do pé, foi parar no hospital e teve
até que ser anestesiada geral para fazer a sutura, ficando internada
por dois dias. Pouco choro, na hora; sequelas zero. Depois disso, por
muito tempo, ao passar na porta do lugar onde esteve internada,
dizia: este é o meu hospital, com a devida énfase no pronome pos-
sessivo.

Podem ser coisas de crianga que teve um irméo a lhe anteceder,
mas surpreendeu na precocidade em controlar os esfincteres, an-
dar de bicicleta, falar e depois mesmo aprender a ler. Mas como
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ninguém € perfeito, teve medo de dormir sozinha até os dez anos
de idade.

Entre suas raras imperfei¢cdes esta também uma glandula tiroide
rebelde, que teve de ser suprimida a custa do poder atdmico do iodo
radioativo. Mas mais uma vez, venceu a batalha.

Era e é ainda uma Princesa verdadeira.

Apelidos dados por mim nunca lhe faltaram: o primeiro, Xuxu, as-
sim com “X” mesmo, ainda é o nome pelo qual ela é conhecida na
familia Goulart. Mas eu mesmo fui alterando a prosédia do mesmao,
até transformd-lo em Suzuka, Tuzuka, Tuzuzu ou algo assim, sem-
pre pensando em engendrar um novo.

wun

Mas tem mais, aqueles produtos da “multiplicacdo de afetos” de que
falei acima.

Assim, em ordem de entrada em cena...

Gigliola comeca impar jd no nome. Curiosamente, ndo diretamente
derivado da cantora romantica italiana dos anos 60 e 70, a homo-
nima Cinquetti. Antes derivado da amizade da mée, Sonia, com a
padraiada de Uberlandia, no caso o reverenciado, quase santo e mi-
lagroso franciscano, Frei Egidio Parisi, que sugeriu a ela tal nome,
entdo quase exotico no Brasil. Mas para nos todos e muitos outros
ela é apenas Dili ou, se quiserem, Gigli - mas quem presta atencao
nisso? Impar no nome, idem na trajetdria. Deve ter aprendido a ser
a pessoa especial que é, entre outras razdes, por ter vindo ao mundo
através da sobredita S6nia, que por si s6 mereceria paginas inteiras.
Unica mulher entre trés irmaos homens certamente deve ter mol-
dado sua personalidade, que a faz, longe de ser dominada, aprendiz
de saber o que quer. E ela bem sabe disso! Mas ndo domina pela
forca, sendo pela dogura e pelo jeito amavel e sedutor, no melhor
sentido da palavra. Encantadora, talvez seja o termo mais exato
para defini-la. Entre outras sinteses existenciais, juntou a danga
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classica e a popular com nada menos do que a filosofia, sendo mes-
tra e quase doutora, agora, em tais profundezas. De entremeio, uma
professora querida por seus muitos alunos em Sao Sebastido, que
com ela entraram dancando no mundo dos filésofos. Largou o balé,
mas seus gestos ndo foram abandonados pela danca. E além de tudo
isso, ja deixou de ser cidada de Uberlandia ou mesmo de Brasilia;
agora pertence ao Vasto Mundo. Ela que ja estudou danca em Mos-
cou e Havana agora mergulha na boa filosofia de Gramsci na Itdlia.
Vai ser impar assim na minha familia!

[97]

Alexandre, também muito considerado e querido na familia, € mais
um representante dos que ndo se sujeitam a trafegar em estradi-
nhas acanhadas. Jornalista, fotégrafo, artista plastico: ja chega?
Ainda néo! Ele é também um bamba musical, ganhando até prémio
de sambista em plena Lapa, no Rio de Janeiro. E é dificil saber em
qual dessas vias ele circula com mais competéncia. As vezes penso
que é na musica, pois me encanto muito ndo s6 com seu vozeirdo
como com sua cultura musical e mesmo sua inclinagdo de pesqui-
sador de ritmos rurais e brasilicos de maneira geral. Mas isso me
faz confundido quando vejo a qualidade de seu trabalho também
como fotografo, seja para a imprensa ou mesmo no cotidiano fami-
liar, ou quando por acaso surgem esbocos e garatujas graficas que
ele produz aqui e ali, despretensiosamente. Ndo bastasse tudo isso,
ainda emprestou sua carga genética para a invencdo de Martim e
Gongalo, além de trazer para um bloco ao qual tenho muito orgulho
de pertencer, a figura notavel de seu pai Roberto, meu coetaneo, em
relagdo ao qual fico as vezes me indagando se ndo o teria conhecido,
décadas atras, dadas as nossas idades quase iguais e nossos trajetos
paralelos no poligono que abriga as nossas escolas de Medicina e
Arquitetura, na BH dos anos 60 e 70.
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Eteocles, o filho de Edipo, embora nfo seja grego nem tragico, é um
outro caso de sedutor incorrigivel, embora finja ndo sé-lo, no seu
rascante estilo mangue-beat. Olhem sd: de saida, insistiu com Da-
niela, logo nos primeiros dias de namoro, que queria lhe conhecer
0s pais — no caso, eu primeiro, pela proximidade geografica. Mas
acontece que quando eu proprio fiquei sabendo dele, fiz logo sa-
ber a minha filha minha vontade de conhecé-lo logo, ao que ela me
respondeu: mas é tudo que ele quer! Ndo precisou de mais nada:
me rendi, sem chance de resistir. Ndo bastando isso, presenteou-
me, tempos depois (talvez tenha se acautelado em nao fazé-lo logo
em seguida - coisas de seu método de conquista de sogro) com um
DVD contendo a gravacgdo da obra completa de ninguém menos de
que meu idolo Bob Dylan. Mas ai eu ja estava entregue e rendido.
Como Dili e Alexandre, é pessoa que circula em pistas largas. Artista
grafico, trafega com desenvoltura também no mundo dos ritmos,
sendo o maior especialista que conheco (0 que no meu caso ndo é
muita vantagem, mas mesmo assim devo reconhecer) em Maracatu,
seja na variedade “raiz” ou na “atémica”. Verdadeira enciclopédia
em tal campo! E como se ndo bastasse é cidaddo atuante, seja na
formacdo voluntdria de criancas e outras pessoas em percussao, seja
na difusdo do folclore a grupos diversos da comunidade, inclusive
em sessdes dominicais no Eixao, como também através de sua par-
ticipacdo na gestdo deste belo empreendimento comunitario que
é a Escola Vivendo & Aprendendo. Eteocles, o nosso Teo, traz com
sua presenca lucro afetivo ndo sé para mim, mas mais ainda para
minha filha e sem duvida, e forma ainda mais significativa, para
Francisco, que teve a imensa sorte de nascer em um lar tdo culto e
generoso. E de quebra ainda nos empresta sua familia, representa-
da por Edipo e Neidinha, com seus outros filhos e netos, com a qual
ja formamos um todo.

O que mais poderia querer da vida?
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Néo é demais repetir: foi melhor, muito melhor, ter filhos, ndo

deixar de té-los. Ter tais filhos! E os filhos destes filhos, além das eé}*"\ Q{’_&%
familias as quais eu me incorporei e me abracaram. E um privilégio A\

que se mantém no tempo. Ndo consigo, definitivamente, imaginar e IdAoa g o
minha vida sem tais beneficios.

PANORAMA VISTO DA TORRE
Gauche na vida

Ideias bizarras
Vocés ja sofreram bullying?
Da intolerancia religiosa

igia

Islamofdbico, eu?

O preco da vida

Testamento vital: me atendam por favor!
Deixem Drummond descansar
Cinquenta anos em cinco minutos

E a medicina, a que sera que se destina?

E A GENTE ACHOU QUE ESTAVA
CHEGANDO LA...
A senhora Vana e seu amigo Miguel
A serpente e seu ovo
Tempos problematicos e febris
Politica e politicos: o triunfo de Jerénimo Fogueteiro
Meu voto no PT

>
v
©
v
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o
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Perplexidades e incertezas

Ideologia: eu quero uma pra viver

Poesia? Numa hora dessas?

Mundo que ndo muda, sé vai ficando piorzinho...
Tempos partidos
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O SUS E EU
Meu querido SUS
De como por que como cheguei ao SUS
Abaixo (toda) a unanimidade
O SUS: entre o sonhado, o real e o possivel
Um decalogo de apostasias sobre o SUS

VIAJANDO
Viajar é bom?
Entre a espada e a cruz
Do Planalto Central ao Sertdo Sdo Francisco
Outras (poucas e boas) jornadas
Pelo sertdo
Viagens ao Brasil-real
De volta a Portugal
Voyage au Canada
Na velha Inglaterra
Conhecendo o mar
Apenas uma fotografia na parede
Me in USA
O dia em que conheci Brasilia
Um garoto fora da provincia
Pequena histéria cubana

A gente vai ficando velho, mas tem a compensagdo de ficar mais sd-
bio. Sera? Ja dizia Cicero em ‘De Senectude’ que os velhos, no teatro
da vida, se sentam nas ultimas fileiras de um teatro e assim podem
apreciar melhor a apresenta¢do que acontece no palco, com a vanta-
gem adicional de se divertirem também com a plateia a sua frente. Ou
algo assim. A tal apresentagdo, admito, as vezes pode trazer enfado,
por vulgar e repetitiva. O publico, iludido ou confundido pela peca de
qualidade muitas vezes duvidosa, ndo lhe ficaria atrds. Entdo, sem
nenhuma pretensdo de adicionar contetido de filosofia ao que dis-
se o velho escriba romano, eu diria que o melhor mesmo da velhice
é a gente poder contar com certo benepldcito dos circunstantes ao
proferir o que nos vem a cabeg¢a, sem maiores restricdoes ou censura.
Mas mesmo isso pode ser perigoso nos dias de hoje, em que ‘homens
partidos’ se estracalham até pela posi¢do das virgulas nas frases e
pelas palavras mal interpretadas de quem se dedica a ter opinides
proprias. Aqui vai, apesar de tudo, a expressdo de algumas liberda-
des que resolvi tomar, amparado pelos meus mais de setenta anos
de idade, em relagdo a alguns fatos da vida social e politica no pano-
rama brasileiro e mundial. Coisas que poderiam ser categorizadas
em uma simples frase de minha especial preferéncia: a unanimida-
de faz mal a satide (e ao resto, diga-se de passagem). E assim que
seguem, do alto de uma espécie de Torre de Vigia (obrigado Dylan),
algumas opinides minhas sobre temas tdo diversos quanto a politica,
a sociedade, a saude, a medicina, a educagdo, os costumes, as religi-
oOes, todos eles constituindo territorios de mudangas profundas nos
ultimos anos, principalmente na década que vai de 2010 a 2020. Foco
especial nos dois ultimos anos, quando o0 nosso pais virou de pon-




ta-cabeca, mudando para pior, sem duvida. Encerro com um topico
sobre Viagens, além de um pequeno epilogo. Por que viagens? E que
sempre as considerei como oportunidades de refletir sobre o cotidia-
no, operagdo facilitada justamente por se estar afastado do mesmo,
seja por comparagdo com a realidade de ambiente diferente do nosso,
seja por permitir um aclaramento de ideias que, quem sabe, a distan-
cia da rotina pode trazer. Sendo assim, acho que as viagens cabem
bem neste capitulo de fecho. E claro que me meter em tantos assuntos
podera me trazer a pecha de pretensioso, mas afirmo que, mesmo
assim, minha maior verdade é a de saber que nada sei. Fago isso as-
sumindo também o risco em analisar o0s fatos tdo a quente. Ser mais
cauteloso, entretanto, poderia implicar que diante do esfriamento de
tais acontecimentos, eu proprio venha a lhes fazer companhia, em
termos termodinamicos. Sendo assim, prefiro me antecipar. Mas de
toda forma, ‘em cima do muro’ é lugar que ndo conhego...

PANORAMA VISTO DA TORRE

Gauche
na vida ...

Um dia pretendo tracar uma sintese do que tem sido minha vida,
em termos das minhas posi¢oes ideoldgicas ou praticas, bem como
sobre os desafios e as contradi¢cdes a que cotidianamente ela nos
submete.

Mas, pensando bem, pode ser hoje mesmo... O fato é que eu gosta-
ria de encontrar uma definicdo simples que me coubesse. E que as
vezes tenho a sensagao de ser diferente de todo mundo — mas quem
ndo tem? Sobre isso, escrevi certa vez este pretenso haikai:

Nem melhor, nem pior
que toda gente.
Apenas quero ser

diferente.

Mas serd que € isso mesmo?

Pois bem: diferente, contestador, do-contra, excéntrico, incorreto po-
liticamente, esquipdtico — algo assim. Seria talvez um sujeito gauche,
a moda de Drummond. Podem me chamar de iconoclasta e exage-
rado, também. Ou ainda, de alguém que mete a colher de pau em
panelas ndo sdo de sua cozinha. Nao me importo. Como diria Bre-
cht, um epitafio com tal conteudo muito me honraria.

Como procurarei demonstrar em seguida, minha bizarrice se con-
forma através de escritos meus dos ultimos anos, nos quais minha
colher de pau revira uma mistura de vida, politica, esporte, infan-
cia, educacao, religido, saude, morte, Drummond, medicina.

Livre pensar é s6 comecar, como dizia Millor Fernandes.
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E vao desculpando ai qualquer coisinha.

Ideias
bizarras

Ah, a politica! Quem um dia votou no PT — como eu — corre sério
risco de fazer como o bébado da anedota: esperar sua casa passar,
ja que o mundo todo esta rodando, para entdo introduzir a chave na
fechadura e abri-la de vez. Disso, pelo menos, acho que desisti, ha
muito tempo. Prefiro correr atras da tal casa, ou do prejuizo, digo,
dos fatos. Mas a logica atual parece questionar o que valem os fatos
— eles que se danem, na versdo do pateta Donald, copiada por seu
concorrente tropical.

Concordo com Frei Betto, petista de carteirinha e quase de nas-
cenca, que diz ter sido o PT apenas um inquilino no governo, até
que tomou um pé na bunda do verdadeiro dono da casa. Para ele,
independente das qualidades dos governos da sigla, ha que se re-
conhecer que cometeram equivocos fatais, particularmente em
relacdo a principios primordiais da esquerda, pelo menos o de ser
um modo de organizacdo da classe trabalhadora, bem como da
promocao da ética e da construcao do socialismo, por meio de re-
formas, ndo de violéncia e luta armada. Enfim, o partido foi vitima
de algo que ndo conseguiu fazer, ou seja, uma bela reforma politica.
Chegou apenas ao governo; ndo ao poder.

Alias, acho que a aventura do PT no poder da Republica pode com-
para-lo aquele aprendiz de feiticeiro que um dia abriu a porta que
lhe era vedada, tomando uma surra de vassouras magicas la guar-
dadas. Ja vimos isso com Mickey no papel principal.

Mas sera que a tal Esquerda, agora com Maiuscula, tem cura — ou
futuro? Ando refletindo sobre isso. Que tal se os dogmas fossem re-
jeitados em troca das evidéncias? “Dogmas sdo as pedras com que
se constroi a sepultura da liberdade”, como disse Juan Arias, bri-
lhante jornalista espanhol. E que as composi¢des escusas, em nome
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da vaca sagrada da “governabilidade”, sejam sempre denunciadas
e neutralizadas. E vamos combinar: dilapidar patriménio publico
ndo é coisa de direita nem de esquerda, mas apenas sintoma de
marginalidade, a ser corrigida com os rigores das leis (embora, na
pratica, entre a intencdo de quem as aplique e a justificativa factual
para tanto va uma distdncia muito grande).

Fico pensando, também, no peso e na importancia que teriam, no
mundo de hoje, aqueles prolificos sindicatos de esquerda, supostos
defensores dos direitos dos trabalhadores, com os “novos pobres”
pululando em toda parte, sendo eles justamente 0s sem-emprego
e 0s grupos muitas vezes perseguidos, que nunca tiveram acesso a
cultura? Quem se preocupa com eles?

Vocés ja
sofreram bullying?

Eu ja, mas de uma variedade muito particular. Alias, isso nem era,
nos meus tempos, uma palavra conhecida. E claro que os gordinhos,
os muito timidos ou os afeminados pagavam seu preco. Adolescentes
costumam ser cruéis... Mas ndo creio que isso, embora condenavel,
ndo deixasse de ser um abuso, porém devidamente corrigidos pe-
los professores ou pelas familias. Porque naquele tempo as familias
cuidavam de maneira mais direta da educacdo dos filhos.

Mas vou relatar algo que me afetou diretamente: a variedade, di-
gamos esportiva, de tal modalidade de assédio. Sabem aquilo que
acontece com as criangas que nio se destacam ou pelo menos que
carecem de maiores habilidades no trato com as bolas e outras
ferramentas utilizadas na prdatica de esportes? Eu bem que tentei,
juro! Joguei todas as peladas (também denominadas na ocasido
de arranca-tocos) que estiveram ao meu alcance. Em vao. Meu ir-
mao Eugénio, pouco mais novo do que eu, ja se destacava, mas o
meu caso era incuravel. O resultado é que eu nunca fui convidado
para compor o time de alguém e quando por acaso jogava, pela falta
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de jogadores disponiveis em campo, sofria horrores com as criticas
maldosas dos demais jogadores. Perna de pau — era 0 minimo que
ouvia nessas ocasides. O fato é que acabei desistindo do futebol. E
0 mesmo se deu quando tentei o vOlei e 0 basquete. Na bolinha de
gude até que me dei bem, mas sempre em patamar abaixo de alguns
craques que sempre apareciam para humilhar os menos dotados.

Pude aprofundar minha reflexdo sobre isso, recentemente, em
reunido do colégio do Flavinho, um professor de educacdo fisica
apresentava sua proposta de escolinha de futebol, com grande
entusiasmo por parte dos possiveis pupilos. Ali, 0 que mais ouvi
foram palavras como campeonato, competigoes, atletas, penalida-
des, disciplina. Nada, mas nada mesmo como: cooperagdo, diversdo,
brincadeira. Banquei o advogado do Diabo e perguntei, entdo, ao
entusiasmado apresentador, que proposta teria ele para aqueles
garotos que ndo fossem efetivamente bons de bola, ou, quem sabe,
preferissem o companheirismo a disciplina; as brincadeiras as pe-
nalidades; mas que mesmo assim insistissem no futebol. Eles ndo
acabariam marginalizados pelos mais craques em tais disputas e
campeonatos? O moco ficou sem ter o que dizer. E os demais pais ali
presentes fizeram cara de quem me achavam um verdadeiro mar-
ciano.

Nao é que seja contra o ensino ou a pratica do futebol nas escolas.
Mas € preciso ter em mente alguns principios, por exemplo, o de
que a pratica de tal esporte pode ser um baita processo educativo, a
estimular o comportamento solidario e o respeito mutuo entre seus
operadores. E ainda: que se apresentem opc¢des menos competitivas
para os que querem jogar, mas ndo sao dotados das habilidades de
tal oficio. O fato é que minhas experiéncias na infancia, alids confir-
madas ao longo da vida, me mostraram que para os menos dotados
no esporte, que possivelmente sdo maioria, o caminho é o do afas-
tamento e mesmo da marginalizacdo por parte dos ditos “bons de
bola”. E realmente preciso inclui-los ao invés de exclui-los, como pa-
rece ser o caminho natural dentro deste esquema de campeonatos,
competicoes, atletas, penalidades, disciplina.
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Néao chego ao ponto de repetir, como Churchill, quando lhe pergun-
taram sobre o segredo de sua longevidade, a despeito de nédo levar
uma vida propriamente saudavel. No sports, sentenciou o velho in-
glés, sem tirar o charuto da boca e nem disfarcar o halito de uisque,
provavelmente. Mas acho que o esporte, do jeito que é levado no
Brasil, representa elemento de desagregacdo mais do que de unido
entre pessoas. As cidades brasileiras, é bom lembrar, estdo cheias
de quadras de esportes pouco utilizadas, quando ndo detonadas,
além de dominadas por verdadeiras gangs de jovens e mesmo adul-
tos que sdo (ou apenas se consideram) melhores esportistas que o0s
demais, os excluidos. Em outras palavras, ndo adianta fazer obras
esportivas deste tipo se ndo hd estrutura adequada para manté-las.
E como parte de tal estrutura a inser¢do pessoas capazes de falar
uma linguagem que nao inclua s6 palavras como competigado e ri-
validade, mas fundamentalmente cooperacdo e aceitacdo do outro.

Da intolerancia
religiosa

Existiria intolerancia religiosa no Brasil de hoje? Assunto que pare-
cia morto nas dobras da Histdria de repente volta a tona. Nao sem
motivos, pois aqui e ali eclodem casos concretos. Isso, forcosamen-
te, nos leva a tentar fazer comparacdes com o racismo. No Brasil,
até mesmo por interpretacGes apressadas e equivocadas da obra
de Sérgio Buarque de Holanda, muito se fala daquela suposta “cor-
dialidade” inata ao brasileiro. Na questdo racial, entretanto, nada
mais falso. £ nossa maneira de dizer que nfio somos exatamente
racistas, mas preferimos que os ndo brancos reconhecam e perma-
necam cientes e zelosos daquela especial posicdo que a cor da pele
lhes impde, ou seja, no andar de baixo.

Na questdo religiosa a questdo, a meu ver, é bem outra. Essen-
cialmente, somos um pais tolerante no quesito das crencas. Nossa
formacdo miscigenada luso-negra-india algum beneficio nos tera
trazido. E claro que ao longo de nossa histéria, judeus, macons,
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protestantes e praticantes do candomblé, sentiram o peso do catoli-
cismo ibérico e inquisitorio. Mas isso foi no passado, ja remoto.

Hoje, contudo, intolerancia religiosa tem nome, cpf, fator rh e ende-
reco... Seu objeto sdo as religides afro e seus agentes sdo, quase sem
excecdo, membros da miriade de igrejas-negdcio neopentecostais
que se espalham pelo Brasil a fora. Poderosissimas, por sinal, deten-
toras até mesmo de redes de TV e de uma “bancada evangélica” no
Congresso Nacional. Gente que prega, além da prosperidade (para
quem contribui com o dizimo), teses tdo arcaicas como a negacao
do casamento homoafetivo, a proibicdo do aborto, o cerceamento
da liberdade de crenca, a rejeicao aos cultos Afro, ao mesmo tempo
que aderem ao governo — qualquer governo — desde que lhes sejam
contempladas as crencas e ideologias, além das facilidades fiscais,
é claro. Principalmente no que diz respeito a manutencdo do status
quo e ao culta da prosperidade — dos pastores e de seus represen-
tantes.

E o pior, nem é sé Bolsonaro que baba para esta gente. E bom
lembrar que Dilma, Alckmin e outros ndo sé participaram de tais
cultos “neo” e inclusive compareceram alegremente a inauguracao
salomonica do grande templo da Igreja Universal em Sdo Paulo,
monumento erigido a uma suposta “teologia da prosperidade”, mas
a meu ver, principalmente ao mau gosto.

Bem fazem os portugueses que parecem ter proibido a seita de Edir
Macedo utilizar o nome de “Igreja” no pais. Pelo que vi por 14 seus
locais de reunido da IURD sdo denominados apenas “centros de
apoio”, ou algo assim.

Que Deus (ndo o deles) nos ajude!

Islamofdbico, eu?

E por falar em religido, tenho visto pessoas, digamos progressis-
tas, como alguns amigos meus (por suposto, de esquerda, mas cabe
lembrar que este termo estd muito desgastado), tentarem justificar
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os atos de terror perpetrados por fiéis do islamismo como respos-
ta compreensivel, dadas as muitas perversidades que as chamadas
poténcias ocidentais, Israel incluido, fizeram e fazem contra os
mesmos ao longo dos séculos. Divirjo: acho que ndo tem nada de
compreensivel nem de justificdvel nesses atentados. Ndo creio ser
necessdrio ter parentes mortos no Bataclan de Paris, na Universida-
de do Kenia, nas areias do Sinai, nos cafundos da Nigéria ou sei 14
onde mais para ndo aceitar tal raciocinio.

Os atos violentos do autoproclamado “Estado Islamico”, hoje em
decadéncia, felizmente, ja foram muitas vezes classificados apenas
como gestos de seguidores mais radicais de certas passagens do
Corao, de fundo milenarista, que anteveem o fim do mundo para
breve, sentindo-se assim na obrigacdo moral e religiosa de ante-
cipa-lo. Na minha opinido, longe de serem radicais sinceros, eles
ndo passam de fanaticos, delinquentes, psicopatas, assassinos. Dar
nome correto as coisas ¢ um bom comeco para contesta-las. Eu sin-
ceramente penso que o terrorismo isldmico é de fundo cultural, esta
impregnado nas civilizagdes que cresceram e frutificaram a som-
bra do Cordo. Em toda parte e em toda a historia deles o que se vé
é: xiitas x sunitas; clericais x seculares; baath X monarquias; persas
X arabes; “nds” x “os outros”; “fiéis” x “infiéis”. Eles se constroem
no combate, na perseguicdo aos inimigos da fé, na desconfianca em
relacdo a quem lhes é diferente. E como matam em nome disso!

Né&o nego que o mundo ocidental ja cometeu e continua cometendo
muitas barbaridades. Nao o defendo, absolutamente! Mas o terro-
rismo islamico é muito mais fruto de uma cultura religiosa perversa
do que das intervencdes colonialistas. O EI ndo precisou de bom-
bardeios americanos ou russos para exercer seu especial primado
de violéncia delinquente. Neste ponto, seria interessante indagar
quem matou mais até hoje: as lutas tribais isldmicas ou as invasdes
e intervengdes ocidentais?

Cabe ainda indagar: em que nacdo islamica, onde fé e politica sdo
inseparaveis, se respeitam os direitos humanos? Onde as mulheres
sdo tratadas como seres portadores de direitos? Onde a liberdade
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de expressdo e crenca é respeitada? E mais: em quais dos paises
islamicos, entre os quais estdo os mais ricos do mundo, houve dis-
tribuicdo de riqueza, mesmo minima? O Ira é considerado o mais
democratico dos paises islamicos — da para imaginar o resto?

Aqui entre nos, a civilizacdo ocidental tdo odiada por eles, ainda é
mais aceitavel do que aquela que se desenvolveu debaixo das bar-
bas do Profeta. Mesmo que lado de ca tenha produzido um Hitler,
um Stalin, um Milosevic, toda uma corja de trumps & orbans & bol-
so-ignaros, além da inquisicdo e do consumismo desenfreado, foi
debaixo da cultura do Ocidente que foi possivel amealhar para a
Humanidade uma série de conquistas, como os direitos femininos;
a separacao entre Religido e Estado; o estado de bem estar social; os
direitos humanos e coletivos; a musica de Bach, Mozart e Beetho-
ven; os Beatles; o respeito as crengas e a liberdade de expressao.
Os nossos tiranos, pelo menos podem ser considerados excecdes;
os deles (Saddam, Al Assad, Mubarak, Gadafi, Khomeini, Ibn Saud,
Ahmadinejad, Erdogan e outros), sdo regra.

Se hd uma licdo que o Ocidente ja devia ter aprendido, em sua faina
de “consertar” o Oriente Médio, é a seguinte: o santo remédio da de-
mocracia ndo funciona ali. Com efeito, é no caos quase permanente
das lutas tribais que eles encontram seu equilibrio. Assim, melhor
deixd-los entregues ao seu destino, no qual tiranos nada esclareci-
dos fazem parte da vida social normal e representam mais do que
um problema, a solucdo para o tribalismo que carece de tais despo-
tismos para ndo se fragmentar e se danar de vez.

Nada de diplomacia, negociacdo ou relativismo cultural. Que se
dane o politicamente correto, tdo ao gosto do Ocidente (porque la
isso nunca vigorou...). Nada disso funciona para eles. Infelizmente
a melhor solucdo para os fanaticos psicopatas do EI é facilitar-lhes
0 encontro com aquelas 40 virgens que lhes prometeu o Profeta. E
que facam bom proveito! Maktub!
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O preco
da vida

Todo paciente tem seu preco. Tal frase me assusta um pouco, mas
parece susceptivel de racionalizacdo. Afinal fui educado, como ci-
daddo e como médico, dentro da no¢do de que nem a saude, nem
nada que com ela se relacione pode ter preco. Deriva dai a crencga
de que o sistema de saude de um pais tem a obrigacao de oferecer
“tudo para todos”. E bem verdade que nenhum pais do mundo, da
Suécia ao Burundi; do Canada ao Butdo; ndo é e nem foi capaz de
realizar tal facanha até hoje. Na verdade, devo dizer, minha crenga
foi essa durante algum tempo, mas ja hd muito vejo que uma duvi-
da balanca pra 14 e pra cd num trapézio em minha mente, conforme
a imagem de Bras Cubas, no romance homonimo de Machado de
Assis. Tudo para todos, a qualquer custo, sem levar em conta que
as necessidades dos demais cidaddos também podem ser diferen-
ciadas e que os recursos ndo sdo feitos de latex? Dificil, se ndo
impossivel, realizar algo assim.

E bom lembrar que estou velho e sou diabético ha quase 50 anos.
Tenho que me preocupar com coisas assim, ndo é?

No Brasil (e também em outros paises) a questao fica ainda mais
complicada diante da escalada das intervencgdes do Poder Judici-
ario na saude - a chamada judicializacdo — com juizes facultando
aos pacientes uma aproximacdo com o mundo irreal do “tudo para
todos”. O que acontece, porém, sem que isso cause algum pudor a
suas exceléncias e advogados, € um “muito para poucos”, ou seja,
cada vez mais para cada vez menos pessoas. A Justica é cega, di-
riam seus defensores, mas vejo que ela é miope ou estrabica ao
enxergar alguns (poucos) sem perceber as necessidades de muitos
outros. Convenhamos: os melhores sistemas de saude do mundo — e
as vezes principalmente eles — também se ressentem da escassez de
recursos para realizar todos os sonhos dos pacientes, dos médicos,
dos juizes.
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Um farmacologista de renome, Diego Rosselli, presidente de uma
sociedade internacional de especialistas em farmacoeconomia afir-
ma que € preciso reconhecer que os recursos sao limitados e que
cabe, aos politicos, aos tomadores de decisdo e mesmo aos cidadaos
avaliar e ponderar uma questdo simples: “quanto podemos pagar
por isso”. Palavras dele: “temos que colocar como objetivo é que
cada um dos agentes que participam das decisdes em saude tenha
conhecimento para negociar. E o paciente tem que conhecer as
informacdes dos custos da enfermidade, os custos de ndo tratar a
doenca, os conceitos de custo efetividade para comparar uma doen-
ca a outra”. Rosselli lembra ainda que além dos custos diretos (de
medicamentos, de honorarios, de didrias, por exemplo), que podem
até ser comparaveis para ricos e pobres, existem os custos indiretos
(falta ao trabalho, incapacidade), que seguramente sdo mais injus-
tos quando a pessoa € pobre.

E claro que levar tal discussdo para o ambito da formulacio de
politicas publicas é algo complicado, ndo havendo, de fato, nenhum
pais do mundo que tenha conseguido isso, ou seja, modos de tratar
as pessoas como se ndo valessem o mesmo, em termos de uma
relacao de custo versus beneficios.

Mas pelo sim, pelo ndo, creio que esta deve ser uma preocupacao a
ser levada a sério nos dias de hoje.

Testamento vital:
me atendam, por favor!

Como disse Woody Allen, “tenho pensado muito na morte ultima-
mente, mas espero que a reciproca ndo seja verdadeira”. De minha
parte, procuro tomar minhas previdéncias, sempre esperando pela
ndo-reciproca. Assim € que fiz uma consulta na web e decidi prepa-
rar minhas “diretivas antecipadas de vontade”, nas quais manifesto
por livre e espontdnea vontade, consciente, livre e esclarecida, o
que desejo receber, ou que ndo desejo receber se, por qualquer ra-
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zao0, me encontrar incapaz de expressar a minha vontade pessoal e
autonomamente. Elas se aplicariam diretamente a eventuais situa-
coes derivadas de enfermidade manifestadamente incuravel e que
impliquem em me causar sofrimentos ou me tornem incapaz de
ter uma vida racional e auténoma. Isso significa ainda que, basea-
do nos principios da dignidade da pessoa e também na autonomia
individual, aceito a terminalidade da vida, ao tempo que recuso
qualquer intervencdo médica extraordindria inutil ou futil, ou seja,
na qual os possiveis beneficios sejam nulos ou demasiadamente re-
duzidos, ou que arrasem financeiramente minha familia.

Assim, ja registrei em cartorio, bem como deixei claro a meus filhos
e outros familiares da existéncia de tal documento, também conhe-
cido como Testamento Vital, no qual esta explicitada a negativa em
ser submetido a horrores como: (1) quaisquer meios invasivos de
suporte artificial de funcdes vitais; (2) medidas de alimentacdo e
hidratacdo e outros procedimentos artificiais de sustentacdo da
vida e que apenas visem retardar o processo natural de morte; (3)
tratamentos que se encontrem em fase experimental, investigacdo
cientifica ou ensaios clinicos; (4) reanimacdo cardiaca, ao uso de
respiradores, bem como a hemodidlise, por qualquer periodo de
tempo; (5) dilapidacdo da vida financeira de minha familia, rece-
bendo durante minha internagdo e realizacdo de procedimentos,
apenas a assisténcia garantida por meu Plano de Saude, ficando a
mesma autorizada e garantir o meu direito a cobertura contratada,
por via juridica, se isso se fizer necessario. Além disso, gostaria de
receber apenas fairmacos ou procedimentos necessarios para con-
trolar, com efetividade, dores e outros sintomas que possam me
causar padecimento, angustia ou mal-estar.

Aproveitei a oportunidade para incluir nas tais diretivas dois itens
que considero essenciais: ser cremado e executarem no meu velo-
rio Comfortably Numb, de Pink Floyd, com o velho David Gilmour
erguendo a costumeira torre sonora com sua guitarra. Isso se eu
ndo mudar a trilha sonora, oportunamente, para a Cello Suite #1 de
]J. S. Bach, primeiro movimento.
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O unico problema serd, certamente, o surgimento de algum desses
herois da medicina, que acham que o verdadeiro sentido da medi-
cina é prolongar vidas — e ndo conferir qualidade a elas - custe o
que custar.

Deixem Drummond
descansar

Pobre Drummond. Todo mundo sabe da indisposicdo dele a ex-
posicdo de suas questdes pessoais. Alids, ele chegou a declarar ao
Pasquim, ainda nos anos 70, que realmente ndo via graca nenhu-
ma em dar entrevistas, visto que sua vida ja era suficientemente
contada e detalhada nas centenas ou talvez milhares de poemas e
cronicas que tinha escrito, tudo extensivamente publico e notorio
desde sempre. Tal indisposicdo se estendia ao mundo académico,
sempre interessado em devassar os segredos de sua escrita. Para
um autor de extensa tese de doutorado na USP, que tinha como ob-
jeto apenas e tdo somente o famoso poema da pedra no meio do
caminho, ele dedicou uma frase preciosa, mal-humorada ou irénica,
sem deixar de ser respeitosa, ao tomar conhecimento do calhamaco
de duas ou trés centenas de paginas ja abencoadas por uma egrégia
banca: isso me fez sentir um monstro de obscuridade e trevas.

Drummond morreu ha 30 anos e ja estaria completando 115 anos.
Mas parece longe de ser esquecido, dada a furia de revival que
sua obra ainda desperta. Por que seria? Querem a clarificagdo
dos enigmas da vida? Afinal Drummond ndo é para principiantes;
mesmo quando fala de um simples pedregulho na estrada, tem uma
profundidade que nem sempre estd ao alcance do leitor profano.
Alguns de seus poemas, como € o caso de Mineragdo do Outro, que
aprecio muito, sdo de uma profundidade abissal, com referén-
cias freudianas e nietzschianas nitidas. Uma parte de tal revival
compulsivo creio que se explica pelo interesse que a Rede Globo de-
monstrou pela obra do poeta itabirano depois de sua morte. E tome
récitas de poemas dele, seja no Fantastico ou em programas espe-
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ciais levados ao ar ndo sé nos aniversarios natalicios ou de morte,
mas também por da cd aquela palha, envolvendo todo o elenco glo-
bal, de Paulo José a Faustdo, de Angélica a Fernanda Montenegro.
Com textos nem sempre 0s mais significativos, diga-se de passagem.
Porque, como todo mundo, nem tudo o que ele produziu pode ser
considerado realmente relevante.

Outra parte dessa histdria seria explicada, sem duvida, pelos nu-
merosos textos de Drummond que circulam pela internet. Melhor
dizer: textos atribuidos a Drummond, porque, pelo que vejo (no
que muita gente boa me da respaldo) boa parte deles simplesmente
ndo vem de tal lavra. O que se vé sdo pensamentos agucarados,
além de frases de autoajuda barata, servindo como legenda para
mensagens de dia dos namorados, aniversarios, dia da mulher,
festas natalinas etc. Em outras palavras, se ndo revirasse no timulo
por muitos outros bons motivos, o itabirano talvez se visse obrigado
a lamentar ndo ter sido de fato o tal monstro de obscuridade em que
se viu retratado no erudito calhamacgo uspiano. Antes um agente
das trevas do que um jg-de-araujo-jorge redivivo...

No atual momento dos 115 anos de nascimento, tal hiperexposicao
drummondiana atinge niveis de paroxismo. Fiquei sabendo, por
exemplo, de um conclave em Ouro Preto, realizado recentemente,
em que dois intelectuais, Humberto Werneck e Edmilson Caminha,
além do zeloso neto que defende os direitos autorais de Drummond
(de sobrenome Grana, diga-se de passagem...) passaram algumas
horas, diante de plateia embevecida, a comentar e discutir, como se
coisa significante fosse, as anotacdes sob a forma de diario, agora
publicadas, mas que o proprio poeta tinha deixado de aproveitar
em resenhas anteriores, talvez por julga-las irrelevantes ou incon-
venientes. Creio que, neste caso, o que Umberto Eco um dia chamou,
ironicamente, de “rol de lavanderia”, a ndo ser confundido com a
verdadeira literatura, tenha sido a tonica do caloroso debate.

H4 alguns anos estive em Itabira e me surpreendi com a quantidade
de estatuas de Drummond existentes por 14, de textos do poeta gri-
fados nos muros, além de diversos enderecos relacionados a vida e
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a trajetoria do poeta. Tudo meio abandonado e mal cuidado, como
é corriqueiro nas administra¢des municipais pelo Brasil a fora.
Era uma tarde de sabado e tentei conhecer o Memorial erguido a
partir de um projeto de Niemeyer. Estava fechado, ndo para refor-
mas, mas porque era sabado a tarde, momento em que, como se
sabe, o mundo se dedica ao trabalho e as atividades dentro de casa.
Quem pensaria em visitar um memorial dedicado a literatura em
uma ocasido assim? Naquela hora, me veio a mente uma frase que
indicarei para a proxima edicao (se houver) da coletdnea organiza-
da por Ruy Castro, O Melhor do Mau Humor: em Itabira tem mais
gente vivendo de Drummond do que lendo Drummond. Parece ser
esta a situacdo atual em termos nacionais também, com eruditos
de um lado e parentes de outro, discutindo seriamente listas de
roupa suja, para nao falar da vasta producio de textos apdcrifos
pululando pelas redes sociais.

Sem querer ser destrutivo ou excessivamente gauche: sera que ja
ndo se disse tudo o que havia para dizer sobre Drummond? Todo
esse assanhamento em torno do grande poeta ainda se justificaria?
Isso me traz de volta uma antiga can¢ao de ninar, do tempo das
amas de leite negras, cantada justamente pela baba de Drummond,
a preta liberta Sid Maria: que passarim amoroso / frutejo acabou /
passarim td teimoso...

Pobre Drummond... Que tua cova seja larga o bastante para que
possas rolar a vontade, ja que lamentavelmente ndo podes sair dela
para tomar satisfacdes por ai, pessoalmente...

Cinquenta anos
em cinco minutos

Um dia desses, por algum motivo (que ndo sei exatamente qual &,
mas € algo que me vem a mente com muita frequéncia ultimamen-
te), comecei a me lembrar de certa fase da minha vida em que as
coisas aconteciam com intensidade incrivel, embora nem sempre
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fossem saboreadas de igual maneira. Se eu soubesse, teria comeca-
do a fazer tal exercicio de “saboreio” desde entdo.

Lembrei-me, por exemplo, daquela Copa do Mundo perdida na In-
glaterra, coisa que no Brasil ninguém achava possivel acontecer,
pois afinal de contas nos consideravamos invenciveis, depois de
dois campeonatos mundiais sucessivos.

Foi também o momento que decidi deixar de lado uma vida de des-
cuido como estudante mediocre que era, para mergulhar a sério no
desafio do vestibular — que acabou me sorrindo ao final, como uma
sorte grande.

E me despedi da esbdrnia da maneira mais adequada: num carna-
val de clube, entre louras & morenas, tendo como hino absoluto
aquele vou beijar-te agora, ndo me leve a mal, hoje é carnaval, reco-
mendacdo esta que procurei levar a sério.

Consegui arranjar minha primeira namorada, que era bem boniti-
nha, um pouco mais nova e muito mais baixa do que eu. Para ela
cantei em serenatas memoraveis o grande hit da ocasido: se vocé
quer ser minha namorada, de Vinicius e Lira, cancdo que simples-
mente dizia tudo o que um jovem romantico poderia querer dizer
para sua amada. Pena que durou pouco...

Eu, que ainda ndo amava os Beatles e nem conhecia os Rolling Sto-
nes mudei completamente de ideia quando fui apresentado ao disco
que estourava nas paradas de sucesso daquele momento: Revolver.
E troquei aquela “minha namorada”, que ja estava ficando batido,
por here, there and everywhere.

Para meu desapontamento, entretanto, pude saber que os caras de
Liverpool haviam decidido fazer, justo naquele momento, sua des-
pedida das turnés. E embalado por aquele serd que um dia eles vém
aqui, cantar as cangbes que a gente quer ouvir, de meu colega de
Colégio Estadual, Tavito, eu, no fundo, esperava um dia poder assis-
ti-los pessoalmente. O show de Paul McCartney que assisti muitos
anos depois, em companhia de meia duzia de adolescentes, entre
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filhos, sobrinhos e enteados, ja tera valido alguma coisa na realiza-
cdo deste sonho.

Da politica eu ja sabia alguma coisa, por exemplo, que estdvamos
comecando a viver um pesadelo com os militares no poder. Mas
naquele ano, qualquer ilusdo de volta a normalidade democratica
se desfez, quando um general de plantao escolheu outro para subs-
titui-lo, o que fez surgir a expressdo popular de que havia, agora, no
cenario nacional, um principe herdeiro. E ndo lhe faltaram votos na
eleicdo fajuta que se fez logo depois, quase trezentos, em um Con-
gresso manietado (alguns de muito bom grado, alias).

Assim, viajando em tais recordacoes, resolvi fazer uma pesquisa na
internet para ver o que mais tinha acontecida na mesma ocasiao.
Ah, 0 Google, ndo sei como posso ter vivido mais de 40 anos de mi-
nha vida sem conhecé-lo...

J& que estou meio musical hoje, esta é um primeiro tema que a pes-
quisa me trouxe. Aquele ano foi todo pontilhado por lancamentos
de long plays e singles que mudaram o rumo do rock e do pop, para
sempre. Beatles, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Rolling Stones, Bob
Dylan, Beach Boys, Joan Baez, Neil Young, Leonard Cohen, Tom Jo-
nes (!), Mammas and the Pappas, além de muitos outros, eram arroz
de festa na ocasido. Isso para falar apenas dos principais. Acho que
tanta gente boa e duradoura jamais esteve reunida em um s6 mo-
mento antes. Ano glorioso na musica, aquele.

Gente que ja era “grande” manteve a posicdo por muitos anos,
seja na musica ou em outras artes, como Frank Sinatra, Ray Char-
les, Aretha Franklin, Orson Welles, Nina Simone, Elizabeth Taylor,
Audrey Hepburn, Barbara Streisand, Tony Bennet, Arthur Miller,
Ernest Hemingway, Jorge Amado, Erico Verissimo, Guimarées Rosa,
Ellis Regina, Jair Rodrigues, entre outros.

Na politica internacional a situagdo ndo augurava coisa boa. A Guer-
ra Fria estava no auge e a cada més explodiam artefatos atdbmicos,
da Sibéria a Utah; dos desertos centrais da Asia aos atéis do Pacifico.
E o Clube da Bomba se ampliava, com a entrada da Franca, do Reino
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Unido e até da China. No Vietnam choviam bombas e napalm, sem
nenhuma esperanca que aquilo fosse se resolver logo.

Ah, o0 Vietnam... E pensar que aquele era um cendrio quase “roman-
tico” de guerra, em estilo “classico”, perto do que acontece hoje na
Siria, no Iraque, em Gaza, no Afeganistdo...

A Guerra Fria se estendia também para o espaco sideral, com os
primeiros voos de contorno da Lua e da propria Terra, ainda ndo
tripulados, ou entdo tripulados por pobres cdes e macacos. Alguns
dizem - e ndo deve ser so teoria conspiratoria — que os primeiros
tripulantes humanos, na verdade, foram e ndo voltaram. Uma parte
das peripécias de entdo tinha por objetivo somente fazer os artefa-
tos espaciais se esborracharem no pedregoso solo lunar - e ja era
um sucesso.

Mas em compensacdo o movimento de direitos civis pipocava nos
EUA e em toda parte, tendo como lideran¢a ninguém menos que
o Reverendo Martin Luther “I dreamed a dream” King. As grandes
marchas civis haviam apenas comecado e ja tomavam conta do
mall de Washington e de muitos outros espacos publicos.

Entrementes, na Africa do Sul a politica de apartheid apertava
suas garras, enquanto por aqui ninguém sabia quem era Nelson
Mandela. Mas, apesar disso, o primeiro transplante de coracdo foi
realizado neste pais. Ainda na Africa, uma apos outra, as colonias
britanicas, belgas e francesas foram se transformando em paises
autébnomos — ou nem tanto — persistindo duvidas, até hoje, se assim
lograram melhorar as condicdes de vida de sua populacao.

Terremotos, tornados, enchentes, erup¢des vulcanicas, incéndios,
desastres diversos, aconteceram em todo o mundo, ndo sei se com
frequéncia menor ou maior do que ocorrem hoje. E fiquei impres-
sionado, também, com a quantidade de avides que caiu, nos cinco
continentes, matando algumas centenas de pessoas. Nisso, 0os avan-
cos tecnoldgicos relativos as maquinas que voam devem ter sido
aprimorados.
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Estava lendo e divagando sobre tudo isso quando me dei conta de
algo terrivel. Tudo isso aconteceu em 1966, ou seja, ha exatos cin-
quenta anos. E, no entanto, parece que foi outro dia mesmo. Oh
céus! O que € isso? — eu me perguntei. Eu, naquela ocasido com es-
fuziantes 18 anos de idade, dispunha de uma fartura de minutos,
horas, dias e meses pela frente. Agora eles me parecem tio escas-
SOS...

Esta, de fato, é a pior das noticias que eu ndo li, mas apenas perce-
bi: a de que a vida passa muito rdpido. Melhor entdo ndo perder
tempo com coisas supérfluas, como pesquisas vads no Google, por
exemplo...

E a medicina, a que
sera que se destina?

Lucas Carvalho, vejo nos jornais, com apenas 17 anos conseguiu
vaga no curso de medicina da UnB em 2020. Um feito e tanto! E
o merecimento deste rapaz dobra quando descubro que ele é filho
de uma diarista e de um entregador de bebidas, que é morador
de uma remota periferia do DF e que desde a infancia ja se virava
vendendo brigadeiros na escola. E mais: sonhava ser musico e ndo
deixou por menos, é saxofonista profissional! E muita conquista
para uma pessoa sO! Nem eu nem a grande parte das pessoas
conhece, de perto, as intempéries e os acidentes de percurso que
um cara desses deve ter enfrentado para chegar onde esta. Entdo,
Lucas quer ser médico... Mas talvez eu, do alto dos meus 71 anos e
quase 50 de formado nesta profissdo, acho que, se pudesse, daria a
ele alguma recomendacdo que talvez ainda ndo tenha recebido ou
percebido por si so.

Minhas reflexdes sdo antigas e ficam mais pulsantes quando vejo
aqueles garotos nos semaforos, pintados de todas as cores, em trajes
sujos, pedindo uma contribuicdo para o chope grupal, pelo momen-
toso fato de terem passado no vestibular de medicina. Nao tanto

188

por razdes moralistas, do tipo “afinal de contas ndo ficam bem tais
atitudes em futuros médicos”. A minha questdo é outra: as ilusdes
de que aqueles jovens — Lucas agora entre eles — se se alimentam e,
de quebra, a classe média e média-alta a que pertencem (neste caso,
excecdo feita ao nosso herdi...). Ilusdes, alids, compartilhadas por
toda a sociedade.

A primeira dessas miragens deriva do fato de ja termos, aparen-
temente, médicos demais. Aqui no DF, inclusive, tais profissionais
existem em propor¢des cubanas ou israelenses, que sdo padrdes
mundiais em tal quesito. Mas formar muitos médicos é apenas um
detalhe, pois é preciso saber onde eles estardo, na pratica. Aqui
no DF, por exemplo, estatisticamente eles estdo em excesso, mas
quantas unidades da periferia, principalmente, tém suas vagas nao
preenchidas? Como vé, “formar” é uma coisa, “atender necessida-
des da populacdo” é bem outra.

Mas isso acontece em quase toda parte no Brasil. E nem resta mais
o consolo daquela palavra de ordem de décadas passadas — a ne-
cessidade da interioriza¢do da medicina. Com o advento do SUS e
a decorrente expansao dos servigos de saude nos municipios, mes-
mo pequenos, gracas a politica de descentralizacdo (sim, ha coisas
bem-sucedidas na saude em nosso pais), menos de 10% dos munici-
pios brasileiros permanecem sem médicos. Alguns deles se situam
a menos de 100 km da Capital Federal. Acredita, Lucas? Mas assim,
como ndo ha médicos ali, ndo ha enfermeiros, dentistas, engenhei-
ros, agéncias de banco, internet, Uber ou Netflix. Enfim, tudo que se
associa a vida civilizada ou inserida no mundo do consumo.

Bem que se tenta, no Brasil, promover a ida de profissionais de
saude para estes municipios. O Programa Mais Médicos foi, sem
duvida, um alento. Bem-sucedido, embora de sustentabilidade du-
vidosa. Até que vieram esses caras que acreditam que “ideologia”
é algo que so existe na cabeca dos outros, daqueles que eles veem
como inimigos, e disseram que ndo era nada disso. Expulsaram os
cubanos e quem ficou no lugar deles? Praticamente ninguém, até
agora. Boas intencdes, ilusdes sem apoio na realidade e palavrorio
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ndo preenchem vagas de médicos, esta € a verdade. E os médicos
formados no Brasil estdo longe de serem solu¢do para o problema.

E ainda falando em ilusdes, acho que Lucas talvez se choque com
o modo que recebera sua formacdo profissional. Falo como pessoa
que militou durante mais de 30 anos no ensino médico, associando
sua pratica docente durante longos anos a militancia paralela na
gestdo de servigos de saude. Uma boa pergunta que tal vivéncia me
trouxe e que continua valendo é: esta turma esta sendo formada
para qual sistema de saude? Para quais tipos de necessidades po-
pulacionais? Para o que oferece a realidade no Brasil certamente
ndo é.

Resulta disso, Lucas, é que os médicos, em sua maioria, estdo pre-
parados para fazer e pensar como especialistas, na melhor das
hipoteses como especialistas no corpo humano, abstraindo-se dos
fatores que o rodeiam, o ambiente ou o modo de vida, por exem-
plo. Na pior das hipdteses, como operadores de tecnologias voltadas
para determinado O0rgdo ou sistema, quando ndo apenas para mo-
léculas ou outras particulas que compdem a maquina humana. E
acima de tudo, praticam um enfoque exclusivo sobre a doenga — e
ndo sobre a saude — de cada pessoa, nem mesmo das pessoas em
seus coletivos. O médico, que deveria ser um real profissional de
saude, se transformou em mero profissional da doenca.

Para ndo me delongar muito, diria ainda a Lucas que a saude re-
presenta na verdade o produto de quatro condi¢fes fundamentais:
a biologia da pessoa; o ambiente em que ela vive; os estilos de vida
que assume e a oferta de servicos de saude a que estd exposta. Um
bom curso de medicina teria, por obrigacdo, que se dedicar a estes
quatro componentes da saude. Mas o que acontece na realidade é
bem diferente disso. Os cursos de medicina atuais possuem foco ab-
soluto nos fatores bioldgicos, na doenca, nos individuos (doentes)
e no ambiente hospitalar. Nada de abordagens mais amplas, por
exemplo, em comunidades, familias, aspectos sociais e culturais;
nos servicos de saude periféricos e nos multiplos ambientes onde a
vida de fato acontece.
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Espero que este rapaz nao desanime, realmente. Ter consciéncia
das coisas, mesmo que possamos fazer pouco para muda-las ja é um
passo adiante. Uma histdria assim, ou a parte dela que conheci pelo
Correio Braziliense, mostra que temos ai uma pessoa de témpera
suficiente para ndo se render a ilusdes, ou achar que a tecnologia é
tudo na carreira de um médico. Afinal, ele ndo tera pais abonados
para adquirir os sofisticados equipamentos de que grande parte
dos alunos de medicina sonham poder dispor para ganhar a vida.
O nosso Lucas, com certeza, terd mais dificuldades do que aqueles,
mas em compensacdo, poderd fazer pela sua vida e pela vida do
seu povo algo muito maior, uma realizacdo verdadeira, na qual a
pratica de medicina é parte de um todo, chamado Conquista da Ci-
dadania.

Muito sucesso ao jovem Lucas. Ele bem merece!

E A GENTE ACHOU QUE ESTAVA CHEGANDO LA...

A senhora Vana
e seu amigo Miguel

A fabula é nova, mas o sabor é antigo...

Vana fora incumbida de levar seu povo a Terra das Promessas. E tal
lider passara anos de sua vida preparando-se para tanto. Mas logo
comecada alonga caminhada, um grande obstaculo surgiu: um pro-
fundo desfiladeiro sobre o qual se perfilava uma ponte muito fragil.
Vana ndo era de fazer consultas, mas resolveu ouvir dois de seus
principais companheiros de jornada, Rationibus e Practicus.

O primeiro, apelando para o que era seu atributo principal, a Razao,
ponderou que o melhor era ndo se arriscar e procurar um caminho
alternativo, pois certamente o haveria. O segundo, com seu tradi-
cional senso pratico, recomendou, de pronto: vamos por aqui. E ir
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“por aqui” significava encarar aquela pequena ponte, cheia de pe-
rigos, sempre prestes a lancar os ousados caminhantes ao abismo.

E Practicus ainda arrematou: certamente teremos o apoio dos povos
dos penhascos viznhos, logo designando alguns deles, em quem ti-
nha confianca. E feito isso, procurou, aos gritos, clamar pelos velhos
amigos e novos socios na empreitada de ir a Terra das Promessas. E
foi assim que Cunheus, Calheus, Sarneus e Migueus logo mostraram
suas hostes de entremeio aos penhascos e fizeram sinais amistosos
de “venham, estamos com vocés”.

E Vana entdo chamou seu povo e foram pela terrivel ponte, que
acabou por ndo resistir ao peso de tanta gente e se partiu, lancando
todos ao abismo. No fragor da queda houve quem visse alguns dos
Migueus acenar-lhes com palavras soezes, do tipo “adeus, queridos”
e houve mesmo quem percebesse que um deles ostentava nas maos
um machado, certamente o agente principal da queda da pinguela.
Qual seria a moral da histéria?

Esperem ai, a historia pode ter outros finais, por exemplo, se Vana
tivesse ouvido o sensato Rationibus. E teria sido assim: foram
procurar outro caminho para vencer o desfiladeiro. Estava dificil
encontrar, ladearam o abismo por varios lados — e nada. Mas Ratio-
nibus ndo se deu por vencido e falou: vamos procurar o apoio de um
povo que ja foi nosso amigo e que mora nas planicies mais aquém
de onde estamos, os Psoleus, além de outros, chegados a eles.

E mandaram emissarios as planicies, que foram tdo bem sucedidos
em sua missdo que até conseguiram arregimentar apoio de outros
povos, os Neutralius, por exemplo, que até entdo ndo haviam entra-
do na fabula, ocupados que estavam com seus afazeres cotidianos,
sem tempo para grandes aventuras como aquela. Mas vieram assim
mesmo.

Para encurtar esta fabula, que fabula é melhor quando curtinha,
os liderados de Vana, ajudados pelos Psoleus, Neutralius e Sinis-
trius (outra gente que se ajuntou aos novos aliados no caminho),
acabaram por transpor o desfiladeiro em um vale, mais abaixo. E
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certo que foram hostilizados pela gente dos penhascos, mas a esta
altura ja eram tantos que botaram para correr os Migueus, Calheus,
Cunheus, Sarneus, além de seus asseclas.

Final feliz? Nem tanto. Nem bem conquistaram a primeira beira-
da da Terra das Promessas, os liderados de Vana descobriram que
mais adiante havia outro desfiladeiro, com outra ponte perigosa,
outros inimigos cavilosos. Mas foram mais felizes assim. Esta é (ou
deveria ser) a Moral desta pequena histdria.

A serpente
e seu ovo

Comecou em 2013 um periodo tremendamente perturbador na
vida nacional. Ainda ndo terminou, por certo. Tivemos os “role-
zinhos” nos shoppings de Sdo Paulo; as manifesta¢cdes de rua em
varias capitais contra o governo Dilma, o 1 X 7 contra a Alemanha,
as malandragens da Eduardo Cunha; mais manifestacfes contra e a
favor do governo; o processo e o impeachment de Dilma; o governo
Temer; o caso Joesley; a prisdo de Lula e de outras personalidades
da vida empresarial e politica; aquela simbdlica mala de dinheiro;
0 assassinato de Marielle; a inauguracao de uma era de polarizacdo
selvagem no pais etc. etc. etc.

Assisti tudo isso, como cidaddo — e como muita gente no Brasil, alids
— entre estarrecido e estupidificado. O desenrolar desses aconteci-
mentos parecia nunca ter fim. E quando o desfecho veio, foi para
piorar a situacdo, com as eleicdes de 2018. Nesta ocasido, adentrei
ao Facebook e ali comecei a registrar minhas preocupacdes, na ex-
pectativa de atrair para elas algum tipo de debate, ou pelo menos
que valessem como desabafos mesmo. Da tal rede social logo me
cansei, mas aquele apanhado de manifestacdes que 14 deixei, as de-
zenas, com certeza me fazem recordar hoje as sombras daqueles
tempos pantanosos.
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Mas mesmo no escuro e no lodo a gente sempre aprende alguma
coisa...

Hoje, quando olho pelo retrovisor, percebo que para mim também
havia mudancas em curso. Eu acabara de encerrar um contrato na
OPAS, mais por desejo proprio do que por uma demissdo forcada. O
povo de 14 me acenava, entdo, com a possibilidade de um contrato
pontual, renovavel depois de algum tempo de “quarentena” e eu
achei mais vantajoso tal sistema, ao invés de continuar assinando
ponto e ter que me submeter a chatissimas reunides de planeja-
mento e avaliacdo, das quais eu sempre esquecia a hora, talvez para
escapar do tédio que me provocavam. O novo regime, é certo, me
permitiu alguns picos de trabalho intensivo, com uma remunera-
cdo menor do que a de antes, mas que eu modestamente penso que
foi merecida.

As mudancas que ocorreram para mim foram boas e ruins, mistura-
damente. A parte boa foi a casa que construi quase na zona rural de
Brasilia, no Condominio Verde e a minha mudancga parala, em 2011.
Ali pude acompanhar de perto, nem que fosse nos finais de semana,
o crescimento de meus filhos pequenos, Flavinho e Sophia e exercer
a alegria de té-los proximos a mim, em caminhadas, banhos de rio,
pescarias e outras aventuras. Se ter filhos em plena maturidade eu
sempre considerei um privilégio enorme, a presenca deles na casa
que eu construi a minha imagem e semelhanca, mediante compe-
tente projeto de meu irmédo Jodo Mauricio e meu filho Mauricio, foi
por assim dizer, uma cereja no meu bolo. Nesta situacdo, de pai e
morador na roga, creio ter sido mais feliz do que em qualquer outro
momento de minha vida. E assim continua sendo, alias.

A parte ruim durou trés longos anos e resultou da minha incapaci-
dade, pelo menos na ocasido, de encarar uma vida totalmente em
soliddo, desacasalado. Foi assim que meus impulsos falaram mais
alto e de repente me vi envolvido em uma relacdo daninha, que
até hoje me provoca arrepios, quando dela por algum motivo me
recordo. Mas como tudo tem de passar, tal nuvem maligna foi em-
bora também. E fica assim registrado este pormenor desagradavel
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de minha vida, o grande erro do qual ainda me penitencio. Dele ndo
falarei mais nestas paginas.

Se para mim apenas certas coisas ndo foram boas, no pais elas
desandavam geral. Em 2013, as tais manifestacdes, ataques de
black-blocs e rolés. Na época, adverti um amigo que se regozijava
acreditando que ali estava nascendo um novo modo, mais efetivo,
de fazer politica, que aquilo poderia ndo ser nada o que ele estima-
va. E até usei a musica Pelas Tabelas de Chico Buarque para ilustrar:
ndo era “ela” afinal que vinha para redimir a massa, mas sim um
“homem que olhava as favelas”. Premonitdrio do que viria depois,
a meu ver. Grande Chico!

Em 2014, Alemanha sete, Brasil um. Mas dessa parte eu até gostei.
Venceu quem podia e a justica foi feita. Futebol nunca foi o meu
forte, dos dois lados do alambrado, alids. Dai para frente foi tudo
fermentacdo, com a amarga destilacdo que se conhece.

Em 2016 o impeachment de Dilma me revoltou, mas ndo me mobi-
lizou para nada mais do eu isso: revolta. Nao votei na figura e ndo
simpatizava com ela, e menos ainda achava que Temer fosse coisa
que prestasse e que valesse sua inclusao na turma petista. Depois, a
prisdo de Lula, antecedendo a pior parte: o réptil ja trincava a casca
do ovo!

E nada foi como antes. E nem sei se voltara a ser.

No momento que escrevo a fera esta solta: bolsonarismo, polariza-
¢do, ddios disseminados, recessdo econdmica, pandemia, conflitos
anunciados, miséria em ascensdo, descrédito do pais, negociatas
politicas, aniquilacdo aparente de qualquer movimento de repudio
a tudo isso. Nado bastasse isso tudo, quase quinhentos mil caddveres
ja nos observam. Onde vamos parar?

Sinto muito, mas este é o clima que abre essa secdo, formada por
textos meus que recolhi, “encolhi” e adaptei, vindos diretamente
de meu periodo feicebuqueano. Sdo mais de uma dezena de pagi-
nas, assim mesmo depois de um processo intenso de desidratagao
(podem acreditar). Desculpem, assim, a possivel prolixidade, mas a
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intensidade, a gravidade e a diversificacdo dos assuntos que surgi-
ram assim o exigiram.

Mas se quiserem podem saltar essas paginas tdo infelizes e seguir
adiante. Ndo culparei ninguém por isso.

Tempos problematicos
e febris

Um tango do argentino Discepolo, que conheci através da voz de
Caetano Veloso, lamenta (ou, melhor dizendo, lamuria) as mazelas
del Siglo Veinte, que o autor considera problematico y febril. O nome
da cancao é Cambalache e entre outras pérolas mal humoradas diz:
que el mundo fuey serd una porqueria, ya lo sé; en el quinientos seis
y en el dos mil, también... Mas pelo visto, é neste século XXI que
a verdadeira porqueria finalmente nos alcancou, e até da para ter
saudades da bonomia e da tranquilidade dos 100 anos anteriores,
quando éramos felizes, embora ignorassemos que tal estado iria
por agua abaixo logo em seguida.

Mas para ndo ficar s6 no lado ruim, em termos pessoais, pelo me-
nos, diria que o novo século para mim foi um tanto febril, também.

Sendo, vejamos. Em 2000 com o término do meu doutorado na Fio-
cruz, recolhi-me a Brasilia, onde, com muitas passagens pela minha
querida casa no Moinho escrevi minha tese, sendo aprovado com
boas recomendacdes na banca a que me submeti em 2002. Neste
momento conheci Lucineia, que na sequéncia veio a me presen-
tear com algo muito melhor e mais significativo do que uma tese,
ou seja, estas duas figuras que lustram e valorizam minha velhice,
Flavinho e Sophia. Em 2003 me aposentei na UnB e retornei a Uber-
landia para ser, de novo, Secretdrio de Saude, compartilhando o
péo que o diabo amassou, com Zaire Rezende e outros companhei-
ros. De volta a Brasilia, em 2005 e a partir dai tive oportunidade
de viver um grande momento em minha carreira de consultor,
sendo chamado sucessivamente para trabalhos no Banco Mundial,
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OPAS, Conass e algumas Prefeituras, como Poco de Caldas e Ube-
raba. Realizei, numa dessas consultorias, junto ao Banco Mundial,
um grande sonho, viajar pela Amazonia profunda, por lugares tao
diferentes como Maués, Tabatinga, Atalaia do Norte e Benjamim
Constant, onde (nada sendo perfeito) uma gastroenterite quase
me liquidou. Entre 2010 e 2011 estive ligado diretamente a OPAS,
prestando assessoria ao Conselho Nacional de Saude, onde a en-
tdo coordenadora quis recusar minha presenca alegando que eu
“ndo acreditava em controle social”. Mostrei para ela um trabalho
que havia publicado alguns anos antes, no qual eu demonstrava o
contrario, porém sendo critico ao modelito vigente, calcado em con-
teudo da legislacao (Lei 8142/90) a meu ver superado. Fui perdoado,
mas com certa desconfianca, até que me cansei das formalidades e
da burocracia da OPAS e passei, a partir de 2011, a prestar apenas
servicos temporarios e sob encomenda. Em 2007 e 2011 lancei dois
livros, respectivamente Satide da Familia: boas praticas e circulos
virtuosos e a Unanimidade faz mal a satide, ambos pela Editora de
minha antiga universidade, em Uberlandia, a EDUFU.

Neste meio tempo, dispondo de um cabedal razoavel amealhado
nos meus anos de consultor, como ja contei, construi uma casa no
Condominio Verde, Zona Leste de Brasilia. Proximo ao rio Sdo Bar-
tolomeu. Para ela me mudei em maio de 2011. Pensei em fazer deste
lugar o derradeiro de minha vida e, no momento que escrevo, qua-
se dez anos depois de ter me mudado para cd, creio que isso esta
se concretizando. Mas nada posso garantir para o futuro, dada a
minha proverbial inquietagdo. Mas de toda forma, este é um lugar
de que gosto, com a natureza por perto, dois caes que me idolatram,
Flavinho e Sophia frequentemente presentes (e curtindo também o
ambiente), além de plantas e mais plantas que me entretém e me
fazem orgulhoso de meus dotes de jardineiro. Das pessoas daqui
ndo sei dizer se gosto muito; as vezes me parecem ser gente que
gostaria, de verdade, morar no Lago Sul, ndo neste fim de mundo,
proximo demais a pobrezinha Sdo Sebastido. Praticamente ndo vi-
sito ninguém e ndo sou visitado e para mal dos pecados, trés das

197



amizades que fiz por aqui, gente da minha idade ou pouco mais
velha, ja faleceram.

Nestes anos de Condominio Verde, meus projetos foram poucos,
mas creio que substanciais, com destaque especial para a redacao
destas memdrias e algumas viagens. Fiz trés delas a Portugal, com
especial énfase nas duas ultimas, nas quais tive as companhias de
Carmen Azevedo e de mim mesmo, respectivamente, que motiva-
ram textos que me deram grande prazer em escrever, conforme se
vé mais adiante nestas memorias (Viagens). Fora isso, vou ocasio-
nalmente a Belo Horizonte, para ver pai, mae, filha, genro e netos.
Vejo por 1a alguns amigos também, desde sempre muito poucos.
Destaco especialmente Maria Helena Branddo e Erix Curi Mafra,
que figuram nestas memarias como personagens.

Outra de minhas escapadas de Brasilia tem como destino Nova Fri-
burgo, para ver minha eterna tia — irma Teresa Julieta. Fago isso
uma vez por ano e sempre tenho muito prazer em estar com ela
e curtir aquele ambiente de florestas e montanhas. Em uma des-
sas idas ao Rio aproveitei para conhecer a pousada que meu primo
Cristiano, filho de Teresa, junto com a esposa Monica e o pirralho
Otto, estdo tocando em outro recanto de Serra, desta vez na Man-
tiqueira, no povoado de Mirantdo, municipio de Bocaina de Minas,
na divisa de Minas e R]. Gostei demais de 14 e quero muito voltar.

Programei uma viagem a Itdlia neste ano de 2020, junto com Danie-
la, Francisco, Flavinho e Sophia, mas tive que cancela-la em funcéao
desta maldita pandemia. Quem sabe no ano que vem? Mas em ter-
mos de exterior, tenho vontade mesmo é de voltar, ainda uma vez
ou mais, a Portugal, onde tenho agora a receptividade de meu ami-
go Eduardo Guerra e sua mulher, Célia.

Minha vida de aposentado no Condominio Verde ndo tem sido, ab-
solutamente, vazia. Caminho muito, fago outros tipos de exercicios,
cuido de dois cdes e de jardins, recebo com honras meus dois filhos
pequenos (ocasionalmente os grandes e o neto também) e além disso
montei uma pequena marcenaria (ou algo parecido) onde confec-
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ciono objetos diversos, verdadeiros inutensilios, como dizia Manoel
de Barros. Isso me transformou em consumidor quase compulsivo
de ferramentas, pela internet, embora algumas delas, confesso, ain-
da estejam a espera da comprovacao de que sejam realmente uteis.

Enfim, daqui desta colina, sobranceira ao Vale do ribeirdo Taboqui-
nhas, nascido nos altiplanos a leste de Brasilia e tributdrio do Sao
Bartolomeu, assisto a vida passar, interagindo modestamente com
0 que me é dado aproximar. Aqui me sinto uma espécie de observa-
dor em uma atalaia ou Watch Tower, prestando atencdo na politica,
nos costumes, na natureza, nas pessoas (entretanto sem exagerar
nos contatos), bem como na familia, que é a parte com que mais
vale a pena gastar energia, sem duvida.

E é assim, febril de pequenas realizacdes e pequenos acontecimen-
tos, tentando fugir, sem obter sucesso, da problematica do pais, que
assisto, malgrado meu, neste século exageradamente confuso, que
passa veloz debaixo de meus olhos. Mas de tudo que vejo, procuro
tirar um sentido, alcancar a existéncia de alguma ldégica fazer ou,
pelo menos, fazer uma sintese. Para isso, invoco com frequéncia
uma Santa muito especial...

Santa Coeréncia, de minha especial devog¢do, Rainha das remotas
paragens da Alta Razonia, Senhora das fronteiras do Cogitum —socor-
rei-me! Serd que estarei somente eu certo diante de um monstruoso
sistema de erros? Ou, bem ao contrdrio, serei apenas um ser equi-
vocado e errdtico numa terra onde estdo todos cobertos de razdo?
Minha Santa, fazei com que eu, em um mundo de tanta confusdo, seja
capaz de perceber a verdade. E uma vez a conhecendo, que ajude a
divulgd-la; e que ndo espalhe por ai noticias falsas, que ficardo ainda
mais falsas ao serem passadas adiante. Protegei-me e defendei-me,
minha Santa, da falaciosa ideia de que uma pessoa de bem ha que se
situar sempre a destra ou a sinistra — mas que existem posi¢oes que
permitem enxergar melhor os caminhos sem que estejamos presos a
suas margens.
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Politica e politicos: o triunfo
de Jeronimo Fogueteiro

Escutei, certa vez, um deputado distrital daqui do DF se defenden-
do das acusacdes de nepotismo e empreguismo. Seu argumento: hd
muito desemprego na cidade, precisamos ajudar a minimizd-lo...

Enquanto espero que a Santa me ilumine, tento entender o Legisla-
tivo, embora tenha pouca esperanca que alguma razdo viesse dali.
Logica, sim - ali hd muita l6gica, alids. Eu tinha ouvido falar dos
trés “B” que orientam as principais bancadas no Congresso Nacio-
nal: Bala, Boi e Biblia. Mas olhando bem, percebi a necessidade de
acrescentar algo mais — s6 no capitulo da letra “B”. A Bancada da
Bola, por exemplo, muito em evidéncia depois que o ex da CBF Ma-
rin conheceu o banco de reservas na Suica e nos EUA; esta continua
fazendo e desfazendo; mandando e desmandando; apitando e co-
brando o pénalte. Afinal, aqui é o pais do futebol. A Bancada da
Bolada tem nome parecido - e praticas idem. Ela sempre existiu, pu-
jante, mas tem sido muito iluminada pelos holofotes nesses tempos
de Lava Jato e Zelotes. Para escapar da pressdo, utiliza muito bem
as tecnologias modernas, principalmente aquelas que facultam
transferéncias de valores para o exterior, por sistemas paralelos.
E formada por gente que, na pratica, deve e até treme, mas nao
paga. A Bancada da Bomba, que teve como patrono Eduardo Cunha,
atualmente em estado de férias prolongadas em Bangu, mas deixou
legitimos sucessores naquele vasto e amorfo centro politico. A Ban-
cada dos Bonzinhos, aqueles que sentam em cima da propria cauda
e juram nao ter nada a ver com tudo isso que esta ai e que jamais
apoiaram, em tempo algum, coisas como essas que se vé hoje. A
Bancada do Bonus, daqueles que desejam nada mais, nada menos do
que levar vantagem em tudo, cujo lema é: primeiro o meu! Bancada
do Basta (atencgdo: basta com “a’ e ndo com “0”), aqueles sujeitos
condescendentes no passado, incendiarios hoje. Bancada dos Bro-
ther, se é para defender um par, um irmdo, um igual, sdo capazes
de atropelar a razdo e mover mundos e fundos — acreditam que Ju-
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das, por exemplo, ndo foi traidor, apenas teve um lapso de memoria
e deve ter uma nova chance. Bancada da Boa-Vida: trabalham de
terca a quinta, quatro meses de férias por ano, ponte englobando
em todos os feriados - mesmo que caiam na quarta feira — e ndo
perdem o Sdo Jodo, o Bumba Meu Boi, a Festa da Uva, o Festival da
Cachaca de Pintdpolis e outros festejos igualmente relevantes. Ban-
cada da Birosca: os que estdo por la como ndo querem nada, estao
sempre ficam calados, apostando no pior ou fingindo de mortos,
mas de olho no incéndio que toma conta do circo.

Grande questdo neste inicio de século (ou desde sempre), regida
pelo mote de que governar é um negocio como outro qualquer, é a
seguinte: a Besta esta de volta! Ou quem sabe ela nunca foi embora?
Falo do grande fantasma que ronda o mundo, especialmente pre-
sente no Brasil de hoje e de sempre — seu nome € governabilidade.
Para todos os usos, para quaisquer circunstancias. Ao preco que for
preciso pagar. A governabilidade é a Vaca, melhor dizendo, a Besta
Sagrada que ultimamente tem ocupado o lugar do bom senso, da
ética, da respeitabilidade, da desvanecida credibilidade dos agentes
politicos. Ah, essas aliangas com o Cremulhdo, com o Centrdo, com
o Ndao-sei-o-que-diga, com o Tinhoso, com o Capeta, com Demonio
e o Diabo a quarta poténcia. Aqui nas Taboquinhas eles por acaso
ndo entram? Entram sim - é s@ ligar a TV... Mas a verdade é que, em
certa idade, como a que me encontro e, principalmente, vivendo no
mundo em que vivemos — e mesmo aqui neste retiro — a gente acaba
por abandonar e até menosprezar os antigos rotulos de “esquerda”
e “direita”, “progressista” e “conservador”, “politicamente correto”
ou “incorreto”, em troca de algo que pode ndo ser nada operacional,
mas nos permite um pouco de paz com a consciéncia: tentar ver o
mundo de forma independente, com olhos abertos e a mente liberta
dos rotulos e dos preconceitos.

Assim, em junho de 2013 eu ja observava as ruas do pais, daqui
da minha Torre. Alguns analistas e mesmo amigos meus viam nos
movimentos de entdo uma renaissance da sociedade brasileira. Eu
botei o pé atras e o tempo ndo deixou de me dar razdo. Aqueles
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mocinhos e mocinhas que até a véspera estavam em um shopping
da Faria Lima ou adjacéncias ndo sabiam ao certo ao que vieram.
E sabiam menos ainda das coisas os tais vandalos black-blocs, se é
que eles existiam de verdade, gente que ndo explicaria direito nem
0 corriqueiro das coisas, tendo que corresponder as expectativas
tdo portentosas de alguns. Quanto a mim, sendo bastante modesto,
ou talvez socratico, dizia: sei é que nada set...

Mas ainda sobre esta historia de ruas que falam... ndo adianta ser
simplista. Eu bem que queria aquele porviroscdpio inventado por
Monteiro Lobato, que me mostrasse ndo o futuro remoto, mas, di-
gamos, pelo menos o final da proxima quinzena. Mas me arrisquei
a um prognostico na ocasido: quase ninguém estara nas ruas; ou
quase ninguém se lembrara do que aconteceu, dentro de no maxi-
mo um més. Mas era curioso aquele movimento sem politicos, sem
partidos, sem politica e, ao que parecia, até mesmo sem liderancas.
Mas era tragico também, porque ja tinhamos muito a temer (sem
trocadilhos) de movimentos assim tdo amorfos, que se esgotam
como um fésforo queimado ou descambam para outra coisa... Essa
falta de propostas concretas, traduzidas por liberdade, igualdade,
fraternidade, passe livre, sei ndo, parece filme que ja passou. Assim,
eu ficava, tu ficavas, nds todos ficAdvamos aguardando os aconteci-
mentos que viriam... Como cachorros vira-latas caidos do caminh&o
de mudancas.

O tragico, de verdade, no Brasil desta década confusa, é talvez o
fato de ndo se dispor de lideres, partidos e da boa e velha politi-
ca... Infeliz do povo que precisa de herois, mas essa massa amorfa
dirigida por outras tantas mentes amorfas, para ndo dizer outra coi-
sa — isso ndo pode dar certo. Se der certo, o Brasil dara errado. Eu
como ndo sou nada rousseauniano ao tentar entender o ser huma-
no, fico em posicao pessimista mesmo. E pergunto: as tais ruas ndo
teriam por tras de si, como no filme Matrix, algo como um bando
de hackers manipulando as multiddes através das “redes sociais”,
sentados confortavelmente e empunhando seus teclados? Estes ndo
vao as ruas levar balacos de goma e cheirar pimenta. E os caras que
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quebram, apedrejam, tocam fogo, agridem e ndo mostram o rosto,
serd que fazem parte dos que tém alguma consciéncia de seus atos?
Néao seriam o embrido malévolo dentro de um ovo de serpente que
sempre acompanhou a histéria da humanidade ou, pelo menos, das
multidoes.

Mas de uma coisa tinha certeza: por tras de tudo ndo estaria a Rede
Globo, nem a Veja, nem aquelas “elites”, de que falam com tanta
certeza Lula e outros condiottieri das esquerdas. O buraco deve ser
realmente mais para baixo. Nietzsche é quem explica, ndo exata-
mente Marx ou Noam Chomsky.

E a calmaria dessas encostas das Taboquinhas me indica a pergun-
ta: haveria vida inteligente em algum lugar? Nao, amigos, ndo estou
preocupado com o fato de termos, ou ndo, companhia em outros
planetas ou galaxias... Meus pés estdo no chdo - e no Brasil. Refiro-
me ao verdadeiro exilio da inteligéncia que ora nos assola, com esta
inenarravel disputa (ideoldgica ou fisiologica, nem sei...) entre co-
xinhas, de um lado e petralhas de outro; camisas amarelas contra o
resto... Serd que ndo da para refinar os argumentos? Usar um mini-
mo de racionalidade e bom senso? Respeitar a inteligéncia de quem
prefere escapar de fac¢des? Ndo existiria um caminho do meio para
o que mobilizar tanto as energias dos cidaddos atualmente? De um
lado, so erros; do outro so acertos — ou vice-versa? Confesso que es-
tou farto! Acho que vou me exilar dos jornais e da internet. Mas em
todo caso prefiro acreditar que exista vida inteligente alhures — ou
em outra era, ainda por ser alcancada por nos.

Minha avo Dodora tinha uma curiosa expressdo para desqualificar
a prosa de alguém, por repetitiva, sem substancia ou “repertorio”,
como ela também dizia: conversa de Jeronimo Fogueteiro. Talvez te-
nha trazido isso de Varginha, no Sul de Minas, onde passou parte
da infancia. Pois é, quando abro os jornais atualmente fico com a
sensacdo de que o tal mestre de fogos de artificio esta redivivo ...
Muito falatério dos politicos, mas escassa relevancia e menos ainda,
consequéncia! De duas uma: ou esta faltando matéria para a mi-
dia ou o que acontece esta realmente comecando a se repetir, como
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naquele filme do Dia da Toupeira (titulo apropriado, alids, para a
realidade brasileira). Ou uma terceira: o nivel moral e intelectual
do pais chegou definitivamente ao volume morto. Midia, politicos,
cidaddos - alguém deve estar errado nessa histdria... Mas uma coisa
é certa: o pirotécnico Jeronimo triunfou!

Meu voto
no PT

Votei em Lula quatro vezes, convictamente, alids. Com Dilma, a co-
mandanta, ndo embarquei. Nao sei se votaria no Grande Timoneiro
outras tantas vezes, a ndo ser para derrotar algum desses energu-
menos alcados ao topo da cadeia alimentar da politica por obra e
graca desse eleitorado ignaro e dotado do mais profundo analfabe-
tismo politico.

Como me lembro da posse da Lula, em 2002; quantas esperancas,
meu Deus! Mas ndo se pode negar as boas obras do PT, nas politicas
sociais, principalmente. Talvez tenha repetido a velha maxima do
“rouba mas faz”. Mas penso que teve gente que roubou (e permitiu
que se roubasse) muito mais. A politica brasileira esta cheia de san-
tos do pau oco.

Mas o PT criou o Programa Mais Médicos, apregoardo os militantes.
A pergunta que ndo quer calar é: mais? Do mesmo? Da mesma for-
ma, a questdo nunca esclarecida da sustentabilidade do programa,
até que a monstruosidade bolsénica passou a caterpillar por cima.
Mas acho que no geral os resultados do PMM foram positivos, no
minimo por ter representado um pontapé na porta da corporacao
médica. O que os doutores brasileiros abominam é motivo para eu
aplaudir. A discussdo sobre a interiorizacdo e a periferizacdo da
medicina ganhou qualidade e profundidade. Eu coloco sem sombra
de duvida o Mais Médicos entre os acertos dos governos do PT.

Mas teve também o outro lado da moeda, por exemplo: quem nao
foi impedido de trabalhar, viajar ou simplesmente trafegar em sua
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cidade por forca de obstrucdo nas vias publicas por “movimentos”
de todo tipo? Isso o PT e seu Guia Espiritual ndo inventaram, cer-
tamente, mas foram extremamente lenientes, transformando o
cotidiano de muitos cidaddos em um inferno. Muita gente morreu
dentro de ambuldncias por causa disso; muitas consultas marca-
das com meses de antecedéncia foram perdidas. O grevismo de
muitas categorias, quase sempre de servidores publicos, afetan-
do setores essenciais de acesso a uma vida social digna, na saude,
na educagdo, na seguranca publica, na previdéncia social, preju-
dicou a todos, mas principalmente aos menos favorecidos politica
e economicamente. Enquanto isso, vimos a policia, devidamente
sindicalizada, como mera expectadora dos acontecimentos, longe
de garantir o direito de ir e vir das pessoas. Para outros, pretos e
pobres, por exemplo, prendia e arrebentava. O problema, longe de
ser atenuado, foi cultivado em banho-maria pelos governos e pelos
seus estimados associados, os sindicatos de todo naipe (quando isso
lhes interessava).

Ah, as greves... Quando fui professor, seja na UFU ou na UnB, nunca
votei a favor de greves. Fui discriminado por isso, principalmente
em Brasilia, onde a ideologia tem mais “pega”. As greves, penso eu,
foram uma invencdo do século XIX, naquele tempo em que Capital
era Capital e Trabalho era Trabalho. Marx, seu profeta, foi capaz de
explicar tudo, fazendo puxarem o trem da histdria as locomotivas
da luta de classes, da contradi¢do entre capital e trabalho e da luta
opressores X oprimidos. Mas parece que alguma coisa mudou nesta
gangorra e os sindicalistas do servigo publico modernos nédo perce-
bem. Primeiro, porque ndo se trata de alguma luta de capital contra
o trabalho, mas sim envolvendo a producdo de ag¢des sociais cujo
foco sdo os cidadaos.

Do outro lado da mesa, no setor privado, o Capital, animal covarde,
se transnacionalizou e ja ndo se sabe em que plagas reside, e nem
como ofendé-lo de fato. Assim é que as greves, como aquelas tdo
frequentes até outro dia mesmo e que me afetam diretamente como
afetam a milhdes de pessoas, direta ou indiretamente, mostram dois
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focos principais: primeiro o servi¢o publico, onde a estabilidade é
garantida, as aposentadorias sdo melhores, as horas de jornada sdo
menores e 0s dias parados em greve ndo costumam ser desconta-
dos; depois as empresas cujos trabalhadores sdo mais organizados
e usufruem de melhores condic¢des laborais. Com efeito, ainda ndo
vi greve de desempregados ou de pessoas vinculadas a informali-
dade econémica, que se contam as dezenas de milhdes no Brasil - e
estes sdo os verdadeiros desprotegidos.

Ainda falando do Capital: quando vejo algumas pessoas, geralmen-
te comerciantes ou prestadores de servicos, reclamarem de Lula
ou do PT e inclusive terem votado em Bolsonaro porque a esquer-
da ndo lhes trouxe reais beneficios econémicos, gosto de lembrar
a eles: vocés nunca ganharam tanto dinheiro como dos anos Lula.
Queriam mais?

Minha implicancia com o que chamo de leniéncia dos governos pe-
tistas se refere, essencialmente, a falta de contencdo daqueles que
bloqueavam estradas e avenidas, como aos que invadiam prédios
publicos, com os vandalos de diversas naturezas. Eu refugo e me
coloco fora disso e digo em alto e bom som, sem medo de ser poli-
ticamente incorreto: sou contra! Conferi ao Estado e assim me foi
garantida pela antiga ideia do contrato social a prerrogativa de
usar em meu nome a for¢a que inibe os inimigos da democracia
e que me garante, entre outras coisas, o direito de ir e vir, além da
preservacdo do patrimoénio coletivo. E quero mais é que o Estado
corresponda as minhas expectativas e deixe de lado a complacén-
cia que ndo tem correspondéncia em nenhum pais democratico do
mundo.

Mas a verdade € que até os seixos rolados do ribeirdo Taboquinhas
e o cascalho das estradas do Cerrado sabem dessas coisas.

O PT tem algo a ver com isso? Diretamente, talvez, pouco. Mas pen-
S0 que seus dirigentes e intelectuais incentivaram ao longo de seus
governos uma logica de militancia, que ndo tem muito a ver com 0
interesse coletivo real. Isso em si poderia ser um fato auspicioso,
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que nos remete a exemplos historicos espetaculares. O problema é
que tal 16gica divide o mundo em pedacos e, a partir dai, confunde
“o mundo”, em sua totalidade, com cada “pedacinho” que se cria a
partir dele... Essa turma ndo costuma admitir meios-termos e nem
ver, ainda, o “outro lado” que existe em quase tudo que seja obra
humana.

Mas tudo bem, ndo da para condenar o PT em um cendrio onde
inexistem santos verdadeiros. Tucanos, por exemplo, ja tiveram
que engolir de seu proprio veneno, nas peripécias do Rodo Anel
e do metr6 se Sdo Paulo, suas contas da Suica. Os da camisa ama-
rela ainda serdo julgados pela historia, embora isso, talvez, ainda
va demorar, para nossa infelicidade. Partidos politicos ja ndo tém
nenhuma importancia no Brasil; estdo atordoados, chegam sempre
atrasados e nem tém o que dizer, silenciados pela vaia geral. O que
estava para vir — e veio em 2018 - vai se mostrando cada vez pior
em relacdo ao que se teve em 2016. Por enquanto, é tempo de missa
de corpo presente. Depois vira o sétimo dia. Depois, ninguém sabe.
O que j4 estd para l4 de ruim poderia ficar muito pior? E esperar
para ver... A porteira continuara aberta para Moros e outros salva-
dores da patria.

Eu escrevi essas coisas entre 2016 e 2017, com expectativas medro-
sas de que o depois poderia ser pior, como acabou acontecendo.
Como dizia Brecht: infeliz do povo que precisa de herdis. Principal-
mente quando escolhe um herdi estupidamente equivocado...

Perplexidades
e incertezas

Problematica, febril e também repleta de perplexidades e incertezas
— pelo menos por parte de quem € capaz de té-las, como eu — assim
tém sido a ultima quadra da vida nacional os ultimos anos.

De minha parte, digo que nas Taboquinhas eu poderia ndo me sen-
tir afetado e nem ficar tdo perplexo. Mas isso tem sido impossivel...
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Por exemplo, quando vejo cenas daquelas pessoas nas ruas, de ca-
misa amarela, me vem a cabeca a cancdo de Chico, Pelas Tabelas
(Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela/Eu achei que era ela
puxando o corddo). “Ela”, quem, afinal? Um objeto de amor frustra-
do, puxando um corddo de alegria, enquanto o pobre apaixonado
morre em sua tristeza? Que nada! Parece haver algo anormal neste
carnaval em que panelas sdo batidas enquanto um homem “olha”
as favelas. Sobre este é caso de se perguntar: serd membro de algu-
ma milicia? E o povo pedindo a cabeca de alguém, que histdria é
essa? “Ela”, na cabeca de Chico, deveria representar a esperanca de
tempos melhores, mas ele logo se vé enganado. Pelas tabelas se vé
que o desejo daquelas pessoas nas ruas, o objeto real de suas aspira-
coes, tem outro sentido. “Ela” definitivamente ndo é a democracia,
a liberdade, a laicidade do Estado, a aceitacdo de quem pensa ou €
diferente. A realidade brasileira esta mostrando coisa bem diversa.

E olhando daqui da minha torre de atalaia, ndo propriamente as
favelas, mas as ruas comuns do pais, na minha incerteza ainda fago
perguntas que se recusam calar, com respostas que ninguém da,
embora certamente alguns desconfiem. O que desejam, afinal, esses
movimentos que fazem da infaAmia sua arma, que ameacam a Jus-
tica, que querem se impor no grito, se ndo na base do trabuco? Ai,
minha perplexidade s6 aumenta e no didlogo constante com meus
cdes e nos gestos das arvores tortas (mas corretas) do Cerrado ndo
obtenho, também, nenhuma resposta.

Um texto que me “aconteceu” em 2016, apos o impeachment de Dil-
ma, a que chamei de Didrio de Candido Inocéncio, em referéncia a
um personagem de Voltaire. Como diria Elio Gaspari, CAndido é um
perfeito idiota politico. Mas acho que ele antecipou as coisas que
vemos hoje, esta turma de camisa amarela nas ruas, por exemplo.
Vejam so:

Ah, acordei tdo bem hoje! Depois desse domingo
inesquecivel percebo que tudo vai mudar em meu pais!
Agora sim, as coisas vao acontecer. Vamos ficar livre da
corrupcdo e, de quebra, do comunismo. Este ultimo eu ndo
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seibemoqueé,masdizem que éareligido de certas pessoas
que comem criancinhas e que tem alguns defensores no
Brasil, vestidos de roupas vermelhas e que geralmente
usam barbas e andam de bicicletas em faixas pintadas de
vermelho, s6 para eles... Felizmente tem aquele deputado
valentdo que é contra... E também um sujeito que ja
morreu, mas que tinha um nome inspirador: Brilhante!
Obrigado deputados! Obrigado Cunha! Obrigado Tiririca!
Devo muito a vocés. Grato para sempre. Fiquei feliz por
mim, por vovo e vovd, por minha mdezinha, meus irmaos,
meus primos, meu cachorro, meu papagaio e até mesmo
pelas baratas de minha cozinha e pelos percevejos de
minha cama! Sim, sim, sim!

Ja naquele momento, ao longo de 2016, eu temia pelo aparecimento
de um cadaver (ou talvez mais de um) nas ruas que ja se enchiam,
embora com gente em camisas ndo apenas amarelas, mas de co-
res variadas. Isso seria combustivel que faltava para se somar ao
fosforo acesso da intolerdncia politica e da incivilidade geral que
infelizmente tomavam conta do Brasil. Se essa morte ocorresse en-
tre as hostes contrarias ou favoraveis o estrago seria o mesmo, com
0 governo — qualquer governo — sendo acusado de ditatorial. Se-
riam procurados culpados entre os “fascistas” (palavra que voltou
a moda em dias recentes) ou entre a “policia assassina”. Mas o fato
é que havia uma centelha prestes a ser disparada, seja por parte da
turba de fanaticos de camisa amarela, seja das policias, cada vez
mais parecidas com as milicias, “olhando” ndo s¢ as favelas, mas
as cidades como um todo. O Brasil, ja tdo distante da normalidade
civil, certamente entraria em chamas - e a questdo ndo era “se”,
mas “quando”, como disse um ilustre intelectual, filho do atual Pre-
sidente da Republica. E o pior: ndo haver no pais alguma lideranga
moral capaz de ser ouvida — para nosso azar, o Papa Francisco é
argentino. Chegdramos, creio, a um ponto de ndo-retorno. Confesso,
apud Drummond, que nesta hora tive e tenho muito medo...
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Mas o pano de fundo de tudo isso era apenas um ovo em estado de
choco. De meu poleiro nas Taboquinhas eu apenas suspeitava disso,
pensando ser apenas um sonho ruim, um pressentimento que nao
se concretizaria. Mas, que nadal!

Uma pitada de minha visdo gauche, ma conselheira em clima de
perplexidades e incertezas. Corria o ano de 2017 quando li nos
jornais que a Gol iria indenizar, por “danos espirituais”, no valor
de quatro milhdes de reais, os indigenas Kaiapos, supostamente
prejudicados pela queda do avido da empresa, em Peixoto de Aze-
vedo-MT, em 2006. Eles se sentiram prejudicados porque naquelas
terras onde morreram tantas pessoas ficaram impedidos “espiritu-
almente” de cacar, pescar e plantar. Isso me faz lembrar dos indios
ou supostos indios que ocupavam terras na expansdo Noroeste de
Brasilia, para os quais também se alegou motivacdes “espirituais”
e “sagradas” para que ndo fossem retirados, embora para outros
que estavam por ali, catadores de sucata igualmente pobres, ndo
houvesse qualquer contemplacgdo. Isso seria justica de fato ou re-
les manobra de advogados chicaneiros? Alids, convenhamos: dano
espiritual de verdade foram as quase duzentas vidas perdidas, o so-
frimento de parentes e amigos, o desgaste homérico de quem esteve
14 para recolher corpos...

E vimos também, por esta ocasido, aqueles sujeitos — ilustrissimos
desconhecidos até entdo — que agrediram Chico Buarque numa
rua do Leblon. Famosos agora, ndo é? Alias, estamos em tempos de
gente famosa. Ou melhor, gente que quer ser famosa a qualquer
custo. Gente obscura, mas que se alimenta de grandes pretensoes.
Gente que ndo sabe de nada, mas se julga a reencarnacgdo de So-
crates ou Platdo. Convenhamos: parece que ha algo de podre neste
pais... Chico, mesmo que se discorde dele (0 que ndo é o meu caso),
€ uma pessoa publica, sujeito notavel, um patrimonio verdadeiro
do nosso pobre pais, capaz de mostrar sua cara a luz do dia. Ja seus
agressores, gente totalmente ignota e ignara, que percebe, num
lampejo, que agredir alguém realmente famoso é a melhor manei-
ra de alcancar aqueles quinze minutos de fama de que falava Andy
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Warhool. E so assim sai de obscuridade e da insignificAncia a que
estd condenada. Dizia Alberto Roberto, personagem de Chico Any-
sio, ator canastrao e mediocre, que se julgava famoso, rei da cocada,
principe das artes cénicas, ao se dirigir a interlocutores, geralmen-
te artistas famosos (e reais) do teatro, do cinema e da TV: vocé é o
famoso quem? Nada melhor para caracterizar estes frustrados que
se realizam em achincalhar pessoas de valor, como Chico Buarque.
Sabe-se 14 se a sanha desses pigmeus de shopping center vai passar...

S6 Deus para nos ajudar, Ele que realmente estd em toda parte.
Haja vista as cita¢des abundantes que nossos politicos fazem de Seu
Sagrado Nome. O fato é que vivemos hoje no Pais, uma desagrada-
vel febre de imposicdo de fé aos outros. Isso ndo so é contra as leis
como estd em desacordo com as normas histdricas de convivéncia
entre verdadeiros cidaddos. Parece até que alguns grupos desejam
fazer do Brasil uma republica balcanica, um Ird, uma Irlanda, um
Alabama, lugares de guerra étnica ou religiosa permanente... Nem
Deus, nem seu Filho — creio - ficariam felizes ao ver seus nomes
tomados em vao dessa maneira...

E que nos falta Educacéo... Mas ela esta também pelas tabelas. Penso
que crash da educagao no Brasil tem algo em comum com acidentes
aéreos, como este que dizimou em novembro de 2016 a pobre equipe
de futebol da Chapecoense, ou seja, ndo adianta querer explica-los
por causas simples e isoladas, mas sim por uma série de fenémenos
que acontecem em rede. Os professores e seus sindicatos colocardo
a culpa nos governos (quaisquer governos); as familias dirdo que a
culpa é dos professores e das escolas; 0os governantes, que sempre
acham que fazem tudo pela educacdo, lamentardo que isso nao
seja reconhecido pelos professores, mais interessados em greves;
ja os estudantes talvez ndo saberdo explicitar o motivo exato, salvo
mencionar vagamente a tal “PEC”, que ndo sabem o que é, mas de
toda forma indicam o remédio para combaté-la: invadir as escolas...
A turma da direita dird que a culpa é dos governos petistas, do mé-
todo Paulo Freire utilizado e das escolas partidarizadas. Ja os da
esquerda talvez digam que estava tudo indo muito bem até que
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veio este governo golpista e decretou a extin¢cdo da educagao no
Brasil, através dessa “PEC” fatal...

Mas no meu entendimento, o avido da educagdo brasileira foi ao
chdo por variados motivos: governos que ndo valorizam a educa-
cdo; familias que ndo a colocam no devido lugar de honra na lista
das prioridades domésticas; estudantes impregnados pelo consu-
mismo e pela rebeldia-sem-causa peculiar aos tempos sombrios
em que vivemos; professores que, no fundo, se cansaram de tudo
e gostariam de ter outra vida, longe das salas de aula (sem per-
der as prerrogativas da profissdo, claro); dirigentes educacionais
eleitos ou escolhidos mais pelo interesse corporativo do que pelo
compromisso com a educacdo; sindicalistas partidarizados que por
qualquer motivo estimulam e obtém greves repetidas, das quais
resultam “reposicoes” que se assemelham a verdadeiras salsicha-
rias (se alguém visse, de perto, como funcionam, ndo aceitaria seus
produtos).

Pausa de refrigério: tenho o privilégio — insisto: o Privilégio verda-
deiro — de ter filhos — todos, sem excecdo, de Daniela a Sophia — que
ndo me ddo e nem me deram nenhum trabalho e preocupacdes em
seu contato com o sistema educacional, item de politica publica es-
sencial a vida, ao sucesso individual e a cidadania.

Uma pitada a mais em minhas perplexidades: Olimpiadas, 2016 (ou
Copa de 2014, tanto faz). Para que haveriam de servir mesmo? Dizem
que sdo festas de congracamento dos povos, rara oportunidade de a
humanidade esquecer suas desavencas. Talvez pensassem assim 0s
gregos antigos, mas o que se vé na atualidade sdo disputas politicas,
jogos de vaidade, competitividade visceralmente exacerbada, opor-
tunidade para ameacas e atos de terror e, principalmente, rolagem
de dinheiro, muito dinheiro. Estdo ai a Nike e a Adidas que ndo me
deixam mentir. Ah, sim, sem esquecer das empreiteiras, das em-
presas de comunicacao, de prestacdo de servicos de seguranca, dos
eternos politicos movidos a propinas. Olim-piadas — de muito mau
gosto, alids.
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E para ndo dizer que nao falei de futebol. Brasil um, Alemanha, sete.
Quem sabe, poderiamos descer deste salto “sete” e sorver algumas
licdes? Primeiro, a de que futebol é como a vida: se vocé faz por
onde e cumpre a sua parte no trato do negocio, suas chances de
sucesso aumentam. Segundo, que trabalhar em equipe — palavra
tdo cara ao mundo do futebol — ndo é apenas estar juntos aqui e ali,
sob as ordens de um veneravel sinhozinho. E também uma questdo
de planejamento e de cumprimento de metas — e iSso nos remete a
blitzkrieg germanica, de novo. Perseveranca e maturidade também
fazem bem e isso ndo tem nada a ver com o chororo e o estrelismo
individualista que marcaram a passagem desse time, que a historia
sepultaria se ndo fosse tdo “inesquecivel”.

Ideologia: eu quero
uma pra viver

Politica, policia, governo, esquerda, direita, corrup¢do, movimen-
tos sociais, educacdo, saude, sexualidades. Como é que se explica,
ideologicamente, o Brasil? Felizmente ndo sou daqueles — alids, a
maioria das pessoas sensatas assim o faz — que acham que Ideologia
é coisa que obscurece a visdo; ou entdo que s6 a vé nos outros, nao
em si mesmao.

O Brasil mais parece um animal mitolégico de muitas cabecas.
Cada uma pensando ou agindo diferente da outra. Se ndo, vejamos
o momento atual (2016, quando escrevi isso): governo ilegitimo;
sociedade amorfa; Congresso desacreditado; Judicidrio desmorali-
zado. Que combinacao! E tem mais: Policia e Ministério Publico sem
controle social de nenhuma espécie, agindo autonomamente, quase
sempre em busca da luz de holofotes. Uma imprensa facciosa, a des-
tra e a sinistra.

O Judiciario merece capitulo especial: além de cego, é surdo e mudo
(a ndo ser quando lhe convém botar a boca no trombone, em ques-
tdes salariais interna corporis, por exemplo). Diante de algo assim
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€ que proliferam as mentalidades daqueles juizes e promotores de
primeira (e unica) instancia, incluindo ignotos delegados, cada qual
querendo consertar a patria a sua maneira, ao arrepio da lei e, prin-
cipalmente, do bom senso.

Direita ou esquerda: quem teria a resposta? Sempre me considerei
de esquerda. Desde meus tempos de Colégio Estadual e quase-mi-
litincia na AP, nos anos 60. Mas hoje, alids, had varios anos, ando
pensando: a Esquerda tem futuro? Ou, pelo menos, tem cura? Ja
teria cumprido seu papel historico? Nao seria possivel pensar em
novas forcas e novas maneiras de se fazer politica? Instancias onde
as pessoas aprendessem a pensar, ndo a repetir chavdes de lideran-
cas; onde a autocritica fosse bem vinda e ndo interpretada como
sinal de fraqueza e entrega de pontos ao inimigo; os dogmas rejei-
tados em troca das evidéncias; a sensibilidade ao sofrimento dos
mais pobres e as vitimas dos totalitarismos nédo fosse abandonada
ao sabor das circunstancias eleitoreiras ou de composi¢des escusas;
avaca sagrada da “governabilidade” pastasse longe; dilapidar o pa-
trimonio publico ndo fosse justificado por razdes utilitarias “pela
causa”? Finalmente, que ndo fosse alguma igreja em que somente
os seus fiéis sdo dignos da salvacao.

Indo além: que importancia e peso poderiam ter, na atualidade do
mundo, os milhares de sindicatos ditos “de esquerda”, supostos
defensores dos direitos (e privilégios também) dos trabalhadores,
num cendrio em que a realidade impde os mais pobres — 0s neo-po-
bres — justamente aqueles que nem sabem o que é ter emprego e
direitos trabalhistas.

J& os governos, ah os governos... Eles sdo vistos como a verdadei-
ra “Geni” do processo de deterioracdo da educacdo, da saude e de
tudo mais no Brasil. Na Educag¢do, como em outras questoes ligadas
a politicas publicas malsucedidas, a questdo central é a de reco-
nhecer uma cadeia de responsabilidades, ao contrario da pratica
habitual da fulaniza¢do, do mais do mesmo, do apagamento tardio
de incéndios. Os elos de tal cadeia sdo variados, é bom lembrar:
politicos, dirigentes eleitos, gestores, mestres, alunos, sindicatos,
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sociedade. O famoso Conde Afonso Celso, ja declarara: uma boa
dosagem de vergonha na cara ndo seria também necessaria? Tal
ingrediente, convenhamos, € bem mal distribuido por aqui. Ou,
quem sabe, este é um componente essencial da ideologia? Vergonha
na cara podendo significar acreditar em algo, defender ideias, ter
convicgOes, argumentar racionalmente, ouvir e ponderar sobre o
que 0s outros pensam.

Mas, bah! O que fazer deste eterno acordo de elites que nos assola
no Brasil. Por exemplo, fazendo com que a justificativa de combate
a corrupcao seja usada tao somente para camuflar e escamotear as
prerrogativas do estado de direito, que pode ndo ser 14 essas coisas
no Brasil, mas é sempre melhor do que uma ditadura. E nés que
ja vivemos os anos de chumbo do governo dos milicos come¢amos
a perceber que existem formas mais sutis de ditadura, por exem-
plo, esta que vem disfarcada de judicializacdo, de ritos sumarios, de
“conviccdo”, substituindo investigagdo e provas, de shows midiati-
cos protagonizados por juizes e promotores, Moros e Dalagnois, de
leis draconianas que, com a justificativa de combater a corrupcao,
retiram dos cidaddos, sejam eles bons ou maus, alguns direitos fun-
damentais. Alguém ja disse: as democracias ja ndo morrem mais
por tiros e explosdes, mas em simples suspiros.

A situagdo atual no Brasil me faz lembrar a reflexdo de Vargas
Llosa sobre as décadas do dominio do PRI no México: é a ditadura
perfeita; tem tudo de democracia — Congresso, Judicidrio, eleigdes,
institui¢Oes diversas, mas esta longe disso, sin mads. No caso, com a
forca daqueles que, em nome da Justica, cometem as maiores injus-
ticas. Enquanto a turba aplaude.

E a policia, meu Deus! Enquanto escrevo ja deve ter uma dezena
ou mais de pretos pobres sendo eliminada no pais. Sem tergiver-
sacdes: existem poucas instituicées violentas e corruptas como a
policia brasileira. Mas o principal adjetivo para ela, creio, ainda é
pouco utilizado: em sua versdo civil ou militar, a policia é, acima de
tudo, despreparada e incompetente, para dizer pouco. Mas mesmo
assim, ndo custa nada exercitarmos a busca daquele famoso “outro
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lado das coisas”, como sempre nos € indicado pelo bom senso. As-
sim, poderia também servir de mote para reflexdo: haveria um lado
bom na policia, mesmo numa instituicdo tao criticada como ela, no
Brasil?

E sempre bom lembrar que policia faz parte de um processo
civilizatorio, aquele tdo decantado Contrato Social, que retirava do
cidaddo comum o direito a violéncia — que ademais transformaria
a vida social em irremediavel todos contra todos, para ndo dizer
“nos” contra “eles”, ao gosto dos grupos que se revezam no poder.
A boa pratica civilizatéria manda, gostemos ou ndo, entregar este
atributo, alids, sob a forma de monopolio, ao Estado. Af vem o Esta-
do, ou sua policia (dd no mesmo) e comanda o morticinio de pretos
e pobres.

Para mim, a questdo central ndo ¢é a de ter ou ndo ter policia; nem
mesmo a de uma policia ruim ser pior do que auséncia de policia.
Temos que ter policia boa; e ponto. E policia boa é aquela que de-
fende os cidaddos dos atos de outros cidaddos, a0 mesmo tempo em
que defende o Estado, principalmente quando este é lesado mate-
rialmente, no que devemos considerar que o patrimoénio estatal é
patriménio do conjunto dos cidaddos. Mas nada que se aproxime
dessa policia truculenta e incompetente, moldada pelo modus ope-
randi da ditadura militar, que tratava os dissidentes e mesmo 0s
cidaddos em geral como meros “inimigos” da lei e da ordem.

Certa vez, quando meu filho Flavinho tinha dois ou trés anos de
idade, eu percebi que ele falava de policia com um ar de temor.
Certamente uma influéncia das babds — ndo era para menos — as
pessoas da periferia dominam este assunto. Aproveitei um momen-
to em que passeava com ele pela nossa quadra e me aproximei de
uma dupla de PM, para puxar conversa e mostrar a ele que eles
eram gente como nos. Me arrependi, porque os dois meganhas ndo
sO me negaram atencdo, como foram incapazes de dizer a ele qual-
quer palavra amistosa. Para eles ngs éramos “os outros, os inimigos,
0s suspeitos”, nada mais, gente a quem a missdo dada era a de des-
confiar e, se facilitasse, prender e arrebentar.
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Se a policia é assim, a sociedade as vezes reage parecido. Sabem
aquela historia de invasao, digo ocupacdo, de escolas, comum em
meados da presente década? Vou dizer o que penso, mesmo cOr-
rendo o risco de infringir todos os artigos, paragrafos e incisos da
Lei do Politicamente Correto. Se invadir fosse solucdo por que nao
ampliar tal tipo de acdo? Invadamos os hospitais e postos de saude,
que sabidamente ndo funcionam. E da mesma forma que os atu-
ais invasores, vamos colocar os pacientes para gerir a instituicao e,
quem sabe, realizar os atendimentos de emergéncia e as cirurgias.
No transporte publico vamos entregar a direcdo dos veiculos, dos
taxis e até do metrd, as maos dos ilustres passageiros. Policia? En-
tdo, para qué policia? Deixemos que os cidaddos mesmo se vigiem
e se punam...

E que tal se também esses mesmos cidadaos cuidassem da distribui-
cdo de renda, ocupando as delegacias da Receita Federal? Ah, e que
ndo se esquecam do Palacio do Planalto e das torres & cuias gémeas
da Praca dos Trés Poderes. Hobbes, do Leviata e o tal Rousseau, do
Contrato Social, ndo sabiam mesmo de nada!

Aux armes citoyen! Parece o lema das manifestacOes referidas
acima - que que trazem desdobramentos ainda hoje, anos depois.
O que é mais assustador € assistir, como ocorreu e pode acontecer
de novo, até mesmo diretores de unidades escolares defenderem
as tais invasoes, explicitamente. E uma questdo de direitos, bem
o0 sei. Mas indago: e o direito de quem quer estudar ou dar aulas,
para ndo falar dos pais que tém expectativas diferentes em relacdo
ao verdadeiro papel da escola onde seus filhos estudam. Nao me
importa ser politicamente correto, prefiro ser responsavelmente
correto.

Mas o certo é que depois veio a pandemia, as escolas foram total-
mente esvaziadas, ninguém fez movimentos para reocupa-las e
apesar de tudo vida seguiu, placidamente, como geralmente acon-
tece neste pais grande, bobo e, acima de tudo, pobre de espirito.
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Ndao acabou ainda minha cota de bizarrices politicamente questio-
naveis!

Homofobia de fato existe. Mas o que dizer da “fobia” contra pobres,
contra negros, contra os diferentes e divergentes em geral, que é
real em nossa sociedade? A meu ver, a sociedade brasileira néo é
homofdbica; é violenta! Ou pelo menos compactua serena e cordial-
mente com a violéncia. H4 uma lei contra a homofobia, mas para
as outras formas de “fobia” haveria, para cada uma delas, a ne-
cessidade de um pacote normativo especifico? Nao existiriam leis
suficientemente abrangentes na penalizacdo da violéncia, seja ela
contra brancos ou negros; ricos ou pobres; gente da zona sul ou da
periferia; hetero ou homoafetivos; jovens ou velhos; mulheres ou
homens; sulistas ou nordestinos etc.

O problema é que, por algum motivo, o poder de vocalizacdo de
alguns grupos é imensamente maior do que o de outros — e isso
nada tem a ver com a dimensdo quantitativa da “minoria” a que
pertencem.

Quem me dera abranger toda essa mixdrdia num unico e vasto
sistema de pensamento. Realmente, a ideologia é necessdria para
quem pensa seriamente na vida, na sua e na dos demais.

Poesia? Numa
hora dessas?

Abril, 2016

Nestes tempos tdo sombrios
A gente precisa ter tento
Vem pra cd, diz um lado
Saia do muro, quer outro

Penso no modo dos rios
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Que segundo mestre Rosa

Tem margens bem mais completas
Do que as que mal e mal vemos

Primeira, segunda e terceira...

De verdade ainda sdo mais
A primeira, a da esquerda

A segunda, a da direita

Ou o contrario, pode bem ser
Mas isso é apenas miragem
No fundo hd outra imagem
E o céu, lado profundo

Nio seria outra margem?
Isso tudo sem esquecer

Que rios correm ao mar
Onde margens e limites

Sdo coisas a desprezar
Assim, amigos, proponho
Ndo me chamem a sua beira.
Eu e outros — e ndo é sonho
Apenas estamos adiante
Dessa nuvem de poeira

Que tapa a mente também
Quem sabe estamos no fundo

Ou muito acima, além.
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Parddia em dois atos
D

E agora, Michel

O impixe rolou

Vocé assumiu

O povo, cadé?

Os seus lhe assediam
E vocé nem al

E agora Michel?

E agora, vocé?

Vocé que tem nome
E pose de doutor
Com tanta soberba
Vocé que faz versos
Que tem a Marcela

E agora, Michel?

Esta sem apoio
Renan te iludiu
Padilha e Geddel

S6 fazem embromar
Jucd ficha suja

Que fique onde estd
Que venha a Fiesp

Mas o pato ndo traga

Que a festa ele estraga.

Estd sem discurso
Tem muito a temer
Com a bela Marcela
Nem pode deitar.
Vocé se pergunta
Até quando vai dar?
Obama despreza
Sua caradura.

E com o tal de Trump
Ndo vai melhorar
Esta sem poder
Arrisca afogar
Voltar, nem pensar
A frente o abismo
Estd sem amanhd
Seu bonde ndo veio

E na Paulicéia

Ninguém lhe quer ver.

Cadé a utopia

Que vocé prometia?

Quer ir para casa
Ela esta cercada
A rua ocupada

A vaia ensurdece
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Toda a vizinhang¢a

Que ndo lhe quer mais.

Em tudo a mudanga
As coisas fugindo
Sobrou s6 a emenda
Dois, quatro e um
Noves fora é zero.
Seu apoio é nenhum
E a sua coeréncia

As muitas promessas
Seus pifios poemas
Seu Baby Beef

No Rubayat.

Seus livros — e agora?
E agora, Michel?

Pra onde avangar?

(In

E agora, Seu Zé?
Trabalho ja tem?
Também bom saldrio?
Seus filhos na escola?
Seu carro ndo pago
Sua vida, sua casa
Que é divida agora

E agora Seu Zé?

Quer ganhar melhor
Ndo ha mais empregos
Quer ter mais saude
Remédio esta caro
Quer ir para o SUS

S0 tem Unimed

Se vocé gritasse

Se vocé dormisse

E ndo mais acordasse
Se vocé falasse

Mas vocé ndo fala

Por que esta mudo, Seu Zé?
Sozinho na rua

Qual gente sem teto
Um bicho, um rato
Colado a algum muro
Para o ladrdo lhe achacar.
Seu sonho sumiu

Vocé quer morrer
Melhor ficar vivo

Por que a Amil

Vai querer lhe cobrar
Pela internagdo.
Caixdo vdo negar

Negdcio a prestagdo
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Seu Zé, nem pensar!
Vocé quer cair fora
Sem saber para onde
Quem sabe a cavalo
Ou mesmo uma mula
Que lhe leve a galope
Para onde Seu Zé?

Seu Zé, para onde?

un

0 Tempos! O Moro!

Quem é este juiz
Que poe a democracia

Por um triz?

Meritissimo escuta
Estds ai para julgar

Ou fazes parte da disputa?

Sérgio Moro, Sérgio Moro
Mais cautela

Mais decoro

Que tal, Exceléncia

Menos pose

Mais decéncia?

Morou, Sérgio?
O poder @
E lisérgico.

Atencdo, Moro
Se a agdo é prata

A cautela é ouro.

Justica cega
A uns so enxagua

A outros esfrega

(97]

O que vai dar, Gilmar?

Gilmar, mentes?
Gilmar, tendes?

Gilmar Mendes...

(972

Preste atencao

Uma coisa aprendo eu
Nesses dias de perigo:

Amigo de amigo meu
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artefato
Sticky Note
tô achando muito espaçado e esburacado, vamos rever isso, talvez fazer recuos diferentes para cada poema, em vez do sinal


Nem sempre estda bem comigo.
E também tenho comigo

Que inimigo de inimigo

Ndo poderd, so por isso,
Querer ser meu bom amigo.

E mais ainda acrescento:
Amigo de inimigo

Inimigo de amigo

Assim, sem mais nem menos,
Podem ndo me trazer

A verdade que persigo.

Recado

(D’Apreés um tema de Affonso Romano de Sant’Anna — meu
professor de portugués no Colégio Estadual, em BH, década

Cuidado Presidente

E atengdo vocés do Supremo
Cuidado com o proprio veneno
E fiquem atentos Pastores

O dizimo ndo paga dores

E presente esteja a midia
Sem mentiras, sem insidia

E que a Policia Federal
Amplie a busca do mal

E ja concluo, é promessa
Indo logo ao que interessa:
Entende, madame Rouseff?
Bota fora o(s) mequetrefe(s)
E meu Brasil, ateng¢do

Chegou seu limite! Ou ndo?

(972

Enlutados e Enlameados

(Com intervalo de poucos dias, em 2015, os atentados do Es-
tado Islamico contra o Charlie Hebdo, em Paris e o desastre
Cuidado Ministro de Mariana)

Que novembro é semente

Que novembro € sinistro

Em Paris, ataque islamico
Cuidado Deputado Em Mariana, ataque “lamico”
O jogo ja esta langado
Cuidado Senador Em Paris se repete Bali
Jd chega de horror Em Mariana se repete a Vale
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Em Paris o triunfo da dor é o marco
Em Mariana impera a Samarco

Em Paris a dor vem apds a fama

Em Mariana, s6 dor, vergonha, lama

Em Paris taxis gratuitos na praga

Em Mariana nem a dgua sai de graga

Em Paris de quem é a culpa?

Em Mariana, nada além de uma multa

Em Paris a autoridade chega primeiro

Em Mariana, quem sabe se vé pra janeiro?

Em Paris, cadeia aos terroristas

Em Mariana, ainda se buscam pistas

Em Paris, revolta no Charlie Hebdo

Em Mariana, vai passar, ndo passou?

Em Paris quem manda de fato é a Lei

Em Mariana, sei ld, entende, ndo sei

Em Paris de pronto se vai a guerra

Em Mariana, melhor perdoar a quem erra

Em Paris, ilumina-se a Torre Eiffel

Em Mariana, algo saira do papel?

Em Partis, o Sena da dor é porto

Em Mariana, o Doce virou rio morto

Em Paris se ora em Notre Dame

Em Mariana, se chora do crime infame

Por Paris, se unem Hollande, Putin e Obama

Em Mariana é lama, lama e mais lama.

un

Lavoura arcaica e ideologia prosaica...

(Sobre um discurso do Ministro da Cultura de Temer,
Roberto Freire, na entrega de prémio literdrio a Raduan
Nassar — 2017)

Raduan, Raduan

Vocé lembrado pra sempre

E ele, so até amanhd.
Lavoura Arcaica: obra prima
Para quem vira a casaca

Ndo ha perddo, so a rima.

Um Copo de Cdlera, pura arte

Um tonel de rancor
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Faz parte.

Raduar escreve para durar
Outros, como o tal Freire

Sdo pé, syjeira no ar.

E muita cera, Nassar
Pra tdo escasso defunto

Que cedo ha de passar.

Mundo que nao muda,
s6 vai ficando piorzinho...

Disse Joao Guimardes Rosa: o mundo ndo muda nunca, so de hora em
hora piora. Vale para todos os Sertdes, claro, mas € coisa especial-
mente presente em certas partes do Planeta. Da Siria ao Alabama;
de Israel a Russia; da Noruega a Turquia; do Afeganistao ao Anglis-
tdo; do Trumpistdo ao resto do mundo - sem esquecer do Brasil,
claro...

Para comecar: aos que deploram, como eu, 0s misseis americanos
atirados sobre a Siria e outros lugares, lembro: tenham também
uma palavra, um adjetivo, uma ldgrima que seja para 0s que mor-
rem sob as bombas de Putin, sob as rajadas do Estado Islamico, sob
os foguetes e as bombas quimicas de Al-Assad. E que, principalmen-
te, entendam que nesta guerra estipida ndo tem mocinhos contra
bandidos e que suas principais vitimas sdo a verdade e os pobres
civis.

Mas serd que o Tio Sam deve ser realmente a Policia do Mundo?
Como produtos dos Estados Unidos da América, aprecio a musica,
a literatura, o cinema e outras formas de cultura. Mas € claro que
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nem tudo sdo flores no paraiso ianque, como aqueles dementes que
sempre aparecem praticando matancas coletivas, que constituem
quase um simbolo do pais, ao lado da Estatua da Liberdade e dos ar-
ranha-céus de Nova Iorque. A riqueza, ali, como se sabe, ndo € para
todos. Por mim, preferiria viver em um mundo que nio carecesse
de qualquer forma de policia internacional.

Mas tudo acaba sendo uma questao de escolha. Entre a expansao
religiosa fanatica do islamismo; a avalanche econdmica totalitaria
chinesa; a historica e reiterada barbdrie eslava; o dominio policial
intervencionista dos americanos — com quem ficar? Se a escolha for
apenas entre essas possibilidades, acho que fico com o policiamen-
to estadunidense mesmo. For a while, embora, de verdade, espero
que a humanidade tome tento e um dia encontre a formula da con-
vivéncia pacifica e respeitosa entre os povos. Ndo sei se viverei o
bastante para isso. Desconfio que ndo.

O fato é que seria 6timo viver em um mundo em que nao houves-
se tantos conflitos étnicos, religiosos, culturais e econémicos. Um
mundo sem terrorismo. Ou, pelo menos, em que nao se fizessem
presentes argumentos de que os homens e caminhdes-bomba sdo
apenas uma resposta aos longos anos de dominacdo a que os isla-
micos e outros povos foram submetidos pelas malévolas "poténcias
ocidentais”. Estaria justificada a matanca criminosa de inocentes,
como hoje acontece em toda parte, como resposta politica de opri-
midos, que ndo deixa de ser legitima? O mundo de meus sonhos,
infelizmente, ndo é este em que vivemos.

Mas analisando bem a situacdo se pode ver, simplesmente, que o
grosso da matanca entre os islamicos é deles contra eles mesmos.
Como, alias, sempre fizeram ao longo de muitos séculos. Russos,
Americanos e Ocidentais em geral também contribuem para a
mortandade, mas de forma mais modesta, perto do que é capaz a
rivalidade tribal, politica e religiosa que impera sob as barbas do
Profeta. E por essa hecatombe, eu que fago parte do mundo branco,
judaico, cristdo, ocidental, me recuso a ser responsabilizado. Talvez
um dia a histdria absolva a cultura e a religido islamicas de coisas
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assim, mostrando que eles sdo pacificos e inocentes, ndo partidarios
de violéncia. Que isso € coisa “apenas” de circulos mais radicais.
Que sdo apenas povos vitimas de preconceitos e ma compreensao
por parte da civilizaclo ocidental... Serd que é isso mesmo? Parece
longe de poder ser aceito como verdade. Enquanto isso, sincera-
mente, ndo ha como confiar integralmente em tal tipo de gente.

Mudando um pouco de assunto, leio nos jornais que os analistas
olimpicos especializados julgam notavel o fato de que a India, com
seus mais de um bilhdo de almas, tenha um desempenho histdrico
pifio nas diversas olimpiadas realizadas até hoje. Seria falta de tra-
dicdo esportiva? Adesdo irrestrita do pais a uma unica modalidade
esportiva, o criquete? Pobreza e pelas divisGes internas extremas?
Arrisco meu palpite: seria uma questdo é de fundo cultural. Vai ver
que os indianos, portadores que sdo de uma colossal bagagem espi-
ritual, ndo valorizem coisinhas insignificantes, do tipo: chegar com
alguns milissegundos de dianteira na corrida de cem metros ou na
natagdo; pular dois centimetros a mais, gracas a uma vara mais tec-
noldgica que a do adversario; montar um cavalo inteligente, capaz
de pulos magistrais; jogar uma bola ou um disco de ferro até certa
distancia; receber do juri alguns décimos de nota extra, por ter re-
alizado uma performance acrobatica de patinagdo no gelo, alias,
muito mais arte do que esporte e, portanto, ndo sujeita a notas...
Para os conterraneos de Gandhi, talvez, subir no po6dio seria algo
risivel, que s6 faria sentido se fosse no plano da espiritualidade.
Fazer isso apenas por ter vencido uma reles disputa entre mortais...
Por Buda e por Brahma, ndo tem nada a ver!

Ainda girando pelo mundo... Creio que a Unido Europeia é, acima de
tudo, um simbolo, um marco de evolu¢cdo da Humanidade. Primei-
ro o macaco desceu das arvores, depois se fez um ser em sociedade,
que por sua vez evoluiu, das tribos, as cidades e as nagoes. E a Unido
Europeia representou a superacdo de todas essas etapas, o embrido,
quem sabe, de um novo e harmoénico concerto das Nacdes. Coisa
assim so podia ter surgido mesmo na Europa, continente em que
milhdes perderam a vida ao longo do século XIX, exatamente por-
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que a organizacao da humanidade em nac¢des isoladas ja ndo servia
mais. Agora, a terra de Shakespeare e Engels, o pais que abrigou
Haendel, Marx, Freud e outros insignes membros da humanidade,
engata esta marcha a ré na histéria. E bom olhar no resto da Europa
e em outros paises para ver quem se regozijou com tal feito. Entre
outros, a familia Le Pen, Donald Trump, os neonazistas austriacos e,
certamente, os bolsonaros genéricos. E preciso dizer mais?

Ainda o Brexit. Falar em uma marcha ao tribalismo pode parecer
exagerado, mas de certa forma é para isso que o plebiscito inglés
aponta ao refletir a opinido ndo de uma minoria, mas de uma maio-
ria pifia. Gente medrosa, xendfoba e egoista, que teme o diferente, o
estrangeiro, as conquistas sociais, os direitos das minorias. E é ruim
pensar que aqui no Brasil os recentes embates dos partidarios de
um e de outro lado, travando batalhas que se resumem, monocor-
dicamente, a um isso ou aquilo parecem também apontar o mesmo
caminho. Em suma: o que ndo somos capazes de entender ou absor-
ver, rejeitamos. Isso quando ndo tentamos, simplesmente, liquidar
0 nosso adversario. O Azerbaidjdo, o Kazaquistdo, o Tadjiquistdo
e 0 Afeganistdo ja se preparam para receber um novo membro da
sociedade tribal de onde eles nunca conseguiram escapar: o Anglis-
tdo. Pérfida Albyon, como da Inglaterra se dizia antigamente...

E ja que me meto a analista internacional, emendo: Noam Chomsky
¢ demais. Linguista, filosofo, matematico e como se ndo bastasse
tudo isso, militante de esquerda. Suas criticas a politica externa e
interna, bem como ao way of life dos americanos (do Norte) sdo po-
derosas. Granjeiam respeito e admiracdo em todo o mundo. Mas
nada é perfeito. Para mim, ele seria melhor ainda se afirmasse apos
cada uma de suas diatribes antiamericanas e antiocidentais: tudo
bem pessoal, eu acredito em tudo isso que disse, mas devo admitir,
também, que se tivesse nascido ou vivesse na Ardbia Saudita, no Ird,
ou mesmo na China ndo poderia estar dizendo essas coisas. Simples
assim...
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Para finalizar, parafraseio Drummond: eu sei que € preciso escre-
ver alguma coisa sobre o recém falecido Zygmunt Bauman. Todo
mundo esta fazendo isso. Mas eu nunca li nada dele...

Tempos
partidos

Entre outubro e novembro de 2018, o que era até entdo um assom-
broso pressagio, se transformou em realidade. N6s, a multiddo de
brasileiros que amavamos a democracia, a liberdade, o Estado laico,
o respeito pelas diferencas, a valorizacao da vida, a ndo-violéncia,
as politicas sociais compensatodrias e tantas coisas mais, indicadoras
de civilizagdo e de humanidade, nos vimos abismados pela tragédia
com que fomos presenteados por mais de 50 milhdes de compatrio-
tas nossos.

Eu, e tantos mais, que haviamos vivido sob uma ditadura por duas
décadas e também haviamos lutado para supera-la, nos vimos da
noite para o dia diante de trevosas incertezas. Agora, porém, ao
contrario de 1964, quando tinhamos em quem depositar nosso pro-
testo e (arriscadas) acOes de repudio, o enfrentamento era de 57
milhdes de eleitores, que votaram na nefasta figura. Alguns deles
nossos vizinhos, muitas vezes. Preferiria usar a palavra “inimigo”
para estes; adversario a gente respeita. Mas realmente penso que o
voto em Bolsonaro é uma mais do uma questdo de opinido legitima,
mas sim de carater.

Em uma frase sd: se este projeto der certo é porque o Brasil deu
errado.

Mas o que fazer com aquele amigo que votou em Bolsonaro?

Em primeiro lugar, como dizia Vinicius de Moraes, “melhor ndo
té-los...” Mas uma vez tendo-os, o que fazer? Para esgotar logo a
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parte pior, como todo mundo abriga um pequeno bolsonaro dentro
de si, comego por ele, usando ele contra ele mesmo. Vou conjugar
e fazer valer (mentalmente...) aqueles verbos que fazem parte do
vocabuldrio habitual do coisa-ruim, de seus filhos e demais asse-
clas: torturar, fuzilar, matar, perseguir, estuprar, banir, humilhar,
rejeitar etc etc. Agora que gastei minha energia negativa, a maneira
de quem esmurra aqueles sacos de areia usados no treinamento
dos boxeadores, volto ao ponto de partida: o que fazer com aquele
amigo que vota em Bolsonaro?

Devo trata-lo meramente com alguém que esta usando o seu direito
de ter uma opinido politica? Alguém que apenas se desviou do bom
caminho? Devo contempla-lo com a o6tica cristd do perdado, dando a
ele o estatuto de “quem ndo sabe o que faz”? Deveria simplesmente
ignora-lo? Espero passar as elei¢des para entdo voltar a conversar
com ele e mesmo visita-lo ou receber sua visita? Deveria ouvir aten-
tamente seus argumentos e quem sabe me convencer de que ele
talvez esteja certo? Ou, quem sabe, a melhor estratégia é tentar con-
vencé-lo de que estd no caminho errado, na contramao da historia
e da democracia?

Acho, realmente, que nada disso funcionaria.

Tenho pensado muito nisso, porque infelizmente ha pessoas (bem
poucas na verdade, mas incomodas) em meu circulo de relacio-
namentos que fizeram esta opcdo eleitoral e as vezes me jogam
indiretas (ou nem tanto) de que eu estou me iludindo com as “men-
tiras” que falam do capitdo e me iludindo mais ainda ao acreditar
que a esquerda tem solugdes para os problemas do pais. Pois bem
as “mentiras” que falam sobre o capitdo, uma a uma, eu passei a
acreditar nelas porquanto as tenha ouvido da propria boca do mes-
mo.

Quanto as virtudes da esquerda, confesso que também tenho algu-
mas duvidas, principalmente levando em conta as inconveniéncias
que o lulopetismo imp0s ao Brasil e o que é pior: sua recusa em fazer
qualquer tipo de autocritica. Mas esta ndo € apenas uma classica
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luta do mal contra o bem. E a luta do mal absoluto contra, digamos,
o mal relativo, o mais ou menos. Mas mesmo se no lugar do mais ou
menos estivesse o cachorro da esquina, ou o proprio poste da esqui-
na, eu ndo arriscaria meu voto em pessoa truculenta e tdo infensa
ao dialogo, que demonstra menosprezar a democracia, vociferando
em toda sua trajetoria aquele rico vocabuldrio que inclui torturar,
fuzilar, matar, perseguir, estuprar, banir, humilhar, rejeitar.

Meu repudio ao bolsonarismo ndo é uma questdo meramente par-
tiddria ou ideoldgica. E muito mais. E algo de fundo moral, ético e
até estético... Votar em tal sujeito é concordar com tudo isso. E com
gente assim, ndo quero conversa, definitivamente, nunca!

[97]

Sete de outubro de 2018, primeiro turno das elei¢cdes para presiden-
te. Poderia ser para o bem, mas parece, infelizmente, ndo ser o caso
—acho que as portas do inferno se abrirao para o pais. NoOs brasilei-
ros ndo mereciamos... Depois de ver a Nova Republica, o momento
otimista e inédito do Plano Real e o projeto do PT se derreterem, nos
que achdvamos que o pior ja tinha ficado para trds, que sentimen-
tos e esperangas podemos ter agora? Assim, vou para as urnas sem
ter conseguido dar apoio resoluto a um candidato, mas pelo menos
consigo saber muito bem do que ndo quero, dilema pelo qual passo
com certeza junto com muitos brasileiros.

Mas sei bem do que ndo quero: dar meu voto a pessoas que acham
graga e praticam ideias truculentas, mesmo que se justifiquem como
apenas “brincadeiras”, o que inclui gente que tenha apoiado no pas-
sado ou apoie, no presente, alguém com o perfil acima. Desconfio,
também, e ndo apoiaria aqueles que ja passaram por mais de trés
partidos, de qualquer natureza ideoldgica; os que estdo na politica
como pastores ou se anunciam como representantes de religides,
principalmente evangélicos pentecostais, que invocam o nome de
Deus e seu filho como seus aliados. Estendo minha repulsa aos que
fazem parte de partidos corruptos, nos quais ninguém é expulso ou
denunciado internamente; aos que sdo a favor da pena de morte
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e da liberacdo do porte de armas; aqueles que em seus mandatos
eletivos nunca apresentaram projetos importantes ou, pelo menos,
consequentes, bem como aos que s6 enxergam “ideologia” nos ou-
tros.

Mas, sem querer ser cinico: quem sabe, sendo otimista, uma passa-
gem pelo inferno é a pena e o preco necessarios para que, um dia,
Se possa ver a esperanca voltar a este desgracado pais?

Enfim, é muita tinta e muito byte para um s6 individuo. Chega....

O SUS E EU

Meu querido
SUS

O Sistema Unico de Saude, carinhosamente conhecido (ou 4s vezes
sem tanto afeto...) como SUS é, de longe, o objeto que esteve mais
presente em minha vida profissional. Com efeito, me envolvi com
as lutas de sua criacdo, nos anos 80, como ja narrei antes, na secao
“Mar Aberto”, seja como membro de movimentos de secretarios
municiais de saude, em Minas Gerais ou no plano nacional, mas
também como militante, digamos assim, intelectual, tentando con-
tribuir como pensador ou palestrante — convites ndo me faltaram.
Fui entdo dirigente das entidades que ajudei a fundar, seja o Conse-
lho de Secretarios Municipais de Saude de Minas (Cosems-MG), ou
sua vertente nacional (Conasems). Quando terminei minha gestao
em Uberlandia, fui fazer mestrado na Fiocruz e em seguida traba-
lhei no Ministério da Saude, como técnico atuante na construgdo do
novo sistema, entre 1991 e 1995. Depois disso, jd na Universidade de
Brasilia, e mesmo depois, produzi algumas dezenas de textos sobre
0 SUS, em publicac¢des técnicas ou em jornais, a0 mesmo tempo que
atendia convites para falar sobre aquele ser nascente, urbi et orbi.
Dei meus palpites, como consultor, a municipalidades e entidades
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diversas. Era um momento de construcao de algo realmente novo
no pais e os eventos de apoio técnico e divulgacdo, numerosos a
beca, faziam muito sentido. Eu fiz presenca neles, em muitos lu-
gares deste pais, muitas mais vezes como convidado do que como
alguém que estivesse ali como simples curioso.

Hoje, trés décadas depois, poucos talvez se lembrem de mim, mas
€ bem verdade que a reciproca, até certo ponto, é verdadeira. Mas
continuo considerando o SUS como parte importante, se ndo a mais
importante, da contribuicdo que porventura eu tenha feito ao meu
tempo, ao meu pais, a minha gente. Nao preciso de maior reconhe-
cimento, embora confesse, as vezes, que tal coisa me pareca escassa,
para mim e para outros batalhadores. Mas eu sei bem onde pisei e,
principalmente, tenho total consciéncia de ter feito o que pude.

De toda forma, se aqui trato de “memorias”, ndo poderiam faltar
algumas linhas nestas paginas (ou algumas paginas neste calhama-
co) para falar do SUS. As vezes com carinho, as vezes com decep¢ao,
mas sempre com esperanca.

Incluo, assim, algumas reflexdes produzidas por mim ao longo de
minha carreira e adaptadas ao presente formato memorialistico, ou
seja, bastante enxugadas, nas quais busco recuperar um pouco de
meu trajeto e de minhas ideias principais a respeito do sistema de
saude brasileiro. Ressalvo, entretanto, que cometo, muitas vezes — e
assumidamente — a ousadia de praticar certa iconoclastia, baseada
em um lema no qual, a cada dia que passa, acredito piamente: una-
nimidade faz mal a satide, alids, ndo s6 a tal campo como a muitas
coisas mais. No ultimo destes textos perfilo uma sintese das ideias
polémicas, verdadeiras apostasias, que tive e tenho o orgulho de le-
vantar em relacdo ao que os militantes mais exaltados chamam de
“patriménio do povo brasileiro”, sendo eu mais modesto ou menos
triunfalista do que eles.
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De como e por que
cheguei ao SUS

No segundo semestre de 2014 recebi uma mensagem por e-mail, de
um aluno de mestrado no Instituto de Saude Coletiva da UFBA que
me solicitava uma entrevista para alimentar sua dissertacdo. Nada
de novo para mim, que bem ou mal havia participado de diver-
sas situacdes semelhantes, geralmente interagindo com alunos de
pods-graduacdo ou historiadores, interessados no tema da Reforma
Sanitaria brasileira, da qual tenho sido considerado um “ator”. An-
dré Jacobina é o nome do mog¢o que me procurou e sua dissertacao
atendia pelo espacoso nome de Espaco social de reforma sanitdria
brasileira / relagbes entre o campo politico e o subespa¢o militante.
Chique, ndo? Ndao sei se foi defendida, aprovada ou publicada (nun-
ca mais tive noticias, como é de costume em casos assim), mas de
toda forma me senti lisonjeado de estar presente nela.

O que mais me interessou nessa entrevista foi a possibilidade, iné-
dita para mim, de me estender e ser instado a me aprofundar para
além do foco técnico ou politico de minha atuacao, ja que o objeto
da mesma eram os aspectos culturais e simbdlicos das trajetdrias
dos entrevistados. Foi grande a minha satisfacdo em responder o
questionario que me foi enviado e foi assim que, a partir de minhas
respostas ao André, preparei a presente vista corrida, que traduz
bem o que foi a minha trajetéria de vida e como ela acabou dando
no SUS.

Nasci em Itabira, MG, em 1948, sendo legitimo representante do ba-
by-boom pods-segunda Grande Guerra, embora ndo creia que isso
tenha me trazido alguma vantagem especial. Fui criado em Belo
Horizonte e fiz toda minha carreira escolar em escola publica, do
Jardim de Infancia a Universidade. Frequentei, por exemplo, o
Colégio Estadual de MG, onde estudavam os filhos da elite mineira,
inclusive a filha do entdo governador, Magalhdes Pinto, além de
um povinho de classe média, como eu, Fernando Sabino, Humberto
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Werneck, Eduardo Azeredo, Fernando Pimentel e até mesmo Dilma
Rousseff, além de muitos outros.

Sou de familia catdlica (moderadamente) e ha muitos anos me des-
liguei da Igreja, embora recentemente venha experimentando um
reavivamento espiritual junto ao Mosteiro de Sdo Bento de Brasilia.

Por que virei médico? Fui quase o tempo todo um aluno
pouco competitivo para pensar em fazer um vestibular
que ja era muito concorrido a época. Mas tive a sorte

@ de fazer o terceiro colegial em uma instituicdo modelar,
também publica, o Colégio Universitdrio da UFMG e a
partir dai as portas se abriram para mim. O fato é que fui,
para minha surpresa, o terceiro colocado no vestibular
para Medicina de 1967, na UFMG.

Em termos de influéncias intelectuais ou profissionais
familiares, meu pai é um técnico agricola que acabou se
dedicando a drea de servicos (transporte); minha mae, “de
prendas”. Tive av0 advogado, mas ndo creio que nenhum
deles tenha me influenciado em seguir a profissdo de
médico. Diga-se de passagem, que na infancia ninguém
me auguraria tal destino, pois eu era um daqueles garotos
que desmaiavam quando viam sangue, mesmo em
pequena quantidade.

Como me assumo profissionalmente? Ndo é que eu negue ser mé-
dico, mas ndo costumo me apresentar como tal, pois estou longe
da clinica hd muitos anos. Nos hotéis preencho a ficha apenas ra-
ramente com este titulo profissional, preferindo utilizar o titulo de
professor universitario ou consultor. Em avides ja me apresentei
como médico, diante daquela famosa convocacgdo “ha algum médi-
co a bordo?”, mas por sorte havia outros mais qualificados também
presentes.

Em termos de formacao politica, na juventude tive namoros, pri-
meiro com o Partiddo depois com a Acdo Popular, sem maiores
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consequéncias e com adesdo apenas informal. Sempre me conside-
rei de esquerda, enquanto tal designativo tinha algum significado.
Agora me considero um personagem da “terceira margem do Rio”.
Neste quesito, repito o dito de Drummond, quando lhe convidaram
a militar no PCB e ele recusou: ndo sou capaz de convencer alguém a
respeito de algo que ndo estou convencido.

Naqueles tragicos anos sessenta, no movimento estudantil, s6 fiz
correr da policia e cheirar gas lacrimogéneo, mas tive dois irmao
presos e um deles até torturado. Mas ndo foi so por este motivo que
odiei, desde o inicio, a ditadura e seus agentes.

Na saude publica, me tornei membro do Cebes desde os anos 70 e
participei da reunido que fundou a Abrasco, mas nunca tive cargos
nas diretorias respectivas — isso era coisa para quem tivesse pacién-
cia e afiliacao politica ou corporativa — atributos que me faltavam.
Quando morei em Uberlandia, tentei fundar um nucleo do Cebes
por 14, mas a ideia ndo vingou, pois eu tinha cargo publico e isso
despertava certa desconfianca nos potenciais cooptados.

Nos anos 80 fui vice-presidente da Adufu (Associacdo de Docentes
da Universidade Federal de Uberlandia) tendo assumido a presi-
déncia na metade do mandato. Foi minha unica experiéncia neste
campo. Mas devo dizer que, heterodoxo que sou, nunca propus e
nunca participei de greves. Greve para mim €é contra patrdes; sou
contra greves que atingem usudrios dos servigos publicos, ndo so
da saude.

Além do citado acima, minha unica participacdo digna de nota, em
termos de militancia politica sanitaria, é a de ter sido membro do
Observatdrio de Saude do DF, uma entidade civil informal, ja de-
sativada, que discutia, fazia propostas e as divulgava, tendo como
foco a Saude no DF. Em tal entidade fui encarregado de manter o
blog do mesmo (Www.observatoriodasaudedf.org), embora tenha
andado muito devagar por falta de colaboracdo de outros mem-
bros, pouco afeitos a cultura da internet ou a “deveres de casa”, ao
que parece, salvo excecdes.
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artefato
Sticky Note
vamos pensar os recuos todos, eles precisam mudar a fonte, se não acho que fica um pouco feio


Devo dizer ainda que, em termos politicos, por uma unica vez,
na década de 80, fui por assim dizer “constrangido” a me filiar a
partido politico, no caso, o PMDB, ao qual pertencia o Prefeito de
Uberlandia, com o qual colaborei como Secretario de Saude. Foi
uma experiéncia frustrante e durou pouco. Meu voto sempre foi
de esquerda (com tendéncia ao PT, salvo nas ultimas elei¢des). Atu-
almente ndo sou filiado e nem quero me filiar a nenhum partido
politico, embora tenha simpatias pelo PSOL, mesmo que ndo tenha
votado neste partido nas ultimas elei¢cdes para Presidente, dada a
presenca de Eduardo Jorge, do PV, no cendrio, pelo qual sempre tive
simpatia pessoal, mais do que pelo seu atual partido. Mas devo di-
zer que algumas posic¢Oes corporativas e sindicalistas do PSOL me
deixam desconfortavel.

Estive engajado no movimento da Reforma Sanitaria desde os anos
80, quando fui Secretario Municipal de Saude em Uberlandia. A
primeira acdo de que participei, em termos mais amplos, foi o de
criacdo do Conselho de SMS no estado de MG, do qual participei ati-
vamente e fui o primeiro presidente. Nesta ocasido (1984 em diante)
comecei a frequentar reunides de secretarios municipais de saude,
nas quais estava em pauta a criacao de entidade nacional. Em 1987
participei do grupo que constituiu o Conasems, em Londrina, e fiz
parte da primeira diretoria do 6rgdo, como vice-presidente, entre
1988 e 1989. Mas é verdade que ninguém se lembra disso atualmen-
te 14 dentro. O proprio livro que eu escrevi contando essa historia
em 1998, nos dez anos da entidade ("Municipalizacdo: Veredas — Ca-
minhos do Movimento Municipalista de Saude no Brasil”, editado
pelo Conasems com a Abrasco), esta esgotado e, mais do isso, es-
quecido, como comprova o trabalho de duas mocgas de Sdo Paulo,
Carmen Lavras e Cidinha Pimenta, contratadas para “reescrever”
(eu diria de um modo meio estalinista...) tal histéria em 2003, na
comemoragdo dos quinze anos da entidade.

A reunido ou simpdsio sobre Politica de Saude, na Camara dos De-
putados, em Brasilia, cerca de 1979 foi um marco nas discussdes
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que originaram o SUS. Eu estava 14, ainda tentando entender toda
aquela muvuca — mas presente.

No inicio dos anos 80 participei da Pastoral da Saude, a convite do
Bispo de Uberlandia, Dom Estévao Avelar (famoso por ter chegado
0 dedo no nariz de um general, irmdo de J. B. Figueiredo, coman-
dante militar no Pard). Este evento me tornou conhecido em certos
circulos da cidade e dele acabou resultando um convite, por parte
do Prefeito recém-eleito, para ser Secretario de Saude, como de fato
fui, entre 1983 e 1988.

“Participar do aparelho de Estado” ndo era, para mim, pessoal-
mente, um fator de contradicdo. Eu ja estava dentro dele e de 14 é
que conduzia minha militdncia e minhas articulac¢des. Tinha mili-
tancia académica também, como professor de Doencas Infecciosas
e Parasitarias e Medicina Preventiva na Universidade Federal de
Uberlandia. Mas ndo foi enquanto académico que me vi envolvi-
do na luta sanitaria — nem eu nem ninguém daquela universidade.
Também nao fui secretario por meus dotes académicos e nem por
minha militdncia partidaria. Acho apenas que eu estava no lugar
certo, na hora idem, com a referida participacdo na Campanha da
Fraternidade de 1980.

Assim, eu participei de um governo (de um PMDB, digamos, mais
progressista) que botava muita fé nos movimentos sociais. Eu,
particularmente, me apoiei muito e apoiei também as liderancas
comunitarias da cidade, em um movimento nascente e primitivo na
ocasido. Foi uma boa experiéncia, mas ndo impediu muita manipu-
lagdo (pelo alto) e muita disputa futil (nas bases). De fato, faltava o
entendimento de uma dialética de participacgdo, que se fazia muito
na base de alguma cooptacdo ou, de outro lado, dentro de um clima
de grande desconfianca e polarizacdo em relacdo a municipalidade,
particularmente quando os interlocutores estavam a nossa esquer-
da - geralmente os militantes do PT de entdo.

Em 1986 fui delegado na VIII Conferéncia Nacional de Saude. Na se-
quéncia, fui indicado pela Associacdo Brasileira de Municipios como
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seu representante na Comissdo Nacional de Reforma Sanitdria, en-
tre 1986 e 1987. Havia outro representante, membro do Partiddo e
escolhido diretamente em gabinetes de Brasilia. Acho que a minha
representacao foi, pelo menos, mais legitima. Mas o outro represen-
tante, Nelson Rodrigues dos Santos, é pessoa das mais respeitaveis e
muito meu amigo até hoje.

Na condicdo de membro da diretoria provisoria do Conasems, ao
longo de 1987, participei do lobby (do bem) que atuou junto aos
Constituintes, na defesa do SUS.

Na IX Conferéncia Nacional de Saude, em 1992, fui de novo delega-
do, desta vez pelo Ministério da Saude, onde eu tinha um cargo de
coordenacdo (na SAS). Em relacdo ao lema da mesma, A Municipali-
zagdo é o Caminho, tenho hoje sinceras duvidas se ainda é adequado
a realidade do pais, pelo menos encarado assim de maneira direta,
tout court.

Quanto as pessoas que ajudaram a criar um movimento municipa-
lista em satide no Brasil destaco uma, em especial: Nelson Rodrigues
dos Santos, o querido Nelsdo. Arouca, apesar de muito badalado,
ndo teve participacdo tdo ativa como dizem, ao contrdrio, fez in-
tervencdes pouco cuidadosas, no sentido de aparelhar a primeira
diretoria do Conasems com militantes do PCB. Palmas também para
Eugénio Vilaca Mendes, a época (década de 80), consultor na OPAS
Brasil, que articulou contatos, promoveu debates e elaboracdo de
textos, além de ter aberto as portas (e os canais de financiamento)
da OPAS para a organizacgdo primordial do Conasems. Grande Eu-
génio, que tem sido esquecido nessa histéria (mas ndo por mim,
evidentemente)!

Ainda em termos de nomes significativos, acho que José Eri Medei-
ros, um dentista gaucho de Venancio Aires, segundo presidente do
Conasems e atual membro do CNS, é um desses nomes, quase per-
didos nas brumas da histdria. Outro deles é Gilberto Berguio, que
foi Secretario de Saude no Parand, membro da primeira diretoria,
quadro dos mais competentes. Paulo Dantas, do Recife, o primeiro
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presidente, embora seja lembrado aqui e ali, ndo teve, a meu ver,
atuacdo digna de nota. Pelo contrario, ja assumiu a presidéncia sa-
bendo que iria se afastar em poucos meses, para se candidatar a
vereador em sua cidade — e mesmo assim disputou as primeiras
elei¢des da entidade, sendo favorito dado sua condigdo de anfitrido
do encontro nacional de SMS em 1988.

Em tempo, devo dizer: para mim, a tal “Reforma Sanitaria” brasi-
leira foi um movimento de intelectuais sediados em universidades
e instituicOes publicas, geralmente nos grandes centros do pais,
0 qual mais tarde se tentou legitimar como movimento social, de
massas — 0 que ela nunca foi de fato. Agora é s6 esperar que o céu
me caia sobre a cabeca...

Confesso (seria um pecado?): nunca discuti saude em ambiente de
partidos politicos. Minha praia era outra, a dos gestores municipais,
de forma absolutamente suprapartidaria. Portanto, questdes que se
aplicam a “partido”, como agora me € solicitado, ndo me dizem res-
peito (com todo respeito pelos militantes...).

Sobre o Cebes. A entidade de fato apoiou o nosso movimento (fun-
dacdo do Conasems), mas talvez por ter sua pauta congestionada
pela reforma sanitdria como um todo, seu apoio ndo se traduziu,
por exemplo, em edi¢do de numero especial da Saude em Debate ou
promocao de debates especificos. Mesmo a participacdo de suas di-
retorias nos encontros de SMS foi pouco expressiva, embora muitos
dos presentes, como eu, fossem também associados a tal entidade.

Sobre as questdes que pautaram a movimentacdo de secretarios na
ocasido, ou seja, meados dos anos 80, a principal era, sem duvida,
a descentralizacdo, com a demanda pela quebra da hegemonia do
Inamps. Havia também um pano de fundo de disputa politica en-
tre Estados e Municipios, com aqueles em posicdo hegemonica e
muitas vezes frustrando e impedindo a atuacdo mais direta do mu-
nicipio. Financiamento ja era, como continua sendo, uma grande
questdo, também.
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Sobre bastidores... Um episédio desta categoria foi a tentativa de
Sérgio Arouca de aparelhar o recém-nascido Conasems. Ao con-
trario de que muitos dizem, sem embargo de suas qualidades e
importancia politica, ele ndo foi um dos criadores desta entidade,
era presidente da Fiocruz na ocasido a apenas tentou pegar carona
no nosso movimento. Outro caso é a da nomeacdo para a repre-
sentacdo municipal na comissdo nacional de Reforma Sanitaria,
quando uma segunda vaga foi aberta para abrigar um represen-
tante oficial municipal, no caso, eu. O “nomeado” dos gabinetes em
Brasilia, Nelsdo, como ja mencionei, é personagem notavel da re-
forma sanitaria e ndo teve culpa nessa tentativa de manipulacao
perpetrada por Arouca, Saraiva Felipe e outros.

O que faco agora? Estou aposentado na Universidade de Brasilia
e faco trabalhos de apoio e consultoria, quando aparecem, princi-
palmente na elaboracdo de textos, andlises e relatorias de eventos.
Meus contratantes habituais sdo a OPAS e o Conass. Ja trabalhei
muito com o Conasems, mas uma diretoria do inicio da década
passada entendeu que, para fazé-lo, o individuo tinha que ser re-
gionalmente e partidariamente afinado com ela. Dai, dancei... Como
padeco do mal da escrita, publiquei dois livros nos ultimos anos:
Satide da Familia: Boas Prdticas e Circulos Virtuosos (em 2007) e
ainda outro, de ensaios e cronicas, A Unanimidade faz mal a Sau-
de, em 2013, ambos pela Editora UFU. Se pudesse — e tivesse mais
competéncia para tanto — seria escritor. Alids, isso € o que mais faco
atualmente, embora como escriba “de aluguel”, produzido textos
e analises para os organismos ja citados. Ao lado disso mantenho
um blog, no qual alterno textos técnicos, textos literarios (se é que
me permitem tal licenga) e um “diario minimo” de critica politica e
social, além de relatos de minhas viagens (www.veredasaude.com).
E nisso que me realizo mais. Quero ainda publicar escritos esparsos
e poemas meus e talvez um livro de memorias, tudo heterodoxo e
bissexto. Para tanto, estou a espera de editor e de leitores amaveis,
principalmente.
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Posteriormente, ja em 2018, comecei a operar um novo blog, www.
saudenodf.wordpress.org, no qual, em dois anos de atuacdo, publi-
quei cerca de duzentos textos, com foco ndo s6 na saude em minha
cidade, como também nas questdes do SUS de maneira geral. Publi-
co somente coisa minha neste espaco, nada de repasses.

Abaixo (toda)
a unanimidade!

Entre 2009 e 2010 resolvi juntar meus textos sobre o SUS, alguns
publicados em revistas técnicas, outros avulsos, alguns cuja publi-
cacdo foi negada em revistas, além de capitulos de livros. Tentei
fazer, com eles, uma mirada na construcdo do sistema de saude
no Brasil ao longo das duas décadas anteriores. Dei a esta coleta-
nea um nome sugestivo, A Unanimidade faz Mal a Satide, tendo se
transformado em livro editado pela editora de minha antiga uni-
versidade, a UFU. Coloquei ali ideias que ndo refletiam um ponto
de vista uniforme, ao mesclarem a visao do gestor do SUS, a do pes-
quisador académico e também a do cidaddo comum, muitas vezes
estarrecido e indignado, tanto quanto muita gente mais, com as coi-
sas assistidas no cotidiano da saude no Brasil.

A “unanimidade” — ou uma critica a ela — representava o fio con-
dutor de grande parte dos textos de tal obra. O ponto de partida
era uma situacdo que sempre me pareceu bastante corriqueira no
panorama da saude no Brasil: o SUS sujeito a criticas e ataques de
todas as naturezas, mas, no plano interno, contando com uma enor-
me unanimidade na sua defesa entre seus militantes. Isso teria seu
lado bom, porém acarretando um problema fundamental: a rejei-
cdo ao pensamento mais critico, mesmo que venha para aprimorar
0 sistema.

Assim, as propostas de mudanca e correc¢do de rumos costumavam
(e ainda costumam) ser taxadas de revisionistas ou coisa que o va-
lha. O discurso undnime nao abre brechas para as posturas criticas.
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http://www.veredasaude.com

Nos eventos do SUS o que se tém visto sdo pessoas que acreditam
no sistema e o defendem falando para outras que igualmente defen-
dem e acreditam nas mesmas coisas. E todos, falantes e ouvintes,
costumam comungar das mesmas ideias, ou seja, de que criticar o
SUS seria ofender as conquistas sociais que 0 mesmo proporcionou.
Tal visdo se equivoca, contudo, ao ndo considerar que também as
construcdes dependem de alguma forma de desmonte e arejamento
do terreno.

Ja no lado oposto, ou seja, entre os criticos do SUS, talvez ndo haja
tanta unanimidade. Mas, com certeza, o resultado de tais criticas —
tomemos como exemplo a politica de financiamento da saude — tem
se revelado de alto impacto para o sistema. Em outras palavras: que
nos diversos governos, de Collor ao horror atual (2020-22), a tonica
€ uma sO: considerar a saude como area “gastadeira”, para a qual
os recursos alocados ja seriam suficientes e que o real problema es-
taria apenas em sua gestdo capenga. As consequéncias disso, todos
sabemos, sdo cada vez mais desastrosas para a saude dos brasilei-
ros.

Enfim, é impossivel ndo mencionar Nelson Rodrigues, o teatrélogo,
e sua famosa afirmativa sobre a natureza das unanimidades. Na
discussao de saude ela se torna mais aplicavel, ainda.

Apresentei aos leitores, na ocasido, duas séries de textos. A primeira
composta de dez ensaios breves, abordando distintos aspectos da
politica de saude brasileira, a qual intitulei Dez textos na contra-
mdo. Nem todos rigorosamente atuais a época; alguns remontavam
ao inicio da década anterior, mas justificaveis pelo fato de o tema
tratado ainda continuar candente (ou pendente) na ocasido. E pior:
as solucOes para os diversos problemas que levantam ainda nao
terem sido encontradas. Ou por outra, se praticadas, revelaram-se
inconsistentes. Alguns desses ensaios eram originais, mas para a
ocasido foram revistos, e até certo ponto atualizados, mas, princi-
palmente, liberados de alguns ritos académicos que certamente
atentariam contra a paciéncia dos leitores. Tinham a natureza de
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ensaios, e assim assumi a responsabilidade de acreditar naquilo
que estda mencionado neles, independente de compartilhar a opi-
nido de outros autores, motivo pelo qual fiz verdadeira limpeza nas
citacOes bibliograficas que a versdo académica de alguns deles me
havia imposto.

Ja a segunda parte, intitulada Croénicas do SUS-real, continha textos
que ndo fugiam a temdtica dos ensaios referidos acima. Mas re-
presentavam coisa mais leve, quase sempre publicada em jornais,
sendo alguns inéditos, também. Aqui, sob a forma de crénicas, nao
mais de ensaios, o critério de selecdo levou em conta, essencialmen-
te, a pertinéncia do assunto tratado na realidade presente. E, mais
uma vez, escritos de alguns anos atras ainda se revelaram atuais.

Comecei botando pra quebrar com a tal da unanimidade, destacan-
do a abundéancia no cendrio da saude no Brasil, pelo menos em sua
parte visivel e explicita, de posicionamentos favoraveis e laudato-
rios ao Sistema Unico de Saude. Falei das plateias ululantes, como
também as chamaria o mesmo Nelson Rodrigues, encontrando
mais e mais argumentos para a defesa do sistema de saude, mas
ignorando um grande dilema: gente convencida das vantagens do
SUS, falando para outras tantas pessoas que também acreditavam
no mesmo. E ficava nisso... Uma espécie de casamento consangui-
neo em que, como costuma acontecer em tais situagdes, o produto
costuma ser estéril ou deformado.

E fui em frente: em relagdo ao progresso do SUS seria cada vez mais
preciso buscar novos caminhos, romper com crencas e dogmas,
mesmo com relacdo aquilo que ja é (aparentemente) funcional.
Sem duvida um imenso dilema, até mesmo uma heresia em deter-
minados ambientes, como no &mbito das religides e de instituicdes
partidarias, mas também entre a militdncia do SUS. O fato concre-
to era que muitos daqueles que insistiam em propor ou promover
mudancas indesejadas costumavam ser rotulados de apdstatas, he-
reges, revisionistas ou até portadores de alguma doenca infantil.
Galileu que o dissesse.
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A participacdo social em saude, prevista na Constituicao e de-
talhada, até certo ponto, na em lei organica (n° 8.142/90), foi
para mim um verdadeiro produto de salsicharia, depois rebati-
zada de controle social num arroubo leninista de militantes. Isso
certamente ainda seria um processo ainda em construcdo no
Brasil, sobre o qual uma visdo critica deveria ser, ndo apenas
acolhida, mas também promovida. Também neste campo seria
necessario ndo sé defender o SUS e seu conteudo de participacio
e democratizacdo, mas arejar o debate sobre o ele, questionando
certas verdades estabelecidas, previsiveis e repetidas sem critica.
Tornar-se-ia bastante cabivel, assim, especular sobre a validade e
a consisténcia de alguns aspectos que vinham sendo erigidos como
auténticos “pilares” da participacgdo social, ou seja, a autorregula-
cdo, o poder deliberativo, a autonomia e a paridade dos Conselhos
de Saude. Para mim, desde entdo, nem tudo neste territorio é, de
fato, o que parece ser, e que a mera vontade militante ndo seria
forte o bastante para dar consisténcia a fluidez de alguns conceitos
ou mesmo dar o sentido necessario ao que esta disposto nas leis do
Pais, mas ndo encontra guarida na realidade.

Na sequéncia, resolvi encarar os desafios aos sistemas de saude no
século XXI, alertando que ndo so6 as condi¢des de saude da popula-
cdo, bem como a qualidade e a pertinéncia daquilo que os sistemas
de saude oferecem neste campo, precisavam ser questionadas. Isso
teria especial relevancia, ndo s6 pela necessidade de se pensar a
saude como politica de governo voltada para o bem-estar da co-
letividade, como também de buscar novos conceitos orientadores
das praticas dos profissionais que trabalham no oficio do cuidado a
saude das pessoas. Assim, alguns temas despontaram (e continuam
pungentes) como essenciais na agenda do século XXI para a saude,
entre eles as questdes éticas e sociais, a relacdo profissional-pacien-
te; os custos e os beneficios dos servigos de saude; as prioridades
a serem assumidas na assisténcia; a composi¢do e a qualificacdo
das equipes; as questdes de quantidade e qualidade da prestacdo de
servicos, além de outras.
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Fiz também uma espécie de brincadeira com os membros de mi-
nha especialidade de Sanitarista, ao coloca-los em uma espécie de
contradicdo, ou meio termo, entre o Super-Homem e Sdo Francisco
de Assis. Referia-se, na verdade, a um comentario encomendado a
mim por uma revista, a respeito de um artigo de Gastdo Wagner
de Souza Campos, eminentemente sanitarista, médico e escritor,
além de notavel lideranca na area da saude. Lembrei no texto um
velho debate do campo da saude coletiva, demarcando campos di-
vergentes. De um lado, o territério dos saberes e praticas de fundo
positivista e instrumental, que chama para si o estatuto de saber ex-
clusivo na explicagdo da saude e da doenca. De outro, os defensores
de conhecimentos e praticas voltados para a emancipagdo humana.
Ou seja, a visdo dos economistas e dos politicos versus a dos intelec-
tuais militantes. Uns atrelados ao aparelho de Estado, aos partidos
politicos, as racionalidades técnicas; outros tendo nas pessoas — e
com foco total nelas — seu objeto a ser convertido em sujeito. Missdo
de um super-homem arrogante? Ou de algum santo peregrino?

Meu hit verdadeiro foi um artigo que escrevi no alvor do novo
século, publicado em revista séria, intitulado Esculpindo o SUS a
golpes de portaria, ainda atual dez anos depois. Ouvi pelo menos
uma pessoa notavel dizer que a autoria da frase-titulo era dela, mas
tudo bem - coisas do mundo da militincia, em escassa comunhao
comigo. Minha questao era: o SUS dispde de um pedaco s6 seu na
Constituicdo Federal de 1988, com nada menos que cinco artigos,
algo inédito em toda a historia da politica de saude no Brasil. Tem
também duas leis orgénicas, que também colocam o nosso sistema
de saude em patamar exclusivo face as outras politicas. Suas leis
ordinarias se contam, hoje, as dezenas. Como se todo este arcabou-
¢o ndo bastasse, existe ainda uma emissdo copiosa de portarias do
MS, centenas a cada ano. Isso parece ser congénito ao nosso siste-
ma de saude: ja era assim desde os tempos do Instituto Nacional de
Assisténcia Médica da Previdéncia Social (Inamps) e tem continua-
do pelas décadas afora. Questionei, em tal texto, se ndo existiriam
maneiras mais dindmicas, menos burocraticas, mais duradouras e
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também mais compreensiveis de construir normas para a operacao
do SUS;

Na minha discussdo recorri também a Luis de Camdes, um de
meus idolos literarios, citando um verso seu na Lirica: mudam-se
0s tempos, mudam-se as vontades. Tomei como exemplo a dengue,
mas com certa generalizacdo, procurei apresentar reflexdes sobre
as praticas de saude, seja de natureza individual ou coletiva, as-
sistencial ou educativa, voltadas para tais doencas, na tentativa de
apreender alguns dos obstaculos que se antepdem as medidas de
controle que impediriam o setor saude de comemorar vitorias mais
expressivas sobre elas. Insisti que embora pudesse parecer algo 6b-
vio e mesmo redundante, ndo custaria nada insistir no carater néo
estritamente técnico e sanitario das medidas que devem ser adota-
das para o controle deste tipo de doenca.

Descentralizagdo na satide: uma no cravo, outra na ferradura, foi
o titulo um tanto jocoso de outra sec¢do. Ao contrario, por exem-
plo, do conceito de democracia, propus que existiria de fato uma
descentralizacdo a brasileira, ndo propriamente no sentido concei-
tual, mas, com certeza, do ponto de vista operativo. Com efeito, o
processo de descentralizacdo de politicas publicas no Pais, particu-
larmente na area da saude, refletia desde muitos anos os contextos
politicos e institucionais brasilicos, além de uma cultura e de uma
histéria especifica. Dois fatores, pelo menos, deveriam ser con-
siderados na descentralizacdo brasileira: a arraigada histdria de
centralismo presente em nossas instituicoes, desde o periodo colo-
nial, bem como o carater altamente peculiar da federacdo nacional,
com forte autonomia dos estados e dos municipios. O resultado é
um processo cheio de conflitos e idas e vindas, justificando o dito
popular que serve de titulo ao texto. E mais um fator que influi nos
resultados ainda frageis e de pouco reconhecimento social relativos
a politica de saude implantada com a Constitui¢cdo de 1988, a qual
ainda faltaria cumprir-se, trazendo a luz outro poeta portugués, Fer-
nando Pessoa.
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Peguei pesado naquilo que foi o foco de minha area da tese de
doutorado na Fiocruz, a Estratégia de Sauide da Familia. E de cara
fui colocando polémica na fogueira: flexibilizar sem perder a com-
postura. E que ter compostura, para os militantes de tal estratégia,
ndo poderia envolver qualquer tipo flexibilizacdo de tal programa,
embora posteriormente tenham se acalmado. E ataquei assim a
rigidez estrutural da estratégia de tal programa precisava urgente-
mente superar sua fase heroica de implantagdo, durante a qual ela
talvez tenha sido necessaria. A propria criatividade dos gestores da
saude ja vinha propondo inumeras alternativas, configurando-se,
assim, no Pais-real, ndo “o” PSF (Unico), mas muitos e variados PSF.
O grande problema, porém, era que tais variagdes nem sempre se
estabeleciam de forma consequente ou regulada. Mas certamente
seria preciso mais ousadia, criando mecanismos flexibilizadores —
que frequentemente causavam horror aos puristas — mas que na
verdade poderiam representar a salvacao de tal estratégia, mais do
que sua exting¢do, com as devidas precaugdes e salvaguardas. Dessa
vez a historia me deu razdo, embora isso ndo tenha feito com que
eu adentrasse nas narrativas oficiais.

O SUS, entre o sonhado,
o real e o possivel

Em maio de 2017, ja ndo me lembro através da indicagdo de quem,
fui convidado a falar em um evento do Sindicato dos Bancdrios do
DF, cujo tema era saude e mais especificamente o SUS. Na verda-
de, me preparei para uma plateia que certamente aspirava, mais
do que o SUS, o acesso aos planos de saude privados, nem cena-
rio dominado, no principal banco do pais, o Banco do Brasil, pela
prestacdo de servigos de saude através de uma fundacdo privada,
a CASSI, custeada historicamente por um misto de dinheiro do pro-
prio banco e dos funcionarios. Aquela altura dos acontecimentos,
contudo, o financiamento era sé destes ultimos e isso também me
indicava qual seria outra ténica do evento, qual seja o desejo de
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participacdo patronal no custeio dos tais planos. Dito e feito, mas
em ambiente de tantas contradi¢6es, penso que dei o meu recado.

Pelo menos em uma coisa devo ter me saido bem, pois o sujeito
que me antecedeu na palestra, um economista do IPEA, ligado for-
temente a correntes de esquerda, possivelmente a esquerda mesmo
do préprio PT, ja abriu sua fala dizendo que sua abordagem era
para um sistema de saude para trabalhadores “dentro do contexto
do socialismo”, ou seja, um verdadeiro “SUS sonhado” e mais do
que isso, um “modo de producdo” igualmente sonhado. De minha
parte, procurei ser mais modesto, falando de um SUS apenas “possi-
vel”, o que implicaria em reformas do sistema tal qual era operante
e no qual qualquer desembolso de dinheiro publico para cobrir des-
pesas privadas com saude nao seria desejavel.

Nada como se ater a realidade, embora a plateia me parecesse um
tanto indiferente, seja a mim ou a ele, talvez porque aspirassem, de
fato, outro tipo de proposta.

Comecei pegando leve, dizendo que era preciso distinguir e qua-
lificar a diferenca entre o que foi sonhado generosamente, alias,
pelos formuladores da reforma sanitaria dos anos 80, daquilo que
foi concebido mediante associacdo com outros atores politicos na
sequéncia, em ambiente marcado por alguns “pecados originais”,
cabendo diferenciar as coisas, principalmente quanto ao ente efe-
tivamente construido nas quase trés duas décadas de existéncia do
sistema, malgrado muitos (entre os quais me incluo): o SUS real.

Assim, introduzi, de leve, a proposta de uma SUS possivel, lembran-
do que alguns certamente quisessem a volta do sonho, enquanto
outros desejassem simplesmente passar uma caterpillar no que
foi construido penosamente. E fui em frente, discriminando a re-
alidade do SUS que temos no pais, sem esquecer que alguns de
suas dificuldades, tais como ineficiéncia, ineficacia, além de, es-
sencialmente falta de capacidade de reacdo frente as mudancas
epidemioldgicas, demograficas, politicas e culturais pelas quais
passa a sociedade brasileira. Ndo deixei de lado, também, um SUS
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que deu certo, apregoado exaustivamente pelos militantes, de cuja
existéncia ndo duvidava, mas ndo sem antes convir que ele ape-
nas corresponderia a ilhas de acerto e sucesso que ndo chegam a
formar arquipélagos e muito menos se juntar na formacdo de um
continente. Apontei que aquele SUS real tinha se convertido em ver-
dadeiro Reino do Mais do Mesmo, no qual as regras de negocio sdo
feitas a golpes de portaria pelos burocratas do Ministério da Saude
e de outras instancias, muitas vezes ao arrepio das maravilhosas
intengdes oniricas e desejosas de seus formuladores, nos heroicos
anos de resisténcia.

E dentro de tal modelo real, porém diferente daquele sonhado,
problemas que se somavam aos ja citados ndo eram poucos, por
exemplo, o fato de que ndo se protegia os mais pobres, como a mi-
litdncia insistia em acreditar. Os pobres, com efeito, estavam nas
filas, nas listas de espera, nos leitos de corredores. Ja os mais bem
aquinhoados pagavam por planos de saude, que mesmo sem se-
rem totalmente dignos, lhes oferecem condi¢cdes bem melhores de
atencao. E o pior: quando é o caso de procedimentos de alto custo,
emergenciais ou de alta complexidade, ai fala mais alto a lei do sabe
com quem estd falando? Como dizia o saudoso Adib Jatene: o maior
problema de se ser pobre é sO ter amigo pobre — coisa que na sau-
de se demonstra a exaustdo. Somams-se a isso as variadas barreiras
normativas, burocraticas, politicas, corporativas, além de (ndo nos
esquecamos) culturais, que espalham obstaculos em ambos os la-
dos dos guichés, mesas e mesinhas de atendimento ao publico.

Assim, aquele SUS para todos que os precursores um dia sonharam,
acaba sendo realidade apenas para os mais ricos, quando necessi-
tam de cuidados mais sofisticados, como, alias, acontece em outras
politicas publicas. E no que o SUS nédo oferece diretamente, a judi-
cializagdo da seu jeito...

Ao fim e ao cabo, aquelas dignas ideias relativas a direito de todos,
unidade, descentralizagdo, participagdo, responsabilidade do Esta-
do, determinagdo social, além de outras, continuavam validas, mas
aquele sonho de uma noite de verdo nos idos dos anos 80, embo-
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ra legitimo, ndo conseguiu ser realizado como fato concreto, mas
apenas como direito formal. Como diria Fernando Pessoa: falta
cumprir-se o SUS. Tudo isso, para mim, reforcava a necessidade de
ndo so se rejeitar o SUS real, mas também as propostas sonhadoras
e de pensamento desejoso que o querem fazer renascer (ou ser rein-
ventado). Ou, como talvez prosperasse a ideia naquele ambiente,
deixd-lo apenas para os mais pobres.

Propus, entdo, analisar outro projeto, o de um SUS possivel, face a
conjuntura atual e de futuro ndo muito imediato, em honra daque-
les cidadaos que ja ndo suportam mais a amarga realidade que lhes
é impingida cotidianamente nos hospitais, nas emergéncias e nas
unidades publicas de maneira geral, quase sempre longe daquelas
supostas ilhas de exceléncia que nunca sdo alcancadas.

Mas primeiramente, lembrei, era preciso dar um adeus as ilusoes,
entre as quais enumerei: a crenca de que seria possivel dar tudo
para todos; a de que todo poder deve ser atribuido aos municipios
em matéria de saude; a do enganoso controle social, que se reali-
za mais sobre a sociedade do que a partir dela; a certeza de que
existiria profunda maldade na acdo do setor privado e que sua in-
compatibilidade com o sistema publico é total e inerente a ele; a
crenca de que dinheiro é feito de latex e que, assim, 0s orgamentos
publicos sdo sempre uma questdo de decisdo politica que escapa a
légica aritmética e, finalmente, que seria sempre necessario cum-
prir a lei (ndo que isso seja desnecessario), mas muitas vezes o mais
importante seria anular e recriar dispositivos que redundam ape-
nas em tecnicalidades e bijuterias juridicas, dando alguns exemplos
disso.

Al, aproveitando que a plateia parecia comecar a se mexer, emen-
dei: que o foco real de tal SUS possivel e desejavel seja realmente
colocado sobre os mais pobres, carecendo, para tanto, de uma con-
certagdo com atores sociais diversos, particularmente Ministério
Publico, Judicidrio e Sindicatos, dentro de uma palavra de ordem
(se é que alguém da ordens a tais personagens...): ndo aos precon-
ceitos e sim as evidéncias.
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Conclui com a proposta de um novo desenho para o SUS, que expli-
cito em seus itens principais na secdo abaixo. Entdo, a campainha
soou, eu agradeci e esperei o céu desabar sobre minha cabeca. Mas
todo o debate girou em torno da reivindicacdo de cobertura pa-
tronal aos planos de saude, com o SUS praticamente ausente das
conversas.

Isso representa bem um resumo do estado da arte do que o pobre
do SUS enfrenta nos dias de hoje. Os sindicalistas foram, no inicio,
um dos esteios do SUS. Hoje querem coisa bem diversa.

Um decalogo de
apostasias sobre o SUS

Aqui, em sintese, trago aos leitores algumas ideias com que me
entretive ao longo dos anos, tendo como foco o nosso sistema de
saude. Na palestra aos bancdrios narrada acima, falei de algumas
delas. Mas tem mais na sacola. Algumas dessas propostas, por sinal,
bastante rejeitadas; outras tratadas com indiferenca e uma parte,
bem ou mal, em vias de incorporacdo pelos agentes da politica ou
gestdo do sistema.

Assim, vamos 1a:

1. E preciso abandonar aquele “sonho” chamado SUS e ao mes-
mo tempo rejeitar o SUS “real” para buscar um SUS “possivel”;
aquela visdo onirica e triunfalista, aquele pensamento desejoso,
proprios dos militantes, s6 tem levado a impasses em relacdo a
saude no Brasil - é preciso pensar com realismo!

2. 0O SUS ndo é fruto de movimentos sociais — seria bom que o fosse
—mas sim de um grupo de intelectuais, académicos, sindicalis-
tas e atores politicos influentes no periodo de redemocratizacao
do pais, grupo este que, alias, perdeu influéncia no cenario na-
cional.
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A unanimidade é prejudicial a Saude; o excesso de consenso en-
tre os defensores tem impedido o SUS de avancar, com eventuais
ideias de reforma sendo combatidas com vigoroso preconceito
— é preciso arejar o debate, buscando e aprofundando ideias no-
vas de fato.

O SUS é um produto tipico dos anos anteriores a década de 80
e desde entdo muita coisa mudou no Brasil e no Mundo, de tal
forma que o nosso sistema de saude deve ser ressignificado e
reestruturado a luz de novos conhecimentos e informacdes, epi-
demioldgicos, demograficos, econdémicos, politicos e culturais.

Ousadia de cumprir as Leis? Melhor seria exercermos a ousadia
e arregimentar energias com a mudanca nas leis que nao cola-
ram e que impedem as politicas publicas, entre elas o SUS, de
avangar.

A “igualdade” do direito ao acesso para ricos e pobres é falsa
e prejudica estes ultimos; os ricos sempre tém mais chance de
abocanhar o que oferecem as politicas publicas, pois “pobre s6
tem amigo pobre”, enquanto os ricos usufruem de uma extensa
rede de contatos e influéncias, que lhes abrem portas em toda
parte.

“Sistemas de saude com foco nos mais pobres sdo também po-
bres” é dito comum entre os militantes pré SUS, mas gostaria de
saber se realmente existe alguma confirmacéo cientifica para
esta afirmativa genérica.

Sistemas de saude que se prezem devem oferecer tudo para
todos, esta é a base do SUS. Em que pais do mundo isso foi al-
cancado?

No SUS, “a municipaliza¢do é o caminho”. Isso significa que Sdo
Paulo, a capital, e um minusculo municipio dos confins da Ama-
zOnia devem ser tratados de igual forma? Nao! Sdo Paulo e os as
cidades maiores devem ter muito mais autonomia para resolver
seus problemas; os menores e mais pobres devem ter sua auto-
nomia relativizada, para ndo serem obrigados a assumir todo o

onus de oferecer saude a seus habitantes. E o financiamento dos
niveis centrais de governo (Unido e Estados) deve estar atento a
tais diferencas.

10. Os Conselhos de Saude devem ser deliberativos, assim esta es-
crito na Lei; mas quem paga judicialmente por deliberacoes
equivocadas é o Prefeito ou o Secretario Municipal e ndo o Con-
selho ou seus conselheiros. Simples assim.

Revisionista, eu? Pode ser que sim. Admito. Mas prefiro assim do
que ter aquela velha opinido formada sobre tudo.

VIAJANDO

Durante um pedaco de minha vida achei que eu néo gostava de
viajar. Hoje vejo que me enganei, ou, pelo menos, passei a ver que
as viagens podem ser boas ou mas, dependendo de alguns fatores.
Comecando pela negativa, devo dizer que aquela historia de viajar
por viajar, visitando uma sequéncia alucinada de paises, cidades,
monumentos, museus, vales, montanhas etc, tirar um monte de fo-
tos e depois mostra-las alegremente para os amigos, decididamente
nunca foi a minha praia. Alids, na minha preferéncia, melhor que
nem haja praia em eventuais viagens.

As pessoas a que me refiro na descricdo acima me lembram aqueles
cacadores (ou quem sabe, jaguncos) que fazem uma marca na cara-
bina a cada presa que abatem. Conheci recentemente uma dessas
figuras, que fez um périplo por uma duzia de parques selvagens
na Africa e ndo foi capaz de me dizer em quais paises exatamen-
te esteve, da lingua se falava em cada um deles, de como se dava
a vida dos nativos ali, de qual era a religido dominante etc. Mas
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contabilizava com total precisdo numeros de parques, girafas, ledes
e rinocerontes que foram avistados, além de documentar isso es-
crupulosamente em centenas de fotos (as quais, felizmente, ndo fui
convidado a apreciar). Com isso, posso dizer com certeza: eis ai um
tipo de viagem que ndo gostaria de fazer ou acompanhar alguém.

Para ndo ficar apenas nos aspectos negativos, € bem verdade conse-
gui, mais tarde, definir o tipo de viagem que gosto de fazer. E posso
falar disso com bastante certeza, porque tive a oportunidade de fa-
zer algumas de tal naipe. O primeiro aspecto que caracteriza minha
preferéncia é ter uma boa companhia. E depois disso, andar com
calma e poder parar em recantos interessantes; saber como a gente
local vive; conversar com as pessoas; observar a natureza; experi-
mentar a comida que ali se come e a cachaca que se produz; tomar
uma cerveja na porta de alguma venda - coisas assim. E nunca -
nunquinha! - ser obrigado a atender a convocacdo de algum guia
turistico sobre a preméncia da hora de embarcar para observar (e
fotografar...), este ou aquele monumento enquanto ainda € dia. Cru-
zes! Afasta! T6 fora!

E foi munido desses principios que, creio, aprendi a viajar. Ou,
pelo menos, parei de rejeitar liminarmente o convite ou a simples
mencdo a viagens. E tomei gosto por registra-las também, ndo em
sequéncias infindaveis de fotos, mas principalmente na elaboragao
de pequenos textos, que sempre me trazem de volta o que vi, de
maneira ainda mais fiel do que as fotografias sdo capazes de operar.

Desde entdo tenho feito viagens que realmente me fizeram muito
bem. Trago aqui alguns relatos delas, que tenho dado & luz em meu
blog ou mesmo em folhetos que envio a familia e alguns amigos.
As duas primeiras de tal série sdo especiais, além de recentes, mas
uma nao tem nada ver, diretamente, com a outra. Mas, na verda-
de, existe um nexo, pois elas representam a descoberta de um jeito
gostoso, e também produtivo, de viajar e foi assim que descobri em
mim um viajante apaixonado e ativo, ndo alguém que apenas se
deixa levar. Em boas viagens como estas tudo comeca antes, com
o planejamento de rotas, de maneira independente de agéncias de
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turismo, obedecendo diretamente ao gosto de quem vai partir e ndo
a esquemas pré-estabelecidos ou a roteiros “top”. E se comeca an-
tes, ainda traz a vantagem de terminar depois, ndo com sessoes de
fotos que acabam massacrando paciéncias, mas com lembrancas
que sdo convocadas de volta, com intensidade, através da escrita e
da leitura.

Mas ndo é s6. Devem ser viagens feitas com calma e profundidade.
Nisso incluo também a etapa preparatdria, com alguma pesquisa
em livros de histdria, geografia ou mesmo romances. Em Portugal,
a Viagem de Saramago me foi de grande valia e para o Norte de
Minas, nada como Guimardes Rosa. E tais atos perpassam toda a
viagem, pois se pode levar o material bibliografico ou mesmo fazer
consultas na internet a respeito do que se esta vendo, mas com a
certeza que tudo ali é fruto de interesse real de nossa parte, ndo
de algo que vem de fora, na base da ”sovela”, como diria minha
mde. Assim, a viagem ganha duracdo e profundidade. Fazemos uma
viagem dentro e em volta da outra, numa espécie hiperviagem per-
manente.

E tem mais, algo que fica por ultimo, mas é por demais importan-
te: as companhias que se tem. Alids, s6 tem uma coisa pior do que
viajar sozinho: é viajar em companhia desagradavel. Nestas duas
jornadas pude contar com a presenca alegre, inteligente e partici-
pativa de Carmen, em Portugal, além dela e mais duas amigas no
roteiro sdo-franciscano. Carmen e eu, por falar nisso, ja ndo somos
0 que éramos naquelas duas ocasides: quase marido e mulher. Mas
penso que agora somos mais do que isso, nos nos tornamos em ami-
gos, simplesmente, como diz a canc¢do, mas de uma variedade ndo
menos amorosa, além de intensa, solidaria e cumplice. O que mais
se pode querer?

Comecemos pelo texto em que narro uma parte de minha viagem a
Portugal, em abril de 2015. Escrevi paginas bem mais longas sobre

261



tal roteiro, mas para ilustrar os conceitos que acabei de expor, este
fragmento ja é o bastante.

Entre a espada
e a cruz

Para sair de Lisboa ha um dilema a ser resolvido: qual estrada to-
mar? Sim, porque ha sempre mais de uma opcao. Em geral, existem
grandes rodovias, padrao ‘Unido Europeia”, com largas pistas de
rolamento, muito bem conservadas, sinalizadas, limpas e... subme-
tidas a portagem, ou seja, pagas — em Euros! Porém, o ideal é ir pelas
vias colaterais, nem sempre com acesso bem sinalizado, também
de boa qualidade, embora bem mais estreitas. Mas é através delas
que se pode encontrar o Pais profundo, aquele a que talvez ainda
“falta cumprir-se”, conforme quis Fernando Pessoa, mas que é mais
interessante de se ver, estar e saborear.

Mas desta vez saimos pela via indicada pelas placas, apos pegarmos
o carro alugado no aeroporto, um Peugeot diesel (gasoleo, 14) up-
to-date. E fomos pelo trecho de pedagio mesmo, padrdo autobahn,
afinal estdvamos na Unido Europeia.

E de manh4, hora de as pessoas irem para o trabalho. Seja no fluxo ou
no contrafluxo de veiculos, tudo tranquilo. Um comboio moderno,
veloz e colorido, as vezes visto ao longe, nos indica a razdo de tanta
placidez.

Passada a “mancha urbana” de Lisboa, mancha limpa, humanizada
e bem urbanizada, diga-se de passagem, chega-se finalmente a um
ambiente mais rural. Ndo é uma regido de vinicolas ou outras plan-
tacOes, ou mesmo de fazendas de gado. O que domina a paisagem
sdo os enormes “ventiladores” das usinas edlicas, que se contam
as centenas, geralmente no alto das colinas. Aqui e ali, capdes de
eucalipto, mas bem mais modestos do que as imensas e mondtonas
florestas da mesma espécie que se veem no Brasil.
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As usinas edlicas, para os mais puristas, talvez maculem a paisa-
gem. Mas como tais moinhos sdo novidade para nds, achamos que
até acrescentam valor ao cendrio, sendo tdo enxutos no design e
suaves em seu movimento. Um Dom Quixote, ressuscitado aqui,
ficaria certamente abismado com a dimensdo de tais gigantes. A
proximidade com o litoral faz com que sua matéria prima, o vento,
ndo falte. Finalmente a ideia de um “armazém de vento” parece
fazer sentido, ndo é dona Dilma?

O que se vé no entorno de tal autopista é dominado pela contem-
poraneidade. Nem se pode imaginar que chegaremos, em breve, ao
epicentro de uma zona de fortificacdes, igrejas, mosteiros e aldeias
historicas, alguns com mais de mil anos de idade. Presentes até ago-
ra como obra humana, além das usinas edlicas, estdo casas esparsas,
convencionalmente modernas e também uma ou outra vila dormi-
torio, com boas casas e prédios de apartamentos, tudo bem decente
e sempre com a pintura branca predominante. Pequenas proprie-
dades, bem cercadas, mostram geralmente pomares com hortas e
fruteiras variadas, entre elas videiras, figueiras e outras frutas de
clima temperado. Tudo muito bem cuidado, dentro de um tracgado,
por assim dizer, minimalista. Eis que tudo é minifundio aqui.

As placas ja avisam sobre a chegada a Obidos, mas parece incrivel
que uma fortaleza medieval possa se fazer presente dentro de um
cendrio tdo convencional. Comecamos a procurar, a frente, a pre-
senca da velha cidade, até que em um morrinho, mais adiante, nos
pareceu avistar a linha recortada por seteiras de uma tipica mura-
lha. Mais uma curva e a vemos melhor, do lado esquerdo, recortada
contra um céu azul imaculado. Agora, no alto de um pequeno mor-
ro, a muralha mostra-se por inteiro, acompanhando a lombada da
colina. Muito mouro e espanhol passando por aqui deve ter pen-
sado duas vezes e relutado antes de enfrentar as alabardas e as
balestras lusas...

Chegar a Obidos numa manha de primavera ndo tem preco... A
emocao, para nos, foi tanta, que resolvemos adentrar a muralha
sem pressa, como quem saboreia a ocasido, passo a passo. Comeca-
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mos com um brinde de Villa Ruiva, bom vinho alentejano, a sombra
da azinheira que ladeia o estacionamento externo. Um bom queijo
portugués da Estrela, com o pdo bem “socado” que se compra em
qualquer padaria, mais uma fatia de bom chourigo (que 14 néo é
feito de sangue, mas sim de carne condimentada), completa o ban-
quete. Melhor do que isso s6 estar 14 dentro. E o que faremos em
poucos minutos.

E forgoso néo economizar no uso de adjetivos para falar de Obidos.
Ela é espléndida! Rodeando a muralha por fora, estamos em uma
pequena rua de casas modestas, mas muito agradaveis a vista, com
o estranho e indefectivel festival de varais de roupas coloridas.
Residéncias em que o outro lado da rua é tdo somente a grande
muralha de pedra, nada mais. Passado o portico, um recesso com
um grande painel de azulejos se apresenta, bem portugués. E vamos
adiante percorrer as vielas de Obidos, a Ancid, com suas duas ou
trés ruas longitudinais e diversos becos transversais. E casas bem
sdlidas, sem deixarem a modéstia de lado, quase sempre com
pintura imaculadamente branca e barrados, cantoneiras, portas e
janelas em azul ou amarelo. Poucas igrejas, talvez duas ou trés, ndo
mais. Para as rezas em favor d’El Rey e para protecdo divina contra
mouros e castelhanos ja seria o bastante.

As ruazinhas fervilham, pelo menos nesta época do ano. As cabecas
louras e ruivas, o porte avantajado das pessoas, ja mostram que 0s
que provém do Norte da Europa adoram isso aqui. Bares, cafés, pe-
quenos restaurantes, em profusdo. Lojas de souvenirs dominadas
pelos indianos ou orientais, como no resto do pais. Ouve-se pouco
0 portugués por aqui... Os letreiros das lojas invariavelmente bi ou
até trilingues.

Parar num banco de pedra, em frente a uma das igrejas, para con-
templar o conjunto, ndo importa o angulo, eis o que importa. Uma
dama se aproxima e puxa conversa. Pequenina, com seu xale, aven-
talzinho de saloia e sacolinha de feira ao braco, vai as compras,
certamente. Gosta de saber que somos brasileiros e ao perguntar
o nome de minha companheira, cita imediatamente a compatrio-
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ta Carmen Miranda. Seu nome, perguntamos logo, é Clarinha ou,
tentando imita-la no modo lusitano de falar: Cl’rinha. Deseja que te-
nhamos sorte e a muito amor na vida — se despede com um beijinho.
Uma furtiva lagrima me escapa e nem tento disfarcar. Isso é que é
ser bem recebido em terra (nem tanto) estrangeira.

Naio é possivel falar de Obidos sem incluir suas floradas. Boa época
para se estar 14 é a primavera. Por todo lado as glicinias, lilases,
em diferentes tons, escalando as fachadas brancas. E que perfume
suave e ubiquo! E outras, muitas outras plantas florais, também,
que me é impossivel declinar o nome, por me falecer conhecimento
em botanica. Noto uma especial, habil na escalada de muros, creio
que um tipo de buganvilia bem robusta, quase suculenta, ainda sem
flor, mas mostrando os botdes prestes a romper. Sobre um muro an-
tigo, de pedra, um gato majestatico, encimando um pedestal nodoso
de glicinias, fita além muralha, dono de si mesmo.

Um banheiro razoavelmente limpo, destinado aos passantes e tu-
ristas, nos oferece o conforto necessario para prosseguir a viagem,
ndo sem antes confirmar que aqui o visitante recebe atencao es-
pecial, mesmo se apenas em um detalhe como esse. E vamos em
frente, rumo a Alcobaca.

Para ir a Alcobaca é preciso certa objetividade, além de uma aposta
na sorte, pois 0s mapas mostram alternativas vidrias e turisticas
multiplas no caminho, tais como as passagens por Caldas da Rainha
e Aljubarrota. Vamos passar ao largo das duas, mas sem deixar de
saborear o sabor luso e arabe de seus nomes. A rota é curta, des-
ta vez, apenas meia centena de quilometros. Mas desta vez vamos
pelo caminho do Portugal profundo, j4 que tivemos a sorte de en-
contra-lo desta feita. E ele é um tanto radical, quase deserto, sem
grande sinalizagdo e mesmo com alguns buracos na pista.

A chegada a Alcobaca ja nos mostra algo que se repetira em outras
cidades do trajeto. Entra-se por uma via ampla e moderna, se atra-
vessa conjuntos habitacionais e casas bem construidas e modernas
de classe média, sem se dar conta de onde estaria realmente o que
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nos trouxe até aqui. Aqueles mil e mais anos de histdria, a principio,
parece que repousam apenas dentro de algum museu.

Mas o centro historico legitimo (e vivo) acaba aparecendo. Em Al-
cobaca ele surge de repente, depois de uma reles esquina... Uma
grande praca, sem jardins, mas apenas um pac¢o de terra batida,
algumas arvores gigantescas, caminhos cal¢cados em pedregulhos
cubicos de cores diferentes, bem portugueses. E ladeando tudo isso
o grande Mosteiro, com sua Igreja enorme. Aqui, todo aumentativo
€ pouco...

Primeiro a Igreja, magna. Lé-se nos guias que ela se filia ao modelo
cisterciense de arquitetura, que prima pela sobriedade e austerida-
de. S6bria sem duvida, mas ser austera nao parece ter sido a decisdo
dominante ao se levantar suas colunas, de mais de trinta metros,
em pedra cinza e polida, fechando em ogivas monumentais, para
a maior gldria de Deus Pai. O modo cisterciense ndo admite orna-
mentos, a ndo ser o arranjo basico, conferido pela propria pedra. Os
autofalantes presos as colunas talvez nem fossem necessarios, pois
mesmo sem eles, quem estivesse nas ultimas fileiras, ao longo dos
séculos, poderia ouvir muito bem a homilia. E tais artefatos meio
que conspurcam a logica da sobriedade cisterciense.

Na grande igreja se faz mister conhecer o timulo de Inés de Castro
e seu consorte Pedro, talhado em marmore branco, de tal modo que
o cinzel do artista parece ter antes tecido do que cortado a pedra,
em verdadeiras filigranas. Melhor seria apreciar com calma, mas
certamente alguém por detras se sentira incomodado por ndo po-
der fazé-lo também, além de querer bater uma foto. Pedro e Inés,
com o circulo permanente de visitas curiosas em volta deles, sdo
como a Mona Lisa aqui. Detalhe especial do timulo, embora um
tanto morbido, sdo as cenas da punicdo dos assassinos de Inés, aos
quais é retirada a pele, ainda vivos, como se a desvesti-los dos pés
a cabeca.

Uma pausa para se tomar uma mini cerveja Port e degustar uma
dose de bagaceira, tendo como tira gosto o pdo portugués com
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chourico. A tasca fica bem em frente ao Mosteiro, do outro lado da
grande e praca e é o que poderia ser chamada de auténtico pé sujo.
Suas paredes cobertas de posters de touradas e futebol anunciam
ambiente certamente acolhedor, desde que ndo nos preocupemos
com o odor caracteristico que vem da porta dos fundos. Botequim
que se preze...

A Igreja é s6 o comeco. Por uma passagem lateral se entra no mos-
teiro. Aqui, com certeza, a sobriedade ndo reina e a austeridade,
pelo menos no sentido econdmico, passou longe. Sdo centenas de
metros quadrados de salas, saldes, saletas, salinhas, quartos, re-
cessos, alcovas, capelas, oratorios, vestibulos, jardins, repuxos,
caramanchdes. E quando a gente pensa que ja acabou, tudo comeca
de novo. F impossivel uma descri¢io minimamente coerente e fide-
digna. SO mesmo um Saramago... Mas destaque especial fica com a
espetacular cozinha térrea, onde se preparava comida para cente-
nas de glutdes, além de um vasto dormitorio em arcadas, no andar
de cima.

A tal cozinha, também em arcadas, é toda revestida de pedra bran-
ca e polida, como se fosse para evitar o acumulo de gordura. Mas
possivelmente o que vemos 14 hoje deve ser resultado de uma lim-
peza em regra, bem mais recente. Alids, ha séculos que talvez ndo se
cozinhe nada ali. O vasto fogdo, de chdo, encimado por uma cupula
quadrada, de no minimo quatro metros de lado, converge o calor e
a fumaca para uma chaminé, também portentosa. As cubas de pe-
dra, amplas e profundas, para lavar alimentos e vasilhas, sdo como
banheiras. As mesas de preparo, nos cantos, sdo ladeadas por azu-
lejos de pura cepa. Tudo é exageradamente monumental, ora pois.

O dormitdrio no andar de cima tem o teto em arcadas de pedras
justapostas, com a simetria e a perfeicdo de um tracado por compu-
tador, ndo me surge outra imagem. Escher deve ter se inspirado ali
em seus desenhos de construcdes que se interpenetram. Uma coisa
é certa, quem dormia aqui deve ter penado com o frio — ou com o
calor — dependendo da estacdo. A pedra nua, afinal, ndo deve ser
muito acolhedora.
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O Mosteiro ainda nos oferecera outra surpresa, que ja se fizera ouvir
desde a entrada no prédio. Vozes angelicais cantavam musica barro-
caemalgumlugar.Logovimosde onde vinha e quem a produzia: dois
cantores, um portugués e um brasileiro, especialistas no modo cas-
trati de cantar ali faziam uma audigdo, ao tempo que vendiam seu
CD para os visitantes. Logo compramos um. O back instrumental,
embora auténtico, era gravado em computador, mas mesmo assim
foi um belo espetdculo. Aquele Lascia qu’io pianga, de Haendel foi
realmente inesquecivel e fechou com chave de ouro nossa passa-
gem por Alcobaca.

Proxima passagem, Batalha. Aqui a cruz cede lugar a espada? Nem
tanto... O grande mosteiro foi mandado construir por D. Jodo I, em
agradecimento a Virgem, pela vitoria lusa na Batalha de Aljubarro-
ta, contra os castelhanos. Foram quase 150 anos de obras, deixadas
ao final sem acabar. Estamos em uma cidade simpatica e moder-
na, cuja grande atracao foi e continua sendo o Mosteiro e a Igreja
correspondente — e nada mais. A construcdo, mais uma vez, é mo-
numental, para ndo dizer megalomaniaca. E toda feita em pedra
calcdria avermelhada, bastante oxidada pelo tempo, o que lhe da
um tom escuro e sombrio. Nada de sobriedade ou de austeridade.
E tudo over... A igreja é magnifica, com seus pilares de pedra lem-
brando um pouco os de Alcobacga, mas diferenciando-se de 14 pelos
aderecos barrocos. Os vitrais sdo de arrepiar, projetando no chéo
as cores de seus vidros, nos quais os verdes, azuis e vermelhos sdo
especialmente fulgidos. A maior atracdo é a “capela imperfeita”, na
verdade inacabada, em circulo, com recessos para altares em dife-
rentes estilos de verdadeiros bordados em pedra ou estuque.

Valeu a pena ter passado por aqui, mas Tomar nos espera.

Tomar é mais uma cidade agradavel, limpa, rodeada por uma peri-
feria dignamente moderna. A cidade é dominada por um morro e,
no alto dele, o impressionante Mosteiro de Cristo. Ao pé dele, o cen-
tro histdérico, com ruas estreitas e muito bem cuidadas. Tivemos a
sorte de nos hospedar em um dos casardes do centro, o Residencial
Unido, em quarto com varanda, da qual pudemos contemplar a rua
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tranquila e silenciosa durante a noite, embora de dia fosse repleta
de lojas e estabelecimentos diversos.

O Mosteiro merece boas horas de visita. Ele remonta ao século XII
erguido pelos cavaleiros templarios da Ordem de Cristo, com modi-
ficacOes realizadas ao longo dos séculos que se sucederam. O poder
da tal Ordem é mostrado ndo sO na igreja como também nos nu-
merosos claustros, com os ricos floreados manuelinos, cujo maior
destaque para uma janela na fachada traseira. Mas tal janela, dita
“Manuelina”, o que menos faz é ser janela, pois nela os aderecos
praticamente vedam a func¢do para a qual foi projetada, ou seja,
deixar passar luz e ventilacdo. Mas confesso que o que mais me
impressionou em tal construcdo foi o forno de pdo, no andar térreo,
uma verdadeira caverna de pedra e tijolos de barro, onde quanti-
dades pantagruélicas de paes e broas devem ter sido preparadas,
para o ilustre e sagrado apetite dos cavaleiros templarios. De fato,
meu interesse por cozinhas e anexos é bem marcante, talvez mais
do que por igrejas e janelas...

Vejo nas enciclopédias que o Mosteiro de Cristo representa uma
arquitetura que partilha tracos romanicos, goticos, manuelinos,
renascentistas, maneiristas e barrocos. Isso aprendi em leituras
posteriores, claro. Mas de qualauer forma, que exagero!

Antes que me esqueca: para visitar o grande Mosteiro de Tomar, o
melhor caminho é a graciosa estradinha, usada s6 por pedestres,
que nos conduz do vale, onde estd a cidade, até o alto do morro.
Imperdivel.

Antes de tomar o rumo para outras paragens, deixando a gentil ci-
dade de Tomar para tras, algumas consideracgoes sobre esta etapa a
que chamo de “Roteiro de Cruz e Espada”, por razdes relativamente
obvias.

A primeira impressao, que vai se confirmar ao longo de toda a via-
gem, é a confirmacao da injustica que se comete historicamente no
Brasil, de se considerar Portugal um pais pobre e atrasado — e o
que pior, habitado por gente pouco inteligente. Temos que pensar
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duas vezes antes de falar mal de Portugal — e guardar siléncio! Este
aqui, acima de tudo, é um pais simpatico e acolhedor, com a histo-
ria e a tradi¢do nos espreitando em cada esquina e de cada gelosia.
Andar por essas freguesias é receber uma aula permanente sobre
a civilizacdo do Ocidente, com muitos de seus percalcos, delirios e
crueldades, mas com todos os seus acertos. Nunca se deve esque-
cer que este pais gerou um Camoes, um Saramago, um Fernando
Pessoa, um Eca de Queiroz, um Antonio Vieira (em relacdo a este
ultimo, pelo menos, o Brasil é socio).

Deriva dai um impraticavel lugar comum, mas que vale pelo apelo
simbdlico: todo brasileiro, pelo menos uma vez na vida, deveria vir
aqui...

Outro lugar comum seria dizer que em Portugal o turismo é levado
a sério. Certamente o é, mas este pais tem muito mais a oferecer do
que excursOes em sightseing. Os muitos gajos e gajas compriddes
louros e ruivos bem o sabem. E tenho certeza que ndo vém aqui
apenas porque os custos sdo menores do que no resto da Europa.
Também no turismo as ligdes que Portugal pode oferecer ao Brasil
sdo inumeraveis. Um dia, quem sabe, nosso pais ndo faltard “cum-
prir-se” em tal quesito.

Mesmo na era salazarista e antes dela, Portugal ja possuia uma tra-
dicdo de arquitetura e urbanismo. Lisboa é cheia de construcdes
impressionantes, que se afastam totalmente do padrao “espelhado”
de arranhas céus made in USA e reproduzido aleatoriamente all
around. Nessa primeira parte da jornada a manumentalidade mo-
derna ndo se mostra — e talvez nem esteja presente de fato. Mas
em compensacdo, algumas finesses de gestdo urbana impressionam
muito. Por exemplo, o capricho na revitalizagdo de vias e calgcadas
nos centros histdricos. Nisso se faz tudo com pedras: desenhos
diversos e mandalas, com alternancia de cores, texturas, formatos
etc. Curioso perceber que entre rua e calcada ndo ha mais o popular
“meio fio”; elas aqui perfazem praticamente um mesmo plano, sem
desnivel. Sinal que os motoristas sdo respeitosos e os mais velhos,
com dificuldades de escalar degraus, sdo respeitados. E as aguas
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de chuva correm sempre para um discreto sulco central, que nado
interfere com o transito nem de pedestres, nem de veiculos.

Falta cumprir-se Portugal... Por qué? A tarefa é para historiadores,
mas nao custa nada arriscar um palpite. Visitar Tomar, Alcobaca e
Batalha talvez nos ofereca uma explicacdo, que pode ser resumida
como: o que faziam os povos do Norte da Europa enquanto ibéri-
cos torravam fortunas na construcgdo de mosteiros e igrejas? Weber
trouxe a explicacdo, pelo menos a partir do século XVI, com 0s pro-
testantes saxonicos liderando o advento do capitalismo mercantil,
enquanto portugueses e espanhois se empenhavam na Santa Inqui-
sicdo e na velha promiscuidade entre Igreja e Estado. E deu no que
deu...

Dilema para o qual ndo me arrisco a qualquer explicacdo é a atual
tendéncia a refugar o espirito unionista europeu vigente em Por-
tugal e Espanha, com a denuncia veemente da “austeridade”, que
ali e agora tem outra conotacdo. Seria possivel um bom caminho
do meio, entre o Portugal de Salazar e do Império e a modernida-
de econdmica e de protecdo social que a Unido Europeia um dia
prometeu as nacgdes que a ela aderiram? Nesta era de xenofobia
e brexit fica dificil fazer grandes prognosticos. Fica o sonho...

E fomos em frente, rumo ao Norte... E assim se deu com Carmen e
eu, que em curtissimos 15 dias estivemos em lugares tdo distintos
como Viseu, Coimbra, Lamego, Peso da Régua, Marco de Canave-
zes, Amarante, Guimaraes, Braga, Ponte de Lima, Arcozelo, Ponte
da Barca, Soajo, Lindoso, Vila Verde, Trancoso, Guarda, Manteigas,
Covilhd, Estremoz, Evoramonte, Flor da Rosa, Marvao, Castelo de
Vide, Evora, Reguengos de Monsaraz, Montemor, Vendas Novas,
Vila Nova de Xira, Loures — para finalmente retornarmos a Lisboa.
Além dos nomes citados acima, um adicional sem-ntimero de vilas,
aldeias e freguesias, e até mesmo “lugares”, assim tdo simplesmente
denominados, as vezes com pouco mais de uma duzia de casas.
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Pos-escrito indispensdavel: este relato é de 2015. Quando retornei a
Portugal, em 2019, a referido questionamento a austeridade econo-
mica estava, se ndo dominado, pelo menos sob controle, gracas ao
advento de um governo hibrido entre esquerda e centro-esquerda,
que tinha tudo para dar errado, mas seguia em bom caminho, rece-
bendo o gracioso nome de Jeringonga.

Do Planalto Central
ao Sertao Sao-Franciscano

O rio Sdo Francisco ndo banha Brasilia. Nem passa perto. Mas nem
por isso podemos considera-lo como um estranho a nossa cidade.

Primeiro, porque se nos movermos umas poucas dezenas de qui-
lémetros para o Leste, ja estaremos em sua bacia. O municipio de
Formosa, por exemplo, jd é sdo-franciscano e, alids, algumas das
nascentes de um de seus afluentes mais conhecidos, o rio Urucuia,
ficam ali. Esta cidade, como Brasilia, fica em um divortium aquorum
importante, s6 que Formosa na separacdo das dguas do Sdo Fran-
cisco e do Parand, que é amazonico, enquanto o DF esta a cavaleiro
das bacias amazonica e platina. Isso pode parecer uma irrelevante
curiosidade geografica, mas me fascina particularmente.

Mas além da geografia, acho que ndo deixamos de ser caudata-
rios do Velho Chico aqui no DF, s6 que agora em termos humanos
e culturais, pois tem muita gente aqui que trouxe seus costumes,
linguajar, culindria e tradi¢des de vastas regides banhadas pelo tal
“Rio da Unidade Nacional“, seja em Minas Gerais, na Bahia, em Ser-
gipe, Alagoas e Pernambuco, além de Goias.

Que tal um passeio ao rio propriamente dito? Podemos escolher:
por uma via convencional, toda asfaltada ou em um programa um
pouco mais aventureiro?

Se a escolha € pela primeira opg¢do, no rumo de MG, vai-se na BR-
040 até o trevo de Pirapora, cidade na qual o grande rio pode ser
atravessado, ndo sendo poucos os atrativos de tal caminho. Temos

272

aqui cerca de 500 km de estradas, pelo que sei, em boas condigdes.
Ainda pelas vias asfaltadas, é possivel andar um pouco mais e atra-
vessa-lo em Ibotirama ou Bom Jesus da Lapa, na Bahia, distando
cada uma delas cerca de 600 km de Brasilia.

Mas a minha mais recente opc¢ao foi pelo caminho da aventura...
Mas como verdo, talvez os mais aventureiros até pecam mais.

Assim, a viagem comeca exatamente por Formosa. Via BR-020,
adentraremos no Vale do S. Francisco ja nos altos que ficam uns
dez km antes da cidade, logo apds o ribeirdo Pipiripau, que ainda
faz parte da bacia do nosso rio, o Sdo Bartolomeu. Aqui podemos
ver os primeiros exemplares da Acrocromia aculeata, a conhecida
macauba, que é espécie constante em todo o vale sdo - franciscano,
embora ndo seja endémica dele. Vinte km adiante da antiga Formo-
sa dos Couros vamos tomar, pela direita, a estrada para Cabeceiras,
nome muito apropriado, alids, que nos dirigira a duas localidades
com tal nome, uma ainda em Goids, outra em Minas. Vamos pros-
seguir, sempre pelo asfalto, até Arinos e Urucuia, que distam deste
entroncamento mais ou menos uns 100 e 140 km, respectivamente.
Tal estrada, com as plantacdes de soja, eucaliptos e pastagens que
a margeiam, pode parecer mondétona e sem-graga a primeira vista.
Mas é preciso prestar atencdo nos detalhes. E eu chamaria aten-
cdo para dois pontos de destaque no trajeto: as veredas de buritis,
embora um pouco devastadas atualmente pelo agronegocio e as
chapadas que se sucedem a perder de vista, até que comecaremos
a descer daquela em que estamos. Aqui estamos em pleno Gerais
(assim, no plural), na acepcdo que lhe deu Guimaraes Rosa.

A descida para Arinos nos gratifica os olhos e é bom prestar atencdo
na mudanca radical da natureza, entre o alto e a regido mais baixa,
com menos soja e eucaliptos, mas ainda com pastos, mas certamen-
te detentora de um cerrado bem mais exuberante onde pontificam
os baruzeiros, a sucupira-branca e os pequizeiros, além de espora-
dicas barrigudas.
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E ja estamos no Urucuia, rio de respeito, personagem do Grande
Sertdo: Veredas. Ndo precisa entrar em Arinos, que carece de maio-
res atrativos. Mas pelo menos vale a pena dar uma parada junto
a ponte, para apreciar o caudal verde escuro e denso do Urucuia,
embora barrento no tempo das chuvas, para sauda-lo e pedir pas-
sagem.

A estrada agora prosseguira dentro de um cerrado ainda denso, em-
bora previsivelmente rarefeito pelas pastagens em muitas partes.
Mais adiante um trevo nos levara a Chapada Gaucha e também a
Janudria, mas ndo € por aqui que iremos desta vez.

Meia palavra sobre a tal Chapada estrangeira... O lugar é territo-
rio de sulistas imigrados nos anos setenta, dentro da estratégia do
regime militar de ampliacdo de fronteira agricola. Era um simples
povoado e agora virou cidade, polo produtor de sementes de capim,
ndo propriamente de soja ou cereais. Sua maior importancia hoje,
com todo o respeito pelas bombachas e tomadores de chimarrdo
que circulam por suas ruas, é ser a sede do Parque Nacional do
Grande Sertao Veredas. Ndo é pouca coisa. Mas cuidado para o tra-
tor ou a colheitadeira ndo te atropelar, ok?

Estamos agora em Urucuia, que como sua vizinha Arinos néo pos-
sui grandes atrativos. Ha placas indicando balnearios e campings
junto ao rio que lhe estd proximo. Mas ndo chegamos a conhecer
tais paragens.

Agora, fim do asfalto, mas isso ndo deve ser motivo para preocu-
pacao. Salvo a poeira e as ”costelas”, além da lama em tempos de
chuva, a estrada é transitavel durante todo o ano, e ndo chega a ser
totalmente deserta, embora ndo existam nela lugares confortaveis
onde se possa parar para um café ou mesmo postos de gasolina. Sdo
70 km até a chegada ao Rio, em um lugar apelidado graciosamente
de “Pintopolis”. V& se pode...

Em tal caminho, levar um guia de plantas do cerrado, para os mais
curiosos pelo menos, pode ser providencial. De passagem pude
ver que o0s pequis e o baru sdo frequentes por ali. Mas o que mais
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chama atencdo, se vocé trafega no tempo da seca, sdo as primeiras
manchas da “mata seca”, uma das caracteristicas das beiras deste
Rio nesta regido. A mata seca, também chamada de caducifolia per-
de todas as suas folhas no periodo do inverno seco da regido, e se
apresenta como uma mancha cinzenta-quase-azulada, que assusta
um pouco pela aridez e aparente falta de vida. Depois de Montes
Claros ela terd presenca constante, mas aqui existem apenas peque-
nas manchas aleatorias.

Pintopolis, cidade de primeira. Se engatar a segunda marcha, ja tera
passado. Vocé nunca verd um Cristo Redentor feio e esquisito como
aquele. Vamos em frente.

J& se percebe que estamos agora em uma planicie bastante achata-
da, com o cerrado agora mais exuberante. E que o grande rio esta
perto. Mas vocé s6 o verd quando chegar a barranca, pois o relevo
muito plano ndo permite vislumbrar nada mais distante. E chegan-
do a barranca vem o dilema: onde atravessa-lo? Sim, porque néo ha
ponte — esqueci de informar...

Cabe entdo procurar o ponto onde a balsa esta operando, que pode
ser alguns km rio acima ou abaixo de onde estamos. E assim mes-
mo, ninguém manda no rio. E os balseiros tém que se virar para
encontrar os “portos’ mais acessiveis, porque aqui ha carros peque-
nos, 6nibus e até carretas a transpor o rio.

Mas vocé ndo se perderd, fique tranquilo: uma plaquinha modesta,
mas bem esclarecedora, lhe indicard o caminho: balga segui abaxo...

A barranca é a desolagdo personificada. Meia duzia de barracas
toscas vendendo cerveja, cachaca e biscoitos industrializados, nada
mais. Algumas ndo tém paredes, com apenas uma cobertura de
sapé, rodeada de lona preta. Normal, pois com as mudancas de hu-
mor do Rio é preciso transferir o ponto de embarque e comércio
varias vezes ao ano. Mesmo para fazer um xixi, a solugdo é o mato
mesmo. As mulheres que se cuidem.

A travessia do rio. Chegamos ao ponto culminante da viagem ou
tem mais pela frente? O rio agora certamente ndo € o mesmo de
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tempos idos. Na época da seca, entdo, ele terd se retraido grande-
mente. Mas em compensacdo sua dgua azulada, seu correr macio, o
reflexo do céu dentro dele, as margens em galeria, as aves aquaticas
que voam e nadam em seu leito — ndo tém preco! Valeu a pena ter
vindo até aqui. Espero que sua maquina tenha filme ou, pelo me-
nos, seu celular disponha de boa bateria, para que vocé ndo deixe
passar a oportunidade de fazer belas fotos.

E voltamos ao asfalto. Estamos na cidade de Sdo Francisco e daqui se
acessara toda a regido do Norte de Minas, incluindo Montes Claros,
Pirapora, Janudaria, SGo Romao, Manga, Montalvania, Itacarambi e
por ai vai—so para falar das mais importantes. A cidade é aprazivel,
arborizada e bem posicionada sobre o rio, com um comércio que
impressiona. Finalmente se pode tomar um bom café e adquirir
um pdo feito na hora. Idem para um saque eventual na agéncia do
Banco do Brasil. Quem sabe, até a compra de algum artesanato em
palha ou barro, uma cachacga de fabrico local, um requeijao “more-
no” e uma embalagem de castanhas de pequi se encontrard em seu
mercado municipal? Se estiver com tempo, vale a pena dar uma
espiada.

Seguindo em frente estaremos, em pouco mais de uma hora, na
grande Montes Claros, capital sertaneja, terra do pequi, urbe de cul-
tura propria. Sempre pelo asfalto, agora.

Montes Claros é uma cidade grande, com algumas centenas de mi-
lhares de habitantes. Meio feia, meio bonita; meio grande, meio
pequena; meio pobre, meio rica. Ou talvez seja 75% pobre e 25%
rica, se tanto. Foi sede de um grande projeto industrial nos anos 70,
mas parece ndo ter sobrado muita coisa do paraiso de incentivos
fiscais que foi criado ali, de cima para baixo, como era costume na
época (e continua sendo...). O que de fato interessa nela, hoje, tem a
ver com gastronomia, sem descuidar de uma cultura local expres-
siva, em termos literarios, musicais, plasticos. Aqui nasceram (ou
viveram) Darci Ribeiro, Yara Tupinamba (grande artista plastica
mineira), Godofredo Guedes, pai de Beto Guedes, grande musico e
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muitos outros. Tem um bom punhado de politicos safados, também,
mas afinal, onde néo se os encontra?

A gastronomia montesclarense é de alto nivel. A dupla carne de sol
e arroz com pequi domina o cendrio, mas ndo se pode esquecer do
requeijdo dito “moreno” e das cachacas locais, embora o verdadeiro
centro produtor de aguardente esteja em Salinas, um punhado de
quilometros adiante. Um extenso mercado municipal é passagem
obrigatoria, principalmente se o objetivo ndo for o de comprar le-
gumes e folhas para o almoco. Mas em matéria de queijos tipicos
sertanejos, carnes de sol variadas, além de frutas do cerrado diver-
sas, muito além do pequi - ali é parada obrigatoria. No artesanato
tem coisas interessantes também. Eu e minhas companheiras de
viagem apreciamos, de com forca, o que se faz em barro e talha de
madeira, além de um curioso e isolado artesdo que trabalha com
latas usadas, delas extraindo lamparinas com formatos diversos,
muito graciosas.

Meus amigos montesclarenses ndo me perdoariam se eu omitisse
alguns fatos importantes de sua cidade. Vamos 14: ela esta chegando
aos 400 mil habitantes e é local de ocupacdo ha mais de um sécu-
lo, podendo ser considerada uma verdadeira capital regional, em
termos de industria, comércio, educacdo e cultura. Ha diversos
atrativos naturais e mesmo historicos, tais como parques urbanos,
igrejas, além de varios sitios arqueoldgicos, os quais, devo confes-
sar, ndo cheguei a conhecer.

Nossa proxima parada serda Grdo Mogol, que fica 140 km a leste de
Montes Claros. Por que Grdo Mogol? E uma antiga cidade minerado-
ra, no alto da Serra do Espinhaco, com belezas naturais expressivas
e também alguma beleza pictorica no seu aglomerado humano.
Deve seu nome ao achado de um grande diamante, assim designa-
do em referéncia ao império de Gengis Khan. Agora ja mudamos
de bacia; passamos do Sdo Francisco ao Jequitinhonha, que corre
talvez a 50 ou 60 km daqui, no rumo sudeste.
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Os arredores sdo muito bonitos, dominados pelas paisagens pedre-
gosas talhadas pelo rio Itacambirucu. Estamos em altos de serra, no
caso, do Espinhaco, que corta o estado de MG de fora a fora, no sen-
tido sul-norte, donde o clima seco e um tanto frio que aqui domina.
Mas na verdade o que pudemos notar, de ato, foi a grande secura da
paisagem, agravada particularmente nestes tempos de instabilida-
de e inconstancia climatica.

Na paisagem humana, Grdo Mogol é uma simpatica cidadezinha
no estilo colonial mineiro, com um punhado de casardes remanes-
centes de um periodo prospero. Seu grande monumento € a igreja
matriz, toda de pedra, que vale a pena conhecer, com certeza. Den-
tro dela, pelo menos em dias de sol, a luz é espetacular. A cidade é
atravessada por uma verdadeira falha geoldgica, no fundo da qual
estd o Ribeirdo do Inferno, afluente do Itacambirucu e este do Je-
quitinhonha, que faz jus ao nome, pelas suas escarpas e cortadas
a prumo, em rocha negra e agressiva. Mas nesta época do ano ele
ndo passa de um rio quase seco. Do lado de c4, a igreja de pedra e
as casas mais ricas; do lado de 1a uma parte menos expressiva, mas
enfeitada com uma bela capelinha, também em pedra.

N&o h4 muito o que ver além disso, mas algumas placas fatalmen-
te lhe indicardo um presépio, considerado como a grande atracdo
local. Mas ndo se engane... O tal presépio é um verdadeiro mons-
trengo! Mandado erguer por um empresdrio local, que ganhou
dinheiro, aparentemente com muito sucesso, na capital do estado,
o tal presépio poderia até ser algo notdvel, ao aproveitar uma grota
de pedra, bem no centro da cidade, condutora de dguas naturais
para o leito do ja citado Ribeirdo do Inferno. Mas o empilhamento
exaustivo de pedras e as rampas de concreto delimitadas por tubos
de ferro e vidro blindex colorido (!) ddo ao conjunto um aspecto ar-
tificial, estrambdtico. E o pior nem foi narrado ainda: as efigies da
Sagrada Familia e seu cortejo de anjos, reis magos, animais, santos,
em concreto grosseiro, sem guardar entre si nenhuma proporcao
ou escala. Al, entdo, o que era apenas fake se encontra com o gro-
tesco, sem qualquer limite ou censura. E ver rapidamente e seguir
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adiante, até porque a rua onde se aloja a tal bizarrice é das mais
graciosas, com seus muros de pedra e cercas vivas de buganvilias,
cactos e ora-pro-nobis.

Para ndo dizer que ndo ha coisas apreciaveis em Grao Mogol, que
se registre a qualidade dos aposentos do hotel Canto das Aguas, de
nome inapropriado na presente estacdo do ano, mas que nos ofe-
receu um inesquecivel biscoito frito de polvilho no café da manha.

Descrita a parte boa (ou quase...) de Grao Mogol, resta declinar o
que ndo presta. Para chegar 14 vocé vai ter que se arriscar na fa-
migerada BR-251. Rio - Bahia, Regis Bittencourt? Esqueca! Estrada
ruim € essa aqui. Fomos conhecer o Ribeirdo do Inferno, mas o ver-
dadeiro inferno estd mesmo € nesta rodovia!

Algumas de suas peculiaridades: excesso de caminhdes, acos-
tamento ausente, buracos e asfalto quebrado a perder de vista,
estabelecimentos de apoio totalmente dantescos. E ainda, ndo se
falou do que é pior: cidades marginais que se mostram como verda-
deiros exemplos de abandono e baixa autoestima. Em Francisco Sa,
por exemplo, uma verdadeira nuvem (ou maré) de detritos e em-
balagens de plastico rodeia a estrada e mesmo se insinua no meio
dela, gracas ao vento constante nesta época do ano. Vocé so escapa
se estiver prestando total atencdo no caminhdo da frente... A subida
da Serra do Espinhaco nos faz pensar que talvez o Guiness Book
pudesse criar uma disputa para a pior estrada do mundo. Talvez na
India ou na Africa houvesse concorréncia para esta aqui.

Em tempo: a BR-251 ndo é uma estrada qualquer. No trecho referi-
do, ela liga Montes Claros a Itaobim, na Rio — Bahia. E dai? Todo um
pesado transito de caminhdes que demanda o Nordeste do Pais, a
partir do Rio e de Sdo Paulo, tem a mesma como escolha principal,
certamente para evitar algo ainda pior, a BR-116.

Nas margens de tal caminho as manchas de mata seca sao cada vez
maiores e contribuem mais ainda para o aspecto desolado que nos
oferecem suas cidades pobres e sujas, bem como o onipresente e
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selvagem trafego de carretas, com seu rastro de fumaca e graxa.
Cruzes por todo lado lembram os que ja perderam a vida ali.

Na volta de Grao Mogol, bem que tentamos evitar a fatidica estrada,
tentado um retorno via Botumirim e Itacambira, que aparentemen-
te possuem trajetos apraziveis, em terreno montanhoso (a segunda,
com certeza, pois ja estive 14). Mas ndo havia mapa e nem infor-
macoes disponiveis. O que pudemos apurar € que o trajeto, de ndo
mais do que 60 km, é inteiramente dominado pelas plantagoes de
eucalipto e que os caminhos dentro delas, mesmo que sejam bem
carrogaveis, possuem diretrizes de orientacdo ausentes ou muito
duvidosas. Mas tivemos sorte, era manhad de um domingo de agosto
e 0s caminhoneiros possivelmente comemoravam o Dia dos Pais.

A viagem prossegue agora em rumo diverso. O objetivo é chegar a
um ignoto lugar, Sdo Gongalo do Rio Preto. Ndo confundir com seu
quase homoénimo, do Rio das Pedras. Ambos ficam préximos a Dia-
mantina. O primeiro é cidade; o segundo uma vila pertencente ao
municipio do Serro. Ambos muito graciosos. Mas € do primeiro que
falaremos aqui, sede que é de um local merecedor de uma visita: o
Parque Estadual do Rio Preto. Chegaremos 1a. Voltando a Montes
Claros pela BR-251, estamos uns 180 km a noroeste de nossa meta.
O caminho passa por Bocaiuva, ja no rumo de Belo Horizonte, e
dai tomaremos uma estrada colateral que nos levard diretamente
a Sdo Gongalo. Meu “relevante” encantamento com a geografia me
obriga a revelar aos leitores que mudaremos de bacia: do vale do
Velho Chico passaremos, de novo, ao Jequitinhonha. Curiosamente,
todavia, eu que esperava montanhas escarpadas em tal caminho -
pois este ultimo rio tem como marca registrada em varios lugares
que o conheco um curso com montanhas adjacentes — muito me
surpreendi quando pude ver que a travessia se dava no seio de um
planalto, escavado em certa parte pelo Jequitinhonha. E s6. Nada de
montanhas, salvo se considerarmos o que se pode ver se estivermos
postados bem na linha d’agua. Mas salvo esta curiosidade geogra-
fica, que talvez so interesse a mim mesmo, trata-se de um caminho
sem incidentes, com muito eucalipto e planuras sem fim.
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Como se vé, a viagem anunciada era ao Sdo Francisco, mas ja vamos
bem além...

Na verdade, estamos pegando o Jequitinhonha pela beirada. Se
quisermos ir aos seus lugares profundos, aquele “braco de mar”,
“pedra miuda quase sem brilho”, “estrada natural da Bahia - Minas”
de que falam as cang¢des do Clube da Esquina, territério das mocas
namoradeiras de barro que se colocam nas janelas — é preciso an-
dar mais algumas centenas de quilometros, no rumo de Aracuai,
Itamarandiba, Joaima e outros lugares. O Jequitinhonha aqui é pou-
co mais que um riacho, parido que é pelo n6 de montanhas que
rodeiam Diamantina e Serro. Mas ja tem fama de matador, porque
sua outra gloria, a de ter um leito rico em diamantes, ja se findou
ha muito tempo.

Em Sao Gongalo do Rio Preto (SGRP) lugar obrigatorio é a Pousada
Canto das Aguas, cuja proprietaria, Dora, se esmera na arte de re-
ceber bem e generosamente compartilhar com todos seus hdspedes
sua profunda mineiridade, que nela é algo que, de tdo natural, nem
se percebe. Quando voceé vé, ja estd imerso naquilo, como se esti-
vesse ali desde sempre. Uma casa antiga reformada e acrescida de
itens de conforto, as cozinhas e fornos anexos totalmente preserva-
dos e ainda operantes, o rego d’agua ao longo do qual se caminha
alguns quilometros, a mata atlantica remanescente, mas ainda mui-
to pujante — sdo alguns dos atrativos. Isso sem falar das comidas...
Ali se come (e se bebe) uma vez so ao dia: desde que se acorda até a
hora de deitar. Do pato com laranja, iguaria inglesa que ali recebeu
um batismo de mineiridade, nem vou falar. Mas fago questdo de
matar a muitos de pura inveja ao mencionar certo caldo noturno,
de coloracdo amarelada e consisténcia suculenta, cujo sabor nos
trouxe um toque verdadeiramente intrigante, alguma coisa entre
aspero, picante e perfumado. O ingrediente misterioso, descobri-
mos depois, eram raspas de laranja — quem diria! Nunca haviamos
provado uma iguaria assim.

Viemos para ver o Parque e ao Parque fomos. O Rio Preto nasce nas
encostas orientais do Pico do Itambé, também componente do ma-
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cico do Espinhaco, ja citado antes. Por alguma razdo, talvez ligada a
dificuldade de acesso e a natureza excessivamente pedregosa (sem
deixar de ser recoberta de matas), parte razoavel de seu trajeto fi-
cou preservada da agressdo humana e mesmo do fogo e foi em tal
area que o Governo de MG criou, em anos recentes, o Parque Flo-
restal que agora vamos conhecer.

Nunca fui a um daqueles parques americanos, decantados em pro-
sa, verso e gibis da Disney. Mas aqui devo admitir, mesmo que me
julguem colonizado, que me senti fora do Brasil. Tudo muito or-
ganizado, limpo, bem informado, com receptivo amigavel. Todos
que 14 chegam passam por uma palestra explicativa, ilustrada em
power-point, conduzida por um guardinha que mal deve passar
dos dezessete anos. Foi especialmente agradavel ouvir, com a jo-
vem seriedade do expositor, informacdes nas quais se privilegiava
também o que vocé pode fazer ali, ndo apenas o que é proibido. E
entre as coisas que podem ser feitas estdo acampar (!) e utilizar, me-
diante reserva, as instalacoes de hospedagem disponiveis. Ndo me
lembro de ter visto algo assim em nenhum dos parques brasileiros
que conheco.

E o parque é realmente lindo. Fica dentro de um anfiteatro de mon-
tanhas de tom cinzento, dada a quantidade de pedras, mas em toda
parte a vegetacdo, uma transi¢cdo entre Cerrado e Mata Atlantica, se
insinua e toma conta. No més de agosto a rebrota dos paus d’dleo,
jatobds e outras plantas semelhantes, coloca na paisagem manchas
cor de ferrugem, muito vivas, que dao encanto e fazem contraste
aos tons predominantes de cinza e verde claro. O rio Preto justifi-
ca 0 nome, mas é completamente transparente e no seu fundo de
areias brancas é comum ver peixes de tamanhos diversos, nadando
tranquilamente, completamente alheios aos humanos que também
querem aproveitar da dgua fria do rio. Brancas também sdo as nu-
merosas praias que aqui e ali se formam. E aparentemente todas
elas podem abrigar os acampadores eventuais. Tudo uma delicia,
realmente.
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De SGRP a Diamantina, ai sim, vamos ver o Jequitinhonha de perto.
E a passagem rodoviaria se da no distrito de Mendanha, que abraca
orionas duas margens. E vale aqui uma parada, além de uma breve
descricao.

Mendanha é lugar antigo, ligado ndo s6 a mineracdo (tudo aqui o
é), mas também ao fisco colonial, pois, afina de contas, esta era uma
porta de entrada (e saida) do antigo Distrito Diamantino. E em lu-
gares assim os olhos da lei se mostravam extremamente atentos. E
uma vila pequena e extremamente graciosa. A vista do Jequitinho-
nha do alto de suas colinas da margem esquerda € inigualavel. Ha
casarOes bem respeitaveis e preservados, embora isso ndo aconteca
com todos eles. Aqui, como em outros lugares do Brasil, ha que se
dar gracas a presenca de forasteiros (alguns, talvez, nem tdo estran-
geiros assim) que se encantam com o lugar, compram e reformam
casas antigas, com bom gosto de espirito de preservacdo. Sem em-
bargo de que existam, também, os que destoam dos quesitos “bom
gosto” e “respeito”. Em Mendanha se pode atravessar o rio em uma
ponte destinada apenas a pedestres, equinos e motos, muito bem
conservada, por sinal, da qual se pode ter também uma espléndida
visdo do rio. Diamantina esta muito préoxima, pouco mais de 15 km
— e nos chama, mas de Mendanha se vai embora com vontade de
ficar.

E seguimos rumo a Diamantina, Serro e Sabindpolis, onde a grande
festa de N . S. do Rosdrio nos esperava. Mas isto é assunto para ou-
tras conversas.

Outras (poucas e boas)
jornadas

Como disse antes, citei os roteiros de Portugal e dos Gerais de Mi-
nas, como exemplos de viagens apeteciveis, mas na verdade ja tinha
descoberto tal fildo antes. Conto algumas dessas jornadas felizes,
agora em rapidas palavras.
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Em 1984 convidei dois casais amigos de Uberlandia, Durval Garcia
e Lourdinha, José Eugénio e Virginia, para fazermos uma viagem no
estilo que mais tarde se tornou predileto para mim. De passagem
por BH, o casal do qual eu fazia parte, com Eliane, recolheu as nos-
sas sogras respectivas, Favita e Maria. E fomos em frente, primeiro
para Diamantina, onde passamos trés ou quatro dias, hospedados
no velho casardo do Hotel Minas Gerais, onde pontificava o pro-
prietario, o mulato Oswaldao, que ja foi até personagem de Rubem
Fonseca, com seu robe de seda grena e suas maneiras afetadas e
aristocraticas, sem, contudo, deixar de ser um hoteleiro acolhedor.
Ali passei meu aniversario de 36 anos, numa mesa em que além de
tais amigos e mais o casal Ilvio e Glaucia que ali se juntaram a nos,
tinhamos dois seresteiros de Diamantina. Bons tempos, 6tima ida-
de, excelentes amigos, belo aniversario!

Dali seguimos para o Serro, ndo sem antes nos determos em Sao
Gongalo do Rio das Pedras, uma joia de lugar, e Milho Verde, ambas
até entdo desconhecidas por nos — e muito admiradas. Pela estrada
de chdo seguimos para Concei¢do do Mato Dentro e dali mudamos
o rumo de ultima hora, para conhecer o “Mato Dentro” propria-
mente dito, a extensa cobertura de Mata Atlantica que se estende
na vertente oriental da Serra do Espinhaco e, ha tempos passados,
em boa parte do Vale do Rio Doce. E fomos em frente, passando
em Carmeésia, Ferros, Santa Maria do Itabira, cidades que um olhar
mais descuidado julgaria desnecessarias de se conhecer. Mas ndo o
nosso, claro.

Chegamos finalmente a Itabira, minha terra, onde fizemos o circui-
to obrigatério drummondiano e ja entdo me dei conta que nesta
cidade tem mais gente ganhando a vida com Drummond do que
propriamente lendo ou entendendo o poeta. De 14 fomos visitar o
Caraca e depois alcancamos BH, de onde retornamos a Uberlandia.
Um giro de quase mil km. Na minha visao viageira, inesquecivel. O
motivo? Nao sei dizer exatamente, mas se a minha descri¢cdo nao
for o bastante para demonstrar tal sentimento, s6 posso concluir
que a beleza estava na minha cabeca mesmo.
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No raiar do ano 2.000 fui de BH a Brasilia em tempo “recorde”: cinco
dias. Em minha companhia um companheiro do qual lamento estar
um pouco afastado, pelo menos para este tipo de aventura: meu
irmdo e amigo Jodo Mauricio. Por que tal extravagancia de tempo,
quando poderiamos ter feito a mesma rota em oito ou nove horas?
Al é que mora o segredo! Saimos de BH pela BR 040, a via que leva
diretamente a Brasilia, mas apenas até o trevo de Curvelo, a 100 km
da capital. Dai, viramos a direita e seguimos para o Norte de Minas,
via a propria Curvelo e Corinto. Mas “quebramos” de novo o rotei-
ro, seguindo, a partir de Corinto o trajeto da antiga ferrovia que
levava a Diamantina, passando por Santo Hipdlito, onde o Rio das
Velhas é transposto em um magnifico conjunto de pontes ferrovia-
rias de aco do século XIX e dai a Monjolos, cidadezinha que dispde
do luxo natural de possuir uma bela praia fluvial.

A subida da Serra do Espinhaco neste trecho é magnifica, pois nela
aprendemos como 0s trens escalava as serras, em rampas suaves,
sem pressa de alcancar o cume. Mas agora, com a ferrovia trans-
formada em rodovia, trens, por aqui, so se forem os fantasmas das
antigas composicoes da Central do Brasil. Mas assim como subimos,
descemos, tendo como ponto de inflexdo a Vila de Conselheiro Mat-
ta, ja no planalto pedregoso do Distrito Diamantino. Retomamos o
caminho para o norte em Augusto de Lima, onde passamos a noite
num lugar que parece ser personagem de filme ou sonho: a Fazen-
da Santa Barbara. Pena que o espaco é curto para descrever tudo
agora, porque valeria a pena.

Dai, no dia seguinte, prosseguirmos: Joaquim Felicio, Varzea da
Palma e Pirapora, com direito a travessia da espetacular Serra do
Cabral, um apéndice desgarrado do Espinhaco logo ali ao lado.
Nosso destino, Brasilia, neste momento estd cada vez mais remo-
to. Depois Pirapora, Ponto Chique (sim, existe uma cidade com este
nome!), Cachoeira “do” Manteiga (!), Sdo Romao, de onde abando-
namos 0 rumo norte e “entortamos” outra vez nossa rota, agora
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para a esquerda, seguindo, ao revés, o belo rio Urucuia, passando
por Riachinho, Arinos, Buritis, até chegarmos a Brasilia, finalmente.

Cinco dias vividos intensamente, inclusive com uma pane a beira
da estrada, entre Manteiga e Sd8o Romdo, que me deu a oportuni-
dade de refletir profundamente sobre a vida e o destino, durante
algumas horas de espera pelo socorro que Jodo foi buscar em Sao
Romao, em pleno crepusculo e noite, em companhia apenas de va-
galumes e sapos. Nao estava no programa, claro, e poderia ter sido
um desastre, mas acabou sendo também uma parte memoravel da
viagem.

Ainda no ano 2.000 perfiz um roteiro goiano, desta vez com compa-
nhias em penca. Vieram de BH meu irmdo Eugénio e minha cunhada
Lucia, seus filhos Fernando e Maira, com seu futuro marido Alex,
mais duas amigas deles, além de meu irm&o Jodo, velho companhei-
ro desse tipo de jornada e dois dos filhos dele. Turma de qualidade,
para ninguém botar defeito. O destino final era o meu sitio Macau-
bas, na Chapada dos Veadeiros, mas para ndo perder o costume
tomamos rumo diferente, em direcdo a Pirendpolis, que fica a oes-
te do DF e ndo ao norte, que é a direcao da Chapada. Pirendpolis
sempre rende uma boa estadia, principalmente para pessoas, como
todas na expedicdo, exceto eu, que ndo conheciam esta maravilha
do barroco tropical. Aprimoramos a jornada deixando a estrada as-
faltada em Cocalzinho para seguir pelo alto da serra que circunda
a cidade e que leva seu nome, rodeada por belas paisagens onde se
alternam o cerrado puro, onde abundam o0s cajueiros nativos e 0s
campos de altitude, com as também muito tipicas canelas de ema.
Por este caminho se chega a Pirenopolis pelo alto, descortinando
uma bela vista da cidade.

A poesia ja nos encontrou na chegada ao hotel: Pousada Matutina
Meiapontense, em referéncia ao antigo nome da cidade. Dali fomos a
Vila Propicio, rodeando a mesma serra pelas suas faces oeste e nor-
te, a procura de uma lagoa misteriosa, supostamente “sem fundo”,
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conforme citado nos guias turisticos, mas que ndo foi encontrada
- ninguém ali sabia dela. E dai tomamos a rodovia em dire¢do ao
norte, Niqueladndia sendo o primeiro destino. Nada de notavel nesta
cidade, embora em suas entranhas resida uma variedade extraor-
dindria de minerais que, para o bem e para o mal, transformam a
regido numa buraqueira sem tamanho, mas onde o dinheiro sem
duvida circula. Adiante, ja na direcdo da Chapada, ao leste, passa-
mos pela entrada de um lugar chamado Moquém, onde uma famosa
romaria anual atrai milhares de pessoas, numa barafunda de dar
medo, segundo nos informaram. Mas por ali passamos direto, nin-
guém queria rezar, e fomos dar em Colinas, ja na Chapada. Mais
adiante, ndo perdemos a oportunidade de tomar um banho de agua
quente num lugar chamado, muito apropriadamente alias, de Eden
—na verdade um pequeno paraiso tosco, bem no estilo goiano.

No cair da noite alcan¢camos nosso alvo, o Sitio Macaubas, no po-
voado do Moinho, Alto Paraiso. Os duzentos km regulamentares se
transformaram em quase quinhentos. Mas quem € que vai se quei-
xar disso?

Em 2005 fomos, Jodo Mauricio e eu, visitar nosso tio Roberto, em
Novo Cruzeiro, na confluéncia dos vales do Jequitinhonha e do Mu-
curi, Nordeste de Minas. Escolha apropriada das estradas, ou seja,
ndo necessariamente aquelas que encurtassem a distancia, que
no total é de cerca de setecentos km de BH. Saindo da Capital, ja
evitando o asfalto (e a muvuca rodoviaria das vias habituais que de-
mandam o Leste e o Nordeste de MG), tomamos o rumo da Serra do
Cipo, e ainda assim por caminhos caprichosos. Passamos por Santa
Luzia, dedicando um olhar carinhoso ao Mosteiro das Macaubas
que fica logo apos a cidade, e seguimos para Jaboticatubas e Cardeal
Mota, ja no pé da Serra. Ali aproveitamos para degustar um fran-
guinho com ora-pro-nobis, que nos soube muito bem. Viagem sem
pressa, pois era importante admirar as belas paisagens alterosas
que viriam em seguida, tanto a direita como a esquerda. Elevados
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campos e algumas escarpas, principalmente do lado direito, onde
nascem e correm para o vale alguns tributarios do rio Doce. A ver-
tente sdo-franciscana so pode ser apreciada na subida da serra, logo
depois de Cardeal Mota, e é digna de nota também, com suas miria-
des de coqueiros macaubas.

Aproxima cidade é Conceicao do Mato Dentro, lugar meio sonolento,
pelo menos naquela ocasido, mas hoje em dia pasto de mineradoras
nacionais e estrangeiras. Berco de cidaddos influentes na politica
mineira, mas nem assim conseguindo progredir —portadora, tal-
vez, de uma espécie de “sindrome do Maranhdo”. Adiante, Serro e
depois Milho Verde, onde pernoitamos e tivemos que escapar pela
janela para apreciar a noite, eis que a dona do estabelecimento nos
fez a gentileza de trancar a porta principal, antes do ir ao sono dos
justos. Depois Diamantina, desta vez apenas de passagem, e assim
mesmo na rodovia de contorno.

Adentrando o Vale do Jequitinhonha passamos Mendanha, ja descri-
ta aqui, Couto de Magalhdes, Sdo Gongalo do Rio Preto (bonitinha,
ja descrita no roteiro do Sdo Francisco, acima), Senador Modestino
Gongalves e Itacambira. Sinceramente, lugares feios e sem atrati-
vos, pode ser que se houvesse mais tempo fosse possivel mudar de
opinido, mas duvido. Em Itacambira erramos o caminho e fomos
dar em plagas remotas, com estradas que se dissolviam na chuva
forte que comecou a cair. S6 Deus sabe como chegamos a Capeli-
nha, ja noite feita. Algumas atoladas pelo caminho; no dia seguinte
seriam outras mais, antes de conseguirmos ver nosso tio.

A viagem valeu pela companhia de Jodo, os bons papos e afinidades
que temos. Mas do ponto de vista do objeto principal, nosso tio Ro-
berto, voltamos entristecidos, pois ele ja ndo era o mesmo. Estava
em prolongada convalescenca de uma fratura da cabeca do fémur,
ja ndo andava mais, perdera o bom humor e a verve que sempre
o0 acompanharam. Entregara os pontos, enfim. Foi com essas ima-
gens sombrias que pegamos o caminho de volta alguns dias depois,
agora por outros caminhos: Aracuai, Coronel Murta, Turmalina,
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Cacaratiba, Itacambira. Montes Claros, Pirapora — rumo a Brasilia.
Nada era como antes...

Pelo
sertao

Vocé gosta de sertdo, de boiada, de vereda de buritis, de velhas cida-
des a beira rio? Calma, ndo vou recomendar leituras em Guimaraes
Rosa, se bem que se vocé quiser leva-las na bagagem, sera de bom
proveito. Pegue seu carro (qualquer modelo, desde que esteja com
boa mecanica, pneus novos, etc.) e siga comigo.

Vamos pela saida Norte de Brasilia. Passando Formosa, vocé logo
estard em altos chapaddes, o que sé percebera ao fitar um hori-
zonte ainda mais amplo que o de Brasilia. A cidade que vocé logo
encontrard, Cabeceiras, nome bem apropriado, indica a situacado
geografica da regido, parideira de grandes rios. Aqui, um corrego
flui para o Sado Francisco; antes dele o Parana, afluente amazonico
e, mais atras, os formadores do Sdo Bartolomeu, que via Paranaiba
e Parand, acabam desaguando em Buenos Aires. Cabeceiras de um
continente, meu senhor.

Um pouco adiante vocé estard em Minas, nos Gerais do Urucuia.
A esquerda, Buritis, sede de fazenda presidencial; bem préximo, o
Parque do Grande Sertdo, uma boa ideia, a espera de quem a realize
de fato. A frente, Arinos, onde o Urucuia, caudaloso, verdinho na
seca e barrento nas aguas, se deixa atravessar por uma ponte aca-
nhada. Em Arinos, encha o tanque pois, daqui para frente, o sertio
sera cada vez mais sertao.

Chapada dos Gauchos faz jus ao nome. Nao se espante de ver os ho-
mens de bombacha, tomando chimarrdo nas esquinas, nos finais de
tarde e a piazada loura nas ruas. Mas, b4, ché: cuidado com o trator,
que ele é o dono da rua. Nesta chapada, o cerrado virou soja, trigo,
capdes de eucalipto e antena parabdlica. Barbaridade! E vamos em
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frente que voceé logo estard na Serra das Araras, lugar personagem
dos livros do Rosa. O vaqueiro de capa-ideal, a cobrir-lhe o corpo e
a montaria, se assusta com o ronco de seu carro, ou sera que é com
o diabo na rua, no meio de um redemoinho? Encoste e apeie para
apreciar a Serra, lugar quase nenhum, quatro ruas em volta de um
campo gramado, onde os cavalos e cabritos cabisbaixos, mastigam
a vida. Ali na janela - foi vocé olhar e ela se fechou — alguém cisma
nos motivos que trazem um estranho a estas paragens.

Se vocé ficar esperto, ainda poderd tomar um banho de rio, nos
Pandeiros, mais duas horas de viagem, se muito. A pequena hidrelé-
trica que faz um lago ali ndo lhe atrapalhard, fique tranquilo. Ela
é fruto de uma época que as usinas aproveitavam as cachoeiras,
ndo as submergiam. Entre no desvio a direita, logo antes da ponte e
aproveite a paisagem de mata, o estrondo e a espuma do rio irado
barrado pelas pedras. Mas sempre sobra um remanso para molhar
o corpo. Depois, a pedida é uma cervejinha na venda, ao lado do
campo de futebol, sentado nos degraus, vendo a tarde cair, levada
pelas araras.

E logo vem a idosa Janudria, sua majestade a princesa do sertdo,
repousando, preguicosa, a beira do Chico. Entre num boteco, com
vista para o Rio, peca uma cachaca Motinha, uma cerveja de Pira-
pora, uma posta de peixe frito. Esqueca de toda coisa ruim. Eta trem
bao! Coisas assim é que ddo sabor a vida!

Era vocé que dizia que a regido do Planalto é fraca de opgdes de
turismo? Seu ingrato!

0S. Este texto é do final dos anos 90. De 14 para ca alguma coisa
mudou em tal paisagem, por exemplo, a implantacdo do Parque Na-
cional do Grande Sertdo Veredas e o asfaltamento da estrada até
Arinos e mais além.
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Viagens ao
Brasil-real

No século XIX foram marcantes as viagens de europeus pelo Brasil,
estimulados pelo exotismo de nossa terra e pelas facilidades entdo
abertas pela abertura do pais as chamadas “nag¢des amigas”. Na
época, Saint-Hillaire, Langsdorff, Burton, Spix, Von Martius e mui-
tos outros narraram aos seus compatriotas dvidos de informacoes
suas observacgoes sobre aquele mundo ignoto, em tons que varia-
vam do maravilhado ao perplexo.

A era das viagens ao Brasil, entretanto, ndo acabou. Eu mesmo te-
nho feito algumas, por Minas Gerais e também por Goids, passando
por lugares tdo variados como Andrequicé, Sdo Jodo da Alianca, Ser-
ro, Niqueldndia, Sdo Gongalo do Rio Preto, Vila Propicio, Senador
Modestino Gongalves, Forte, Itamarandiba, Cavalcanti, Capelinha,
Muquém, Aracual, Padre Bernardo, Itacambira, além de outras
comarcas ainda mais remotas e pouco conhecidas. Conto agora a
vocés uma parte do que vi e senti, no que poderia chamar de autén-
ticas viagens ao “Brasil-Real”.

Em primeiro lugar, as estradas. Ah, as estradas do Brasil-Real! Elas
sdo simplesmente soluveis em dgua, de tal forma que, uma vez ata-
cadas pela chuva persistente, fica dificil afirmar onde realmente se
encontra aquilo que um dia foi chamado de “estrada”.

E o que faz o povo do Brasil-Real? De tudo um pouco para continuar
sobrevivendo. Ha poucos empregos fixos fora do setor publico. As
pessoas plantam suas rocinhas de subsisténcia, tiram carvao (quan-
do sobra alguma 4rvore na paisagem), mantém um gado vasqueiro,
se empregam no agronegocio. Os mais jovens realizam um périplo
anual a Sdo Paulo e outros lugares, em busca de trabalho, na épo-
ca do corte da cana de agucar, por exemplo. Dinheiro mesmo, com
o qual as familias possam contar regularmente, s6 o do programa
Bolsa Familia e o dos aposentados — alias, estes ultimos, pessoas
muito estimadas e valorizadas nas plagas do Brasil-Real.
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A maioria dos brasileiros-reais é pobre, muito pobre. Uma peque-
na parte, porém, € rica, muito rica. Os politicos, quase sempre
pertencentes ao segundo grupo, sdo mestres em auferir seus votos
baseados em promessas que geralmente ndo podem ou ndo querem

cumprir. Nada de novo, portanto.

No Brasil-Real, Dilma foi a “mulher do Lula”, se ndo de direito, pelo
menos de fato. Borsondrio agora é o mito e a Igreja Universal é a
garantia da entrada no paraiso da prosperidade. De imposto de ren-
da ninguém ouviu falar; o mais proximo que se conhece disso é o
dizimo que as igrejas pentecostais (numerosissimas, por sinal) cos-
tumam arrecadar, sabe-se 14 a partir de que excedente monetario.
Musica apreciada ali é a dita “sertaneja”, que muitos acreditam fa-
zer parte da cultura mais verdadeira e legitima daquelas paragens,
ignorando o fato de que toda ela costuma ser produzida em estudios
da capital paulista, a partir da detecc¢do de “nichos” de mercado, por
especialistas em marketing, ndo necessariamente por pessoas com
formacdo musical e inspiracdo na cultura tradicional do interior do
Brasil.

As criangas sdo numerosas no Brasil-Real, sendo suas maes nada
mais do que outras igualmente criancas! Ja seus pais, nem sempre
se sabe ao certo quem sejam. E por ai vai.

No pais em questdo, j4 ndo correm mais 0s tempos em que auto-
movel era algo que ninguém sabe se é homem ou se é muié, como
dizia a cantiga de Patativa do Assaré (que ninguém ali sabe quem
€), mas € certo que, quando nao possuem um Uno-Mile ou um Fusca
dos velhos tempos, os brasileiros-reais consomem, como meio pre-
ferencial de transporte, em padrdo quase chinés, as motocicletas.
Onipresentes estas, melhores que os jumentos e éguas do passa-
do, mas bastante habeis em mandar seus ginetes para o hospital
— quando néo para o necrotério. E uma gente que aprecia, de fato, a
modernidade: as ruas das cidades, mesmo pequenas e pobres, ndo
deixam de ostentar lojas e mesmo bancas espalhadas pelas calcadas
nas quais toda uma vasta gama de bugigangas eletronicas, meide
-in-Chaina, pode ser adquirida: de despertadores a micro-tevés, de
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aparelhos digitais de medir pressdo a raquetes eletronicas de matar
mosquito. Sem falar nos indefectiveis telefones celulares, cujas con-
tas, onde existe acesso, certamente subtraem de seus proprietarios
a possibilidade de consumo de outras comodidades mais uteis, de
mais proteinas para suas familias, por exemplo.

Quando comparamos o Brasil-Real com o Brasil que as aparén-
cias nos revelam, principalmente a nos que residimos em regides
mais desenvolvidas do Pais, as diferencas parecem ser marcantes.
Nossas estradas (em que pese os buracos) permitem transito o ano
inteiro, nossa agricultura e nosso comércio fornecem empregos
(embora menos do que o necessario), nossa renda media per capita
é substancialmente melhor, nossos politicos veem reduzida, a cada
eleicdo, sua capacidade de iludir o povo, principalmente porque
este demonstra estar cada vez mais consciente de seus direitos —
embora com recaidas severas, como agora acontece no pais.

E na saude, como se arrumam os moradores do Brasil-Real? H4 ali
enormes dificuldades em se conseguir uma simples consulta, prin-
cipalmente se for medianamente especializada. Apesar disso, a taxa
de cesarianas é elevadissima! As filas das unidades de atendimen-
to dobram esquinas, j4 nas madrugadas. Os indicadores de saude
estdo estacionados em patamar africano. Mas neste campo, creio
que nds, mesmo 0s mais “desenvolvidos”, ainda estamos proximos
do Brasil-Real. Mesmo entre nds, a “saude para todos” vem sendo
substituida pela “saude para quem pode pagar”, modulada pela
disponibilidade do mercado e ndo pelas necessidades gerais. Para
encerrar, afirmo que o Brasil das aparéncias, pelo menos no campo
da saude, esta muito proximo, lamentavelmente, do Brasil-Real...

De volta
a Portugal

Entre janeiro e marco de 2019 resolvi dar um tempo com o Brasil
e fui fazer um retiro em Portugal. Entre outras razdes, para fugir
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da era obscurantista que fatalmente ia se iniciar. Aqui vai o meu
relato.

Oitenta dias longe do Brasil. Mais do que isso, distante dos filhos,
netos e outras pessoas queridas; de minha casa, meus cachorros,
minha cama e meu banheiro. Se tera valido a pena, é sempre caso
de se perguntar. Mas penso que o saldo foi positivo e me disponho
a arrolar alguns argumentos para demonstrar isso, sem deixar de
lado alguma coisa que tenha que ser debitada em tal conta.

Em primeiro lugar, o grande feito — para mim, pelo menos - é o de
ter realizado uma viagem dessas sozinho, a maior parte do tempo.
Coisa realmente inédita no meu caso, mesmo aos setenta e um anos
de idade. E penso que consegui fazé-lo até com certo brilhantismo,
pois vejo, como escrevi a época, que os ultimos dias de estadia, que
em algum momento parecia nunca mais terminar, mesmo fluindo
suavemente e sem tédio, de repente me fizeram sentir as horas a
galopar, me empurrando sem apelacdo para o dia daquele encontro
marcado com a TAP, no aeroporto de Lisboa.

Parece facil para muita gente uma coisa assim. Meus filhos, por
exemplo, se riem quando anuncio que tenho dificuldades nisso.
Mas realmente era uma coisa que me aterrorizava e creio que
ainda néo esta totalmente superada. La em Portugal, pelo menos,
contava com a facilidade de me expressar na mesma lingua local,
embora as vezes se total compreensdo. E pelo que percebia, ndo
€ bom costume dedicar aos nossos interlocutores portugueses um
pedido de repeti¢do ou explicacdo, pois se nos tratavam com delica-
deza inicialmente, esta subitamente se transformava em espanto e
em seguida até em recriminacgdo. “Mas eu ndo compreendi e estou
apenas perguntando de novo” — é o que me dava vontade de lhes es-
clarecer. Fiz coisas equivocadas aqui exatamente por ndo entender
0 que me diziam, por exemplo, na compra de bilhetes de comboio
e metro, pois as explicagodes, tanto das maquinas de vendé-los au-
tomaticamente, como das pessoas a quem eu indagava, nunca me
pareciam claras o bastante. O resultado é que acumulei uma dezena
de bilhetes de transporte, pagos a peso de Euro, por ndo conseguir
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entender como recarrega-los novamente. Entrava ai, além da in-
compreensdo da prosodia lusa, alguma dificuldade minha com as
tecnologias modernas. Mas sobrevivi por quase trés meses e creio
que em proxima oportunidade ndo terei sobressaltos maiores.

Conhecer melhor o pais foi outro feito. Eu ja havia rodado por 14
em duas ocasides anteriores. Em 2015 foram mais de dois mil km,
0 que, 14 em Portugal, é o bastante para se deslocar do Oiapoque
ao Chui, ou melhor de Olivenca a Faro ou de Viana do Castelo a
Evora, e ainda voltar, mais de uma vez. Em 2019 andei muito mais.
Estive em lugares tdo significativos em termos culturais e historicos
como Tavira, no Algarve; Aveiro, nas Beiras; Porto, no Douro; Bra-
ga e Guimardes, no Minho; Santarém, no Ribatejo; Mafra na regiao
de Lisboa — além da prdpria capital, tdo “cheia de encanto e bele-
za”. Sem esquecer de Cascais que me acolheu, com sua vizinhancga
charmosa, tendo por expoente Sintra, dentro de uma paisagem de
encanto que inclui montanhas, florestas, praias, penhascos a beira
do mar, fardis, quintas, pomares, mosteiros, igrejas, paldcios, rui-
nas nobres, mansdes e muito mais.

Andar por Portugal é sempre se espantar o tempo todo com o fato
de um pais tdo pequeno conseguir ser, ao mesmo tempo, tdo mul-
tiplo. Viajar pelo Minho e pelo Alentejo, por exemplo, é muito mais
do que percorrer os pouco mais de 300 km fisicos que os separam.
No Minho, a paisagem é de um verde profundo e também mon-
tanhosa, crivada de cidades ou, na terminologia local: freguesias,
“concelhos”, vilas, lugares. Vai-se de uma cidade a outra, como entre
Porto e Braga, desta ultima a Guimaraes e ainda ao Amarante, como
se estivéssemos em uma unica rua, com casas e outras construgoes
por todo lado, com poucas aberturas para a paisagem verde.

Ja no Alentejo, que predomina é o verde. Mas apenas no periodo
mais chuvoso, fora disso o clima seco transforma tudo em cendrio
dourado - e aqui ndo é o ouro do Brasil que o compde, mas sim
aquele posto pelo sol, que tudo domina. Andar pelo Alentejo e pe-
las regides ndo estritamente costeiras do préprio Algarve as vezes
nos da a sensacdo de estarmos em pleno cerrado brasileiro, se ndo
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pela conformacdo da vegetagdo, também mirrada e retorcida, pela
vastiddo na qual ndo se divisa nenhuma cidade ou mesmo casas em
extensdo de léguas. Os sobreiros, tdo abundantes, aqui ndo parece-
riam estranhos ao cerrado brasileiro. E é surpreendente, também,
que a presenca da obra humana seja marcada, vez ou outra, pela
muralha ou “Torre de Menagem” de algum castelo. Ai, a semelhan-
ca acaba.

Assim, depois de rodar por algumas dezenas de lugares, cujo nome
frequenta os nossos livros de Historia, cheguei a ter a presuncao de
que, pelo menos em termos fisicos, ja conhecia Portugal tanto quan-
to — ou até mais — do que conheco o Brasil. Vejam bem: suponho que
estive em pelo menos trinta cidades, o que representa, dentro do
conceito portugués de cidade, municipio ou concelho (com ”c” mes-
mo), cerca de 10% do total existente no pais. No Brasil, se aplicar
a mesma regra de trés (o que é fajuto, mas vamos 14, apenas para
efeito de comparacdo), isso implicaria em ter visitado mais de 500
de nossas cidades, coisa de que muito poucos brasileiros ou estran-
geiros, inclusive eu, foram capazes até hoje. Talvez algum motorista
de caminhao, quem sabe... Dito isso posso concluir que meu conhe-
cimento de Portugal ndo é de forma alguma desprezivel, embora
minha pretensdo talvez o seja.

Visitar um grande amigo foi outra das gratificacGes que esta via-
gem me trouxe. Karsten Montag, alemdo que residiu no Brasil por
quatro anos — e que aprendeu a gostar do pais mais do que nos bra-
sileiros — foi morar em Portugal para buscar o sol e uma vida mais
simples, contando com a ajuda de um idioma que ja dominava. Eu
convivi com ele, prazerosamente, em Brasilia, meu vizinho no Con-
dominio Verde. Junto com sua mulher Sylvia, juntou economias
e comprou um moto-home na Alemanha, mais precisamente um
caminhdo médio Mercedes Benz, com curriculo militar na OTAN,
em cuja carroceria se adaptou um container-residéncia, com mag-
nificos oito metros quadrados! Procuravam também um jeito de
viver em comunidade, comungando ideais pacifistas, vegetarianos,
anticonvencionais e antipolitica tradicional. Depois de algumas pa-

296

ragens, como se diz por 14, pareciam ter encontrado isso no Algarve,
na Praia do Amado, Vila do Bispo, proximo aquela Sagres que no
Brasil todos conhecemos das paginas de nossos livros de Historia. O
Infante Dom Henrique, lembram-se? Estive com ele naquele lugar
penhascoso, batido de frigidissimos ventos, a tal Praia do Amado,
muito bonita, todavia. E 14 estava o herdi teuto, com seu caminhao-
zinho, em uma esplanada onde mais de uma duzia de trailers e
veiculos semelhantes se estacionavam, em ambiente rude e sem
qualquer arborizacdo, ali ou nos arredores. Nenhum portugués en-
tre os moradores de tal aldeia.

Da esplanada, a praia se descortinava imponente, a perder de vista,
com suas faixas de areia de cor creme, tendo a espuma das ondas
a frente e logo atrds as monumentais falésias, que devem ser a
continuidade daquele famoso “Promontdrio de Sagres”, alguns qui-
lémetros ao sul. Jantamos juntos, tomamos o café da manha e logo
em seguida parti, pois queria ver mais e o ambiente ndo era propicio
para demoras, pouco receptivo fisicamente (mas ndao humana-
mente) que era. Na verdade, a visita me deixou algo preocupado...
Karsten estava abatido com a volta de Sylvia a sua Alemanha natal,
talvez sem chance de retorno ao Algarve — pelo menos era esta sua
sensacdo no momento. Ele pouco quis conversar sobre o assunto e
eu achei melhor néo insistir. Confesso que o achei desesperanca-
do quanto a isso, embora tenha me reafirmado mais de uma vez
que ali na Praia do Amado (que ironia este nome...) tenha encon-
trado a vida comunitaria sobria e simples que procurava. Pensei
comigo: mas sem uma sombra por perto, sem dgua doce disponivel?
Para ndo falar da necessidade de sair dali toda semana, ndo para
passeios, mas para recarregar o tanque de agua do caminhdo, que
lhe fornecia o bastante, bem modestamente, alias, para beber, co-
zinhar, lavar loucas e roupas, tomar banho. Eita! Isso é realmente
coisa para os fortes...

Mas este famoso Algarve merece um paragrafo. Confesso que es-
perava mais do lugar, com todo respeito. Aquilo é apenas uma
pequena faixa de terras, a beira do Atlantico, ponteado por lindas
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cidades brancas, como Sagres, Vila do Bispo, Lagos, Tavira, Faro e
outras. Praias bonitas, também, mas é pena que pessoalmente ndo
tenha muita atragdo por tais acidentes geograficos. Na retaguarda,
fora os laranjais proximos a orla, o que ha é uma cadeia de morros
e pequenas montanhas agrestes e pedregosas, de vegetacao enfeza-
da, onde, ao que parece, nem 0s cabritos se dao bem. Quatro dias
de Algarve — dei por visto. E seguir em frente. Karsten: continuo
torcendo por sua felicidade!

Acima de tudo, esta viagem me permitiu entrar no clima profun-
do de um pais, longe, muito longe das excursdes organizadas, dos
sight-seeing, das visitas a monumentos (que sem duvida sdo obri-
gatorias), das compras, das idas a restaurantes nas cidades, dos
mil e um percursos que os guias de visita turistica nos apresentam.
Neste pais profundo andei anonimamente e me perdi por ruas in-
contaveis em Braga, Lisboa, Cascais, Santarém e muitos lugares
mais; assisti missas e ladainhas; apreciei ao vivo bailaricos de rua
em tardes de domingo; andei por feiras, onde senti diretamente os
cheiros das carnes, dos “fumados”, dos queijos, das “bélas”, do “car-
ril” e das olivas; fucei em bancas de velharias em muitos lugares.
Pisei com meus proprios pés as barrancas do Minho, do Cavado, do
Douro, da Ria de Aveiro, do Lima, correndo mesmo o risco de, ao ul-
trapassar grandes rios como estes, perder minha memoria afetiva,
vai que algum deles fosse aquele Lethes da mitologia. Mas isso ndo
aconteceu, para minha felicidade. Amei Portugal e mesmo apesar
de ver no pais um espelho no qual nds brasileiros podemos mirar
nossa vergonha, pelo menos é possivel sair daqui com um pouco de
esperanca de que nosso futuro possa ser melhor do que foi nosso
passado e tém sido nosso presente.

Ndo poderia também desprezar a relativa “producdo intelectual”
que me foi possivel realizar em Portugal. Por que nao? Fui 14 tam-
bém para estudar, tendo apresentado um projeto de pesquisa ao
Instituto de Higiene e Medicina Tropical de Lisboa. Ele foi aprovado
e minha vinda garantida, embora sem qualquer tipo de ajuda, da
qual eu ja declinara desde o primeiro contato. Quando cheguei, vi
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que teria de cavar minha insercdo intensamente, pois ndo havia
praticamente nenhuma guarida para mim. Uma professora brasi-
leira, Zulmira Hartz, me foi designada para dar orienta¢do, mas o
tema ao qual ela se dedica é totalmente alheio ao objeto de meu
projeto. Alids, logo percebi que o que me mobilizava intelectual-
mente, ou seja, a questdo da participacdo social em saude, dentro
da perspectiva de um estudo comparativo entre Brasil e Portugal,
ndo contava com muito interesse ali. Talvez ndo se precise tanto
disso num pais que tem muitos outros instrumentos da democra-
cia disponiveis, quem sabe? Em uma impressdo superficial, o que
percebi no tal Instituto foi um local de grandes luminares em suas
respectivas areas, mas fundamentalmente dedicada a formacéao de
recursos humanos para o sistema nacional de saude, sem linhas
de pesquisa que ndo fossem aquelas de interesse imediato de seus
professores — e nisso as minhas preocupacdes realmente ndo en-
contraram abrigo. A questdo de comparacdo com o Brasil, entdo,
passava longe de qualquer interesse local. Sendo assim, recolhi mi-
nha viola ao saco e com o beneplacito de minha orientadora, me
inscrevi em uma atividade a distancia, dentro do tema da Avaliacdo
em Saude (ao qual ela se dedicava) e pouco frequentei os saldes e as
escadarias do IHMT. Melhor para mim - e também para eles, prova-
velmente. Pelo menos ndo dei trabalho a ninguém.

Assim, para ndo deixar passar em brancas nuvens o que era para
ser uma excursdo de fundo intelectual, “garrei” a escrever textos
sobre a saude no pais, comparando, quando o fosse o caso, com 0
Brasil, tendo produzido a razoavel bagatela de dez unidades, devi-
damente publicadas em meu blog. Em um deles tentei dar resposta
ao que me mobilizou desde o inicio, ou seja, as possibilidades de
comparacao entre o sistema de participacdo social no SUS e seu
correspondente nos Servico Nacional de Saude (SNS) em Portugal.
Dentro do mesmo recorte comparativo, procurei situar temas como
a descentralizacdo e a municipalizacdo de servicos e as reformas
legais atualmente em curso em Portugal, além de produzir sinteses
denominadas “Da Troika ao caminho da redencao”, “Por que eles
sim e nos ndo” e “Ha sempre uns mais iguais do que os demais”.
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Além disso, produzi, por puro diletantismo, uma série de textos im-
pressionistas sobre o pais, para distribuir entre amigos e familiares,
além de publica-los em meu blog veredasaude.com. Ainda estou em
duvida sobre o nome que darei a este material: poderia ser sim-
plesmente “impressdes” ou, quem sabe, algo que contenha mencao
a um verdadeiro “exercicio ndo autorizado da antropologia”, pois
esta seria uma expressao mais correta sobre o carater dos mesmos.
F justamente o ultimo desses textos que vocé, leitor, tem a sua fren-
te agora — e muito lhe agradeco por ter chegado até aqui.

O melhor da viagem ainda ndo contei. Nos primeiros 15 dias contei
com as companhias adoraveis de Daniela, Francisco, Flavinho e So-
phia. Estivemos baseados em Braga, na casa de meu grande e mais
antigo amigo Eduardo Guerra e dali fizemos incursdes diversas, a
Guimaréaes, Amarante, Porto, Aveiro, bem como a Galicia, incluindo
Santiago de Compostela e a regido mais ao Norte, de Pontedeume,
onde a familia Andrade tem origens — cujo castelo visitamos, alias.

Valeu a pena? Acho que posso dizer que sim. Pelo menos procu-
rei me fazer grande de alma, como queria Pessoa, durante estes 80
dias...

Até a volta, Portugal, pois com certeza isso acontecera!

Voyage au
Canada

No final dos anos 80, através de duas amigas, Sonia Terra e Eleonor
Conill, eu comecei a prestar atencdo no que acontecia no Canada
em matéria de saude. Eu fazia mestrado na Escola Nacional de Sau-
de Publica e tinha intencdo de escrever uma dissertacdo sobre a
construcdo do SUS, sendo que a experiéncia canadense, ja com uma
década de consolidagdo, me parecia sob medida para aprender mais
sobre tal objeto. Em uma série de acontecimentos que juntaram
virtude, de outros, além de fortuna, de minha parte, consegui finan-
ciamento para a passagem e fui. Mas antes de prosseguir, esclareco:
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quando digo “outros”, refiro-me principalmente a Gladstone Ro-
drigues da Cunha Filho, meu ex-professor na UFMG e, na ocasiao,
diretor do Hospital de Clinicas da UFU e presidente de uma Funda-
cdo correspondente, que me concedeu o apoio financeiro, sem que
eu lhe pedisse nada explicitamente, mas apenas me manifestasse a
respeito de meu desejo de viajar ao Canada. E como dizia, fui.

O que eu sabia do Canada antes disso? Posso dizer que quase nada.
Com efeito, eu até entdo nao conhecia Leonard Cohen nem Joni Mit-
chell... Avisitade Pierre Trudeau ao Brasil marcara minhajuventude,
com sua figura inesquecivel, terno branco e ténis, completamente
a vontade, totalmente a parte daqueles generais carrancudos que o
receberam. Conhecia também a garbosa Policia Montada, de um se-
riado de TV, bem como identificava aquelas figuras barbadas, com
camisas vermelhas de xadrez, como lenhadores canadenses. Lem-
bro-me também vagamente da fama de que gozavam os caminhdes
Chevrolet Canadenses, na minha infancia, afinal eu pertencia a uma
familia ligada ao ramo dos transportes. Conhecera um mecanico
especializado canadense na minha passagem por Sao Simdo, cuja
principal performance era comer colheradas inteiras da selvagem
pimenta goiana, junto com a comida. Em outras palavras, eu néo
sabia praticamente nada que realmente importasse a respeito do
Canada...

Consegui um estdgio meio informal na Universidade de Montreal,
graca a um contato direto com um professor de 14, Giles Dussault,
além de uma técnica do Ministério de Rela¢des Exteriores do Que-
bec, Lise Gravel. Contratei uma professora de francés no Rio, onde
eu morava entdo, e durante aproximadamente um més tentei me
aprofundar no idioma, retomando algo que eu interrompera um
quarto de século antes, no Colégio Estadual, com Ana Mazur Spira.
Mesmo assim, meu primeiro contato com o pais e com a lingua foi
chocante. No aeroporto de Montreal, quando o sujeito da imigra-
cdo me fez uma pergunta banal, do tipo combien de jours est’ce que
vous resterez ici, eu ja embananei, até porque minha primeira in-
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dagacdo, intima, foi algo como: que lingua serd essa que me parece
familiar, mas da qual eu ndo entendo patavina...

Sim, porque o primeiro desafio no Quebec é a lingua, que mesmo
os franceses originais as vezes tém dificuldade de compreender. As
coisas por 14 soam mais ou menos assim: chui arivé a landzi sig-
nifica je suis arrivé a lundi, enquanto leto ce moé é o mesmo que
UEtat ces’t moi. Mas no final eu estava conversando e entendendo
até razoavelmente bem, ndo exatamente os telejornais, mas pelo
menos as entrevistas que fiz, como parte de um projeto de estudos
que submeti a Gilles e Lise. Os franceses acham graca, pois dizem
que os canadenses quebecois tém uma maneira antiga ou demodée
de falar.

Como definir o Canadd? Que é um pais bonito e pacifico todos ja
0 sabemos, mas gostaria de trazer aqui algumas visdes impressio-
nistas a respeito do que vi, sem maior compromisso com alguma
forma profunda de interpretacao politica, social ou antropoldgica,
por me falecer autoridade para tanto.

Eu fui 14 para entender o sistema de saude, mas logo pude ver coi-
sas especiais, dificeis de comparar com o que via no Brasil, mas
mesmo assim muito esclarecedoras. Por exemplo: eu consegui uma
abertura para estar presente em reunido de um Conseil de Santé.
L4 estavam, além da diretora do que seria aqui um Departamento
Regional de Saude, dois ou trés assessores e no maximo uns dez
conselheiros, representando associagdes diversas (moradores,
portadores de patologias) e também de instituicdes filantropicas
prestadoras de servicos ao sistema de saude, estes ultimos, alias,
majoritarios. Tudo muito calmo e organizado. Um relatorio impres-
so estava disposto a frente de cada um na grande mesa redonda.
A diretora faz uma apresentacdo com power-point (novidade total
para mim aquela época), abordando exatamente o conteudo do do-
cumento ja entregue. Seguiram-se discussdes, também ordenadas
e tranquilas, com duracdo maxima de todo o processo ndo maior
do que uma hora e meia. Ao final foi oferecido um suco de uva com
salgadinhos, depois beijinhos e au revoir...
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Eu, subdesenvolvido em tal matéria, pensei comigo: mas é ape-
nas “isso” o que chamam de participacdo social aqui? E que eu me
lembrava da multiplicidade de atores, da balburdia e das disputas
ideoldgicas que tais reunides geralmente provocavam no Brasil. O
que eu via ali, entretanto, ndo tinha nada disso. Na hora ndo en-
tendi, mas apenas mais tarde: tais reunides eram apenas uma, e
singular, das multiplas possibilidades de participacdo social no Ca-
nadd. Fora ela, havia o voto distrital, a imprensa mais imparcial
que a nossa, os varios comités participativos de politicas publicas
e, principalmente, uma consciéncia politica muito maior. Nenhuma
presuncao de que ali se daria o tal do “controle social” da saude,
como insistentemente se acredita no Brasil. E ponto.

Eu havia marcado uma entrevista com a diretora regional citada
e para completar meu espanto narro uma das respostas dela. A
pergunta era sobre a influéncia dos politicos no sistema de saude,
feita por mim com a mente focada nos costumes brasileiros. Ela me
olhou em tanto espantada: Monsieur, a influéncia deles é total! Mas
antes que eu ficasse absolutamente perplexo, completou: ndo sdo
eles que fazem as leis? NOs temos que cumprir...

O pacifico Canada ja se meteu em guerras? Claro que sim, mas ao
que parece sempre arrastado por outros paises. Até na guerra do
Boers, no inicio século XX, na remota Africa, estiveram, pois afinal
pertenciam (e ainda pertencem) a tal da British Commonwealth -
coisa que nao os deixa muito felizes. Na Segunda Guerra Mundial
morreram, proporcionalmente, mais canadenses do que ameri-
canos. Mas, acreditem, quando estive por 14, em 1991 havia uma
guerra declaradal!

A situacdo era a seguinte: um grupo indigena da fronteira com os
EUA, denominado Okd, aparentados com o0s antigos moicanos, de-
pois de ser pilhado com frequéncia em tretas de contrabando de
veiculos, bebida e cigarros, devidamente apoiado pelos irmdos de
sangue do outro lado da fronteira, foi autuado pelo fisco canadense
com multas pesadas. De imediato, argumentaram: aqui € nossa “na-
¢d0” e vocés ndo tém o direito etc. Depois de certo tempo a paciéncia
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do Ledo canadense se esgotou e fecharam a fronteira. A nacdo Oka
declarou, entdo, guerra ao Canada! E como guerra é guerra os tan-
ques canadenses vieram e estacionaram na “fronteira”. O que assisti
nessa guerra brancalednica foi apenas o que a TV mostrou. Mas me
chamou atencdo, por exemplo, 0 médico indigena, canadense tipico
de classe média, cercado de todo conforto da civilizagdo, chegar em
casa, despir-se do jaleco e ser preparado pela esposa, com pintura
facial e arranjo de cabelo para cima com gel, e assim tomar o rumo
das trincheiras indigenas. Em Montreal, por duas vezes, pude ver
um condutor do metro, indigena, também paramentado para a ba-
talha. Mas sem se deslocar do seu posto, pois se o fizesse, a demissado
- ou, pelo menos, o ponto cortado — seria fatal.

Resultado da guerra: ninguém matou, ninguém morreu. Os okas
devem ter saido fortalecidos, mas ndo sem antes fazerem suas con-
cessoOes ao fisco. E o que seria mais importante: continuaram sendo
minorias, portadores de direitos e de uma cultura propria, respei-
tados pelos demais cidadaos, sem capangas a lhes ameacar a vida,
sem militares a lhes encher a cabeca de lorotas, sem garimpeiros
a lhes envenenarem os rios, sem ideoldgicos militantes brancos a
falar em nome deles.

Se estes exemplos ndo bastarem para definir o Canada e seus ha-
bitantes, trago mais alguns. Por exemplo, o fato de ter lido em
primeira pagina de jornal uma noticia de que uma pobre mulher
havia levado uma surra do marido em alguma periferia de Montre-
al. Na primeira pagina! Se fosse um costume brasileiro, os jornais
daqui teriam como caderno inicial um tipo de “classificados”, como
longas listas diarias de “Antonia” a “Zulmira”, com certeza... Nos res-
taurantes, o siléncio € tdo grande, que as pessoas conversam quase
téte a téte, para nao perturbarem os outros. Ao ver duplas de ho-
mens em almocos, confesso que cheguei a pensar que se tratavam
de casais gays, ndo de simples amigos hetero, tal a proximidade dos
rostos nas conversas. E para completar o quadro impressionista: a
familia islAmica em um final de semana no metro, pai, mde, trés ou
quatro filhos, todos vestidos a carater, com tunicas, véu e barrete a
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moda egipcia, absolutamente tranquilos e incorporados a paisagem
humana que os cercava.

Dizem que na politica, na culindria e no relevo o Canada é um pais
absolutamente mondtono e previsivel. Ndo sei se concordo total-
mente. Na culindria, ha menos duvidas, pois tirando a soupe a
Poignon quebecois, de resto tipicamente francesa, o resto é comi-
da americana regada a muito ketchup. No relevo, é bom lembrar
das Montanhas Rochosas, distantes das regides costeiras mais po-
pulosas, mas ainda assim pertencentes ao grande pais. Na politica
talvez seja isso mesmo, mas quem sabe seria uma vantagem, ndo
uma desgraca? Talvez, longe da ideologia militante partidaria, o
que prevaleca nos politicos, nos partidos, nos parlamentos e nos
eleitores seja um sentimento de fazer o melhor para o bem coletivo.
Simples assim.

Alids, em um belo domingo de novembro, andando por Montreal,
eu descobri que era dia de eleicOes legislativas, as quais, diga-se
de passagem, sdo aquelas que definem tudo na politica canadense,
dado vigorar ali um regime parlamentarista. E s6 pude perceber
que era dia tdo importante porque havia alguns cartazes com cava-
letes nas ruas, com aquelas caras manjadas de politicos sorridentes
e confiantes, com uma breve mencao a sigla partidaria, cargo alme-
jado e mais nada; nada de papéis pelo chdo, de cartazes em postes,
de outdoors. Nos dias anteriores imediatos ndo tinha visto, também,
propaganda, fosse gratuita ou aparentemente paga, na TV. Aquele
domingo era um dia absolutamente normal na vida dos cidadéos,
pois sendo o préprio voto ndo compulsorio, SO estava nas ruas quem
se dispusesse a tanto. Confirmei uma impressdo que ja tinha sobre
a politica brasileira, dominada pelos “comicios” de todo tipo, além
da compulsoriedade do voto. Afinal, comicial, em termos médicos,
¢é palavra que designa os estados convulsivos, que cabe debelar... A
politica canadense pode ser monotona, de fato, mas pelo menos nao
é circense nem comicial...

Também nos domingos, me chamou atencdo em Montreal, pelo
menos na regido da cidade onde eu me encontrava, o predominio
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catolico. H4 igrejas para todo lado e dedicadas a diversos santos,
da mesma forma que nomes de logradouros e cidades: Marie, Jo-
seph, Jean, Catherine, Flavien, Marie Goretti, Sebastien, Christophe,
Bon Dieu e por ai vai. E sdo igrejas frequentadas pelo conjunto das
familias, pais, filhos e avds, em trajes quase de gala, dando aos
domingos, em torno de dez horas da manhd, uma movimentacao
especial, que me fizeram lembrar das missas de minha infancia,
em Sao Cristévao, Sdo Sebastido do Barro Preto ou Cura D’Ars, no
Prado. Em outras partes da cidade pontificam as igrejas protestan-
tes tradicionais, talvez com dominio Anglicano, além de sinagogas
e mesquitas. Tudo em santa e perfeita paz. Estive 14 antes daquele
onze de setembro; depois, sei ndo, pode ter mudado...

Quando estive no Canadd o filme As invasdes barbaras, de Dennis
Arcand, ainda ndo fora produzido. Eu s6 o vi dez anos depois. Eu o
colocaria dentro da duzia de melhores que ja tenha visto, ndo tanto
por me trazer de volta o pais que eu tanto apreciara antes, mas pela
delicadeza em tratar o drama humano da despedida da vida. Desde
entdo se tornou um simbolo para mim, aquele professor quebecois
em seu leito de morte, rodeado pelas ex-mulheres, filho e nora, além
dos amigos da vida a fora. Cena especial foi a dos ex-alunos que o
visitaram no hospital (depois se vé que devidamente subsidiados
pelo filho yuppie), que também o emocionam, mas que na verdade
faziam parte de um quadro aflitivo para o personagem, dada a indi-
ferenca, o distanciamento e o olhar cinzento e perdido no longe que
faziam tais figuras durante as aulas. Tal cena me colocou uma ideia
fixa na cabeca, da qual s6 me livrei quando fiz o que ela me sugeria:
aposentar-me da carreira de professor na UnB, onde o tal olhar cin-
zento e tal indiferenca eram regra geral. E quem sabe — mas espero
que isso demore a chegar — merecer um ritual de despedida como o
daquele homem!

Eu trouxe o filme até aqui para comentar, de passagem, uma de
suas mensagens: a da faléncia relativa daquele sistema de saude
que eu tanto admirava e que me serviu de referéncia para meus
estudos de dez anos antes. Com efeito, o hospital canadense em que
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se interna o personagem € vitima de uma série de problemas, tais
como burocratizacdo, desleixo e, principalmente, estar sendo viti-
ma da invasdo barbara de um sindicalismo selvagem e dvido por
resultados corporativos, ignorando o interesse geral. Pensando
bem, o SUS, trinta anos depois de sua criagdo, percorre caminhos
semelhantes. Mas ao contrdrio de sua contraparte canadense, nao
chegou a conhecer anos gloriosos.

Lado pitoresco do Canada, as vezes até meio chatinho, é ser pais
em que o politicamente correto assume foros de compulsoriedade.
Acho que foi de 14 que veio aquele horrendo - e felizmente ja fora
de moda -bom dia a todos e todas que nos assolou por aqui. A turma
no Quebec, por exemplo, ao fazer a uma saudacdo de uma plateia
de estudantes, ndo deixa por menos, ao se referir a eles como etu-
diants et etudiantes, embora a pronuncia das duas palavras seja
praticamente a mesma em francés. Mas respeito é bom e aquela
gente gosta... E neste aspecto & bacana ver a preocupacdo geral com
a informacao aos citoyens usagers dos servicos publicos. No Cana-
da, a comecar das embalagens dos produtos, de pastas de dentes e
refrigerantes até os manuais complexos dos equipamentos de in-
formatica - é tudo compulsoriamente bilingue! Nas unidades de
saude me fartei em recolher folders, folhetos e outros tipos de ma-
teriais também em duplicatas idiomaticas, muito bem impressos,
para levar de lembranca e mesmo me inspirar, a comecar por uma
inédita (para nds) Chart des Usagers, na qual todos ficam sabendo
do que é oferecido ali, dos direitos dos que frequentam o servigo,
para onde dirigir reclamagdes, além dos nomes dos responsaveis e
demais membros das equipes locais. Achei refinado e de muito bom
gosto, também, o costume de que, na porta dos servigos publicos,
de qualquer natureza (e mesmo na Universidade de Montreal, que
é publica, mas néo estatal) estarem afixados as fotos (sempre sor-
ridentes) dos que ali trabalham, com os nomes e fun¢des. Um dia,
quem sabe, nds todos e todas, brasileiros e brasileiras, chegaremos
14, sem frescuras, sem empulhacdes.
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E claro que em um pais assim as mulheres estardo sempre prenhes
de direitos, sem duplo sentido. E nesse campo constatei algumas
curiosidades também. Por exemplo, que a profissdo de motorista
de dnibus é mais feminina do que masculina. E bem verdade que
aqueles monstros que urram pelas ruas sdo tdo maleaveis como au-
tomoveis, com seus cambios automaticos e dire¢des hidraulicas. E o
que distingue “as motoristas” de seus colegas machos é o uniforme
azul em dois tons, quase igual nos dois géneros, mas com o detalhe
distintivo das blusinhas de mangas fofas e gravatas em lacada. Mui-
to bonitinhas! Mas espero que esta expressdo ndo seja considerada
politicamente incorreta... E vale também anotar que s6 vi meninas
jogando futebol (soccer). Os machinhos preferem a brutalidade do
futebol americano, do rugby e do hockey, ao que parece.

Nd&o posso deixar de registrar aqui os museus em que vocé ndo so
pode, mas é convidado, a tocar e manusear algumas das pecas ex-
postas, muitas vezes “ocultas” dentro de gavetas e armarios. E tudo
ladico, inclusive aquelas janelas nas profundezas da terra, nas es-
tacOes de metr6 e galerias subterraneas, onde se podem ver e ler
informacdes didaticas sobre as rochas assim expostas. Mas o me-
lhor exemplo de tal espirito comunicativo e didatico canadense me
foi dada por uma cena do Museu de Ciéncia de Tecnologia de Toron-
to. Ali, em uma mostra sobre habitos alimentares, dois carrinhos de
supermercado estavam postados lado a lado para comprar o modus
de consumo canadense com o africano, em determinado periodo
de tempo. Um carrinho cheio de folhas, raizes, frutos e legumes; o
outro com uma pilha intermindvel de caixas e outras embalagens
de alimentos industrializados, tdo grande que ia até o teto, seis ou
oito metros acima, e mesmo o perfurava... Mas o melhor estava por
vir: a caixinha de vidro com exemplares comparativos de fezes —
sim, isso mesmo! — de um canadense e de um africano, espetdculo
ganho por este ultimo com larga margem de gramas e centimetros...
Sem faltar a devida explicacdo em termos de teor de fibras na dieta.
Porque no Canadd é assim: tudo muito bem explicadinho!
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Ville de Quebec é a capital da provincia francéfona. Muita gente
pensa que é Montreal, mas esta € apenas a cidade maior. O poder
politico parlamentarista reside na Ville, com seus trés ou mais po-
deres. Gracinha de cidade, cercada por muralhas, com suas casas de
aguas furtadas e mansardas, todas de no maximo quatro andares. O
Chateau Frontenac, possivel réplica de algo Outre-Mer, hoje um ho-
tel, domina o cendrio. Didrias de uma ou mais centenas de délares,
para quem se habilitar. Cena inesquecivel de Quebec: a estatua de
um combatente canadense na estranha Guerra do Boers, ao lado da
odiada Inglaterra, coberta por uma grande lata de lixo emborcada
sobre ela, tendo ao seu redor o conteudo do recipiente devidamente
espalhado. Fiquei sabendo que se tratava de uma “comemoracao”
anual, ligada ao aniversario do erguimento de tal monumento. Na
mesma praca, em ambiente um tanto desleixado e tragico, seringas
descartdaveis jogadas por todo lado, resultado da politica de reducdo
de danos para os clochards marginalizados que ali faziam ponto.

O Canadd ainda me mostrou mais. A viagem de Quebec até Tadou-
ssac, uns trezentos quildometros ao norte, me apresentou ao pais
profundo, com as estradinhas de terra pelas quais circulavam ve-
lhas camionetes e caminhdes carregados de lenha para abastecer as
lareiras no inverno que se aproximava. E mais: as pessoas sentadas
em cadeiras postas nas calgcadas, em papos coletivos, aproveitan-
do as ultimas semanas do Outono, antes que o terrivel frio polar
chegasse. E aquelas cidadezinhas tdo organizadas, mas ao mesmo
tempo bucolicas e despretensiosas, quase sempre cortadas pelas es-
tradas, mas sem a presenca de um unico quebra-molas, eis que 14 os
imprudentes ou ndo existem ou tém muito medo da Lei...

Finalizando, acho que das viagens que fiz na vida, que ndo foram
muitas, duas me marcaram profundamente: aquela aos EUA, em
1970 e esta ao Quebec, vinte anos depois. Na primeira, conheci a
vida fora do Brasil, numa época que a juventude me permitia ab-
sorver tudo, com alegria, excitacdo e até certo furor, mas de modo
menos critico ou profundo. Ndo foi a toa que minha amiga Lia Ri-
beiro me disse, na ocasido, que eu tinha sido “contaminado” (ou
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algo assim) pelo Tio Sam. Ao Canad4, todavia, eu fui com mais de
quarenta anos. E minha maior maturidade me permitiu ver ali, de
fato, um pais em que qualquer um gostaria de ver o Brasil um dia
espelhado. Mas ja se vao quase trinta anos dessa segunda viagem
e o espelho parece ter se partido para sempre. Os canadenses se
ddo ao luxo de ter um Trudeau jovem, contemporaneo e respei-
tado no Poder. Os Estados Unidos, no lugar disso, tém um Trump
paleozoico. Ja nds brasileiros que tinhamos tudo a Temer, alcanga-
mos o inomindvel... E assim chegamos onde estamos, a anos luz de
exemplos civilizados, com tristeza e vergonha cada vez maior. No
Canada, apesar das mudancas globais, os imigrantes, pelo que sa-
bemos, ainda sdo acolhidos e respeitados; nos EUA enfrentam um
muro simbolico e ja em fase de se tornar concreto; aqui comecam a
ser molestados pelos bossais-natos.

Como dizia o mestre Rosa: 0 mundo ndo muda nada; apenas de hora
em hora piora. Espero que o Canada continue sendo uma excecao...

Na velha
Inglaterra

Assim como em 1970 e 1990, datas de viagens marcantes que fiz
aos EUA e ao Canada, em 1993 estive por quinze dias na Inglater-
ra, desta vez em missdo de trabalho, pelo Ministério da Saude. Se
houve resultados praticos para o SUS desta viagem nao sei ao certo,
pois estdvamos em época de troca-troca de ministros (para variar) e
ndo muito tempo depois mudou também o governo, de Itamar para
FHC. Ainda me pergunto se alguma coisa teria sobrado desse con-
tato, feito através de uma agéncia britanica de cooperacao técnica
overseas. Eu, pelo menos, espero que minha viagem tenha produ-
zido resultados, pois ndo desejo carregar para o juizo final a culpa
de ter gasto dinheiro em vao, seja ele brasileiro ou britanico. Mas o
que quero falar agora é das descobertas e espantos de um brasileiro
no Reino de Elizabeth II.
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A tal viagem teve um inicio momentoso. Eu havia passado o final de
semana na Chapada dos Veadeiros, em meu sitio no Moinho, recém
adquirido e era necessario estar em Brasilia na segunda feira, para
comprar moeda e tomar outras providéncias relativas a viagem,
cujo embarque se daria as trés horas da tarde. Mas acontece que
meu carro teve uma pane elétrica e assim tive que pegar empres-
tado de meu amigo Uiles Rosa um Chevette jd vintendrio — e assim
s6 consegui sair de 14 tarde da noite. Foi ainda preciso fazer escala
técnica em Sao Jodo da Alianca, pois o tal carrinho, apelidado cari-
nhosamente pelo dono de Jerry Gonga, tossia e engasgava tal qual
um portador de megaeséfago, de modo que achei mais prudente
dormir no meio do caminho e prosseguir a viagem com o dia claro,
ja temendo o pior.

Com as primeiras luzes da segunda feira finalmente partimos, eu,
Luiza e Jerry, para chegar em Brasilia ainda a tempo de fazer tudo
0 (ue era necessario e arrumar a mala, em minutos contados um a
um. Finalmente, as trés da tarde embarqueli, fiz escala no Galedo e
tomei o voo da Iberia rumo a Heathrow, com breve parada e troca
de avido em Madrid. Em Londres demorei quase uma hora para
encontrar minha bagagem, em meio a uma multidao multicolorida,
dentro da qual circulavam cidaddos cor de azeitona, louros quase
albinos, amarelos orientais e negros de diversas tonalidades e ves-
timentas. Alguma coisa me evocou 0s tempos vitorianos, pois no
conjunto dos paises natais de quem estava ali o sol realmente nun-
ca se punha.

Encontradas as malas, tomei a van da agéncia de cooperacdo, junto
com um etiope e um egipcio que estavam ali pelo mesmo motivo
que eu e finalmente pude conhecer uma parte de Londres, que me
agradou muito, alids, com seus prédios de tijolinhos, 6nibus de dois
andares e aqueles taxis pretos. Mas esta passagem foi bem curta
para minha expectativa curiosa, durando apenas o trajeto de Hea-
throw a Victoria Station. E desembarcando nesta ultima nem pude
apreciar direito sua magnifica arquitetura novecentista em acgo,
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pois o trem para Manchester sairia, como pontualmente saiu, em
breves minutos.

E assim, depois de um périplo por Alto Paraiso, Brasilia, Rio de
Janeiro e Londres pude respirar e conhecer a cidade berco da Re-
volucdo Industrial. Melhor dizendo, apenas ver alguma coisa pela
janela do velho Austin, aquele simpatico taxi negro inglés, porque
depois de viajar por mais de vinte horas eu estava simplesmente es-
bodegado. E assim me recolhi aos aposentos de um hotel charmoso,
embora velho e barato, onde me abrigaram. Ali achei que fazia jus
a um bom banho de banheira e do pensamento passei a acao.

Quando finalmente relaxei na agua quente pude me dar conta de
que meu corpo era pasto de inumerdaveis carrapatos, trazidos di-
retamente das macegas secas do Moinho. Eles ja abandonavam o
barco, de modo que ndo me foi dificil acabar de separa-los de mim,
um a um. Quando terminei e me enxuguei é que percebi que eu
tinha uma coceira dos diabos, coisa que até entdo ndo tinha perce-
bido, dado o dia (e a noite) tdo agitados. E deixei aqueles carrapatos
ali mesmo, a rodopiarem na agua que escoava pelo ralo da banhei-
ra, 0 que mais eu poderia fazer? Seria o caso de convocar a Scotland
Yard sanitaria deles?

Manchester é uma cidade velha e sem muitos prédios altos, apesar
de ser uma das maiores da Inglaterra. Depois vi que isso € parte da
paisagem deles. A conversa¢ao me foi um pouco dificil, pois o pesso-
al de 14 carrega um accent da pesada, o tal do cockney, impenetravel
para os menos esclarecidos, como eu. E na base dos gestos fui me
virando, seja na portaria do hotel ou com os bobbies nas ruas, sem-
pre simpaticos.

Minha companheira de missdo, que havia embarcado uma semana
antes de mim, para um semindrio em York, a velha, era Patricia Ta-
vares, psicdloga carioca, que trabalhava junto comigo no Ministério
da Saude, de quem fiquei muito amigo. A maioria das atividades
que desenvolvi na Inglaterra foram realizadas na agradavel compa-
nhia dela. Era a primeira vez que Patricia estava no Reino de Dona
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Elizabeth, assim como eu, mas dominava a lingua muito bem, do
que muito me vali.

Em Manchester, visita obrigatdria é ao museu da Revolug¢do Indus-
trial. Todas aquelas maquinas a vapor e mesmo suas sucessoras
elétricas ou movidas a petroleo estdo ali, praticamente em suas ver-
sOes originais. Tudo dentro da formula que eu ja havia visto nos
museus do Canadd, ou seja, em mostrudrios interativos onde era
possivel, a maioria das vezes, tocar e fazer funcionar os objetos
expostos. Prato cheio para um curioso como eu. No patio das lo-
comotivas me deleitei. Um exemplo da criatividade de tal museu
era uma usina hidroelétrica instalada dentro de uma privada — isso
mesmo! Vocé puxava a descarga de cordinha e a turbina geradora,
instalada sobre o vaso, fazia acender uma lampada por alguns ins-
tantes. Mesmo alguém muito cru em compreensao de tecnologias
seria capaz de sacar, de imediato, 0 mecanismo de um dispositivo
assim.

Depois de uma das reunides que tivemos em Manchester, com au-
toridades sanitarias locais, pegamos uma carona até o hotel com o
diretor do hospital regional de 14, figura que no National Health Sis-
tem tem grandes responsabilidades na politica de satide, mesmo em
termos extramunicipais. Era um senhor simpatico e falastrdo, nada
british, muito interessado no Brasil (muito além das bundas, ao que
parecia...) e que nos crivou de perguntas sobre o SUS. Em dado mo-
mento, perguntei o que ele fazia na vida, antes de ser diretor de
hospital. Sua resposta me surpreendeu: ele disse que era dono de
um banco, ligado ao partido no poder (Tory), que por forca de suas
ligacOes politicas tinha agora um cargo de direcdo na saude. Para
um brasileiro, nada de anormal, em principio, pois bem conhece-
mos, em nosso dia a dia, os muitos casos de militantes partidarios
que sdo premiados com cargos publicos. O que ndo se vé por aqui
é um banqueiro aceitar algo assim, certamente com remuneracao
muito inferior ao que seria normal para ele.

Mas de toda forma nos tocou a sinceridade daquele homem, que
garantiu estar cumprindo em sua missdo no NHS apenas como um
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dever civico e partidario, mas que gostaria de voltar a seus negocios
tdo logo fosse liberado. O fato é que o homem nos pareceu honesto
e, N0 meu caso, s6 ndo fiz com ele um contato mais proximo por-
que me via um tanto assustado, assentado como estava no banco da
frente do seu BMW, em posicao que até entdo so tinha frequentado
como motorista, ou seja, do lado esquerdo. E o tal banqueiro falas-
trdo era um furacdo no volante! Quem nunca passou por isso ndo
pode imaginar como € estranho, procurar — sem achar - o freio ou o
volante a cada arrancada ou curva do veiculo...

Hotel St. Gilles, em Londres. O ponto € nobre, quase na Oxford Stre-
et, com suas muitas livrarias, restaurantes e lojas chiques, inclusive
especializadas em guarda-chuvas (coisa de ingleses), além de entra-
das para o underground (metrd). E preciso cuidado para atravessar,
ndo so esta via, como todas as demais no Reino Unido, pois os car-
ros sempre vém do lado pelo qual ndo sdo esperados. Eu mesmo
quase fui atropelado. No St. Gilles um daqueles brasileiros furdes
nos saldou ja no primeiro café da manhad e cuidou de nds como se
nos conhecesse desde sempre. E ainda admoestava seu colega pa-
quistanés ou indiano: Ahmed, take care of the brazilian people! Na
madrugada tocou um alarme de incéndio no hotel, o que fez minha
amiga Patricia sair sobressaltada e descabelada pelos corredores e
correr até o meu quarto, para nos safarmos juntos. Mas era alarme
falso, embora traduzindo a verdadeira neurose com incéndios que
os ingleses tém. Devem ter suas razdes, sem duvida.

Marca registrada de Londres é a gravagdo mondtona e repetitiva
que se ouve no underground, quando vocé entra nos vagoes: mind
the gap, mind the gap, mind the gap, que lembra um bingo modor-
rento. O formato dos trens e dos tuneis, que se referem ao seu outro
nome local, The Tube, associado a cantilena a respeito dos espacos
entre os vagoes e as plataformas, ndo tornam o ambiente muito
acolhedor, ali debaixo do solo. Como minha amiga um dia se recu-
sasse a entrar pelo cano daquela maneira, tive que lhe prestar ajuda
ndo muito cortés, aplicando-lhe um bom empurréo seguido de uma
puxada para dentro do vagao, caso contrario ela se partiria ao meio
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quando o trem se movesse. Mas fui perdoado apos alguns minutos
de amuo (compreensivel).

Na Oxford Street fiz duas das compras mais significativas de minha
excursdo britanica: o disco de trinta anos de carreira de Bob Dylan,
que ainda ndo havia sido lancado no Brasil e uma hurricane lamp
naval legitima, que ainda hoje enfeita minha cole¢do de lampides.
No mercado de Camdem Lock comprei uma camisa polo de manga
comprida, de marca Gap que me acompanha até hoje, mais vinte e
cinco anos depois. Deve ser legitima.

Em viagem de trem a Souhthampton, ao sul da ilha, para um en-
contro de trabalho, pude ver com mais detalhe uma das maravilhas
locais: o campo inglés. Verde como o mar da Bahia, segundo Gil. Dis-
posto em colinas suaves, com graciosos muros de pedra, casinhas
brancas de telhado alto e janelas quadriculadas, pequenos canais
de navegagdo cortando a planura por toda a parte, repleto de ove-
lhinhas — uma graca. Vé-se que mora muita gente ali, mas sempre
em casas afastadas umas das outras ou em aldeias minusculas. Eu
ja conhecia tal paisagem dos romances de A. J. Cronin e foi um pra-
zer ter este contato pessoal e direto com ela.

No nosso ultimo dia na capital, Patricia me convidou para acom-
panhd-la a visitar dois de seus idolos, Freud e Marx. A casa do
primeiro e o tumulo do segundo. O tempo, de chuva fria ja ame-
acando um fogg, ndo ajudava muito, mas fomos assim mesmo.
Depois de diversas trocas de estacoes in the tube, desembarcamos
na esquina freudiana. Para desgosto de minha amiga, a casa estava
fechada para reformas e totalmente coberta de tapumes. O remé-
dio era ir agora ao cemitério marxiano, conhecido como Highgate.
E depois de voltas e mais voltas pelos tubos do subsolo londrino, 14
chegamos. Mas era tarde e o lugar ja estava fechado para visitas,
permitindo sé a permanéncia dos moradores aquela altura do dia.
Da porta pudemos vislumbrar a paisagem belissima em que o velho
Marx descansava de sua vida sofrida e laboriosa. Fazer o qué? Vol-
tar a City foi a nossa decisao e por sorte vimos que a linha do metr6
tinha agora uma parada na Oxford Street, pr6ximo ao nosso hotel.
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L4 chegando, ao voltar a superficie, constatamos que estavamos
frente a um pub dos mais simpaticos e tradicionais — The Red Lion
Tavern. Entramos, tomamos mesa para saborear uma Guiness e
verificamos que a um metro acima de nossas cabecas um senhor de
cabeleira farta e cenho carregado nos observava, de dentro de um
grande quadro na parede. E em uma pequena placa de bronze vinha
a explicacdo: Just in this tavern, Karl Marx wrotes The Communist
Party Manifesto. Precisaria de algo melhor para completar o dia?

[97]

Esta histdria tdo singela ainda me trouxe alegrias e surpresas quase
vinte e cinco anos depois de ocorrida. Foi o seguinte: logo depois de
escrever o texto, me bateu uma enorme saudade de Patricia Tava-
res, a quem ndo vejo pessoalmente faz alguns anos (embora volta e
meia tenha noticias dela e até mesmo trocamos alguns comentarios
nas “redes”). Resolvi, entdo, compartilhar com ela o escrito e algu-
mas horas depois ja tinha a resposta, que me emocionou muito. A
seguinte:

Querido, amei!!! Tenho tdo boas recordacdes daquela viagem. Uma
delas é quando estavamos acho que no National Museum e nova-
mente soou o alarme de incéndio. Eu como sempre apavorada fui
atras de vocé para sairmos do prédio. Quando te encontrei, vocé
falou: “Agora que cheguei na galeria do Rembrandt ndo saio nem
morto”. E 14 fui eu apavorada para fora do Museu, constatar minu-
tos depois que era um alarme falso. E assim eu perdi o prazer de
contemplar as obras do Rembrandt...

Outro momento que ndo sei se te contei foi, acho, que no ultimo dia
da viagem. Decidimos nos separar porque queriamos aproveitar os
ualtimos minutos com atividades diferentes e marcamos de nos en-
contrar depois. Creio que foi nesse dia que ao nos reencontrarmos,
fizemos uma caminhada a beira do Rio, onde havia varias obras
de artistas expostas ao ar livre. Depois daquela caminhada em paz,
lado a lado, sentamos num café e ficamos apreciando a paisagem e
as pessoas. Naquele momento vivi uma sensacao tipica de momen-
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tos de plenitude, que tive algumas vezes nessa ja longa vida, em que
penso: “se morresse nesse minuto, morreria feliz”. Obrigada pelas
lembrancas dessa viagem que consolidou nossa amizade e por suas
manifestacdes de afeto que dela resultaram em momentos muito
importantes da minha vida. Beijos e estou louca para ler o livro.

Conhecendo
0 mar

Eume lembro, ali pelos meus doze ou treze anos do dia em que meu
pai nos comunicou, bem feliz, que havia ligado para seu parente
(distante) Joaquim Machado, morador em Sdo Paulo, comunican-
do-o que ia levar toda a familia para passar uns dias na casa dele,
a fim de que nés, criancas (ja éramos nada menos do que cinco),
conhecéssemos, além das belezas da Paulicéia, nada mais que ele
mesmo: 0 Mar, em Santos.

E arrematava: ele estava tdo feliz com a noticia que até ficou mudo,
de surpresa. Ja na época eu achei que tal fato poderia ter provocado
no primo Joaquim uma baita surpresa, mas quanto a felicidade, te-
nho minhas duavidas.

E 14 fomos nods, agora em uma reluzente Vemaguete, novinha qua-
se-em-folha, pela Ferndo Dias, igualmente nova e pouco trilhada na
ocasido. Tudo era novidade para nos, que por tal caminho ainda
ndo haviamos passado de Betim, bem nas cercanias de BH. E as-
sim fomos desbravando o vasto Sul de Minas, passando por cidades
ainda ndo conhecidas, como Oliveira, Perddes, Sdo Gongalo do Sa-
pucai, Camanducaia, Extrema, Braganca Paulista e muitas outras.
Cito assim nominalmente porque fazia parte do roteiro entrar em
cada uma delas, para que meu pai especulasse se havia parentes ou
colegas de colégio extraviados por ali.

Em Perddes, por exemplo, fomos visitar uma moradia que era alvo
de romarias desde que um desenho natural na madeira de uma
cama, usada por uma velhinha ja falecida, figurava uma Nossa Se-
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nhora, de cuja face escorria uma espécie de lagrima avermelhada.
Em Braganca, aproveitamos para cortar o cabelo. Afinal, alguma
coisa pratica tinha que suceder naquelas visitas.

Apotedtica foi a chegada a Sampa. Nds nunca tinhamos visto pré-
dios tdo grandes, ruas tdo movimentadas, pessoas tdo agasalhadas,
tantos tuneis e viadutos por todo lado, além de um jeito pra la de
esquisito de falar. E mais as propagandas de um estranho refrige-
rante chamado simples e misteriosamente de “7Up”. Mais ainda nos
extasiamos ao chegar a casa de Joaquim e Germana, com seu mima-
do filho unico Joaquim Carlos. Aquilo era um paraiso de consumo,
mostrudrio de objetos extraordindrios, onde havia até — imaginem!
- sorvete na geladeira, a disposicdo de quem quisesse experimen-
tar, a qualquer hora. Uau! E claro que tal luxo, oferecido assim de
mao cheia, nos foi vedado de imediato por minha méae, apesar da
oferta gentil da dona da casa.

E o show de maravilhas continuou, com visitas ao Pacaembu, as
lojas Mappin, ao Anhagabau, as avenidas Paulista e Sdo Jodo, ao
Ibirapuera e a uma sessdo de Cinerama, para ndo falar do Mar, em
Santos, que merece um novo paragrafo. Aquela cidade era realmen-
te extraordinaria, embora ndo houvesse, ainda, para nenhum de
nos, a sua mais completa tradugdo, Rita Lee...

Ir a Santos, até hoje, acho um espetaculo maravilhoso, principal-
mente quando olhamos, ndo pelas janelas laterais dos dénibus ou
dos automoveis, mas para frente. Com efeito, é melhor fingir que
ndo se vé as chaminés e as favelas do ABC ou de Cubatdo, para se
concentrar no que realmente interessa, o glorioso espetaculo do
mar, principalmente quando se o observa pela primeira vez; mar
que ja nos toca e sensibiliza desde os altos daquele Planalto de Pi-
ratininga.

E fomos todos para a praia, os sete mineirinhos e mais o casal
paulistano com seu filho, espremidos (ndo sei como, s6 sei que foi
assim...) em um unico carro, desta vez o Chevrolet Bel Air de Joa-
quim Machado.
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A primeira lembranca que tenho do mar néo é exatamente sua vi-
sdo de perto, mas sim de seu cheiro, que parecia nos entrar nao
apenas pelas narinas, mas por todo o corpo. A sensac¢ao, ainda hoje
presente em mim, é a de que nossa pele condensa aquele ar especial
e o faz penetrar pelos poros e so assim chegando as narinas, numa
auténtica subversdo da fisiologia. Algo pegajoso, mas totalmente
bem-vindo, pelo menos na primeira vez que é sentido. Mas sem
nenhuma fisiolosofia: ndo da para esquecer de um momento como
aquele! E logo em seguida, além de cheira-lo e senti-lo com todo o
corpo, pudemos também prova-lo. No fundo, no fundo, mesmo sa-
bendo de tudo, ndo ha quem se espante de sentir, com a lingua, que
o tal mar é realmente ... salgado.

E que importavam aquelas manchinhas de 6leo que nos grudaram
na pele e nem mesmo o tom de camardes fritos que adquirimos ao
fim de algumas horas de sol forte. Que doesse! Se o preco que o mar
nos cobrava para conhecé-lo era sé esse, estdivamos quites e satis-
feitos. E que viesse mais.

E ainda vieram a visita a Ilha Porchat, a circulada pela avenida
costeira, o aqudrio, a vista dos navios no porto, os velhos prédios
centrais. Era muita novidade para um bando de mineirinhos.

Na volta, pela mesma Via Anchieta, pareciamos personagens da-
quele quadro duplo de Norman Rockwell, que retrata uma familia
na ida e na volta de um dia no campo. Cada um tombado em seu
canto. S¢ faltou o cdozinho preto. Mas também nem havia lugar
para tal personagem.

Apenas uma
fotografia na parede

Frequentei Itabira na minha primeira infancia, por volta de 1954
ou 1955, passando dias memordaveis na casa de meus tios Virgilio
e Marita. Depois, talvez pelos compromissos de meu pai, inician-
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do negdcio préprio no ramo do transporte coletivo, ficamos alguns
anos sem aparecer por la. Em 1961 ou 62, retornamos.

O velho Oldsmobile — alids, nem tdo velho assim, talvez nem tives-
se uma década de servicos prestados na ocasido — foi convocado e
seguimos pela BR-262, recém-inaugurada, familia completa, casal e
cinco pimpolhos. A viagem foi sopa, como se dizia entdo. Com efei-
to, as penosas seis ou mesmo oito horas dos tempos antigos, agora,
pelo asfalto se resolviam em duas horas, ou até menos, dependendo
de qudo afoito fosse o motorista. Assim, a meros sessenta quiléme-
tros de BH, ao se dobrar a Serra do Espinhaco, no municipio de José
de Melo, ja era possivel avistar o Pico da Concei¢do, um dos marcos
de Itabira, que a Vale ndo conseguiu demolir. Dai, em pouco mais de
quarenta minutos, ja se adentrava em minha cidade natal.

Uma cena da chegada me marcou a memdria. Ja haviamos passado
pela entrada da Mina da Conceigdo, onde meus pais e eu mesmo,
com menos de um ano de idade, moramos por algum tempo, quan-
do minha maée exclamou: céus, o Caué desapareceu! Com efeito, o
pico que dominava o cendrio da cidade ainda nos anos proximos ao
meu nascimento, tinha sido simplesmente sovertido. O que havia
em seu lugar era uma vasta plataforma, meio tapada pela poeira
levantada pelos poderosos caminhdes off-road, em seu afa de remo-
ver o minério até deposita-lo estrepitosamente nos longos trens da
Vitdria-Minas. Tudo em modo titdnico.

Eu que ainda poucos anos antes estivera varias vezes na cidade, ja
tinha dificuldades em reconhecé-la. E bem verdade que a casa de
meus tios ainda estava como dantes, no mesmo caminho da Agua
Santa, com seu acude minimalista onde Virgilio criava suas ras. Mas
aquelas velhas ruas guarnecidas por vistosos casardes, com seus
calcamentos de pedras vivas e brutas de hematita que se enferruja-
vam depois das chuvas, ja eram agora asfaltadas. E me impressionei
com o fato de meu pai ainda ser reconhecido por onde passava, pois
eu o achava completamente diferente daquelas fotografias que o
mostravam nos anos da juventude.
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Acho que foi um grande reencontro para mim, que transformei
aquela cidade antes remota em algo mais préoximo e familiar, idea-
lizando-a como aldeia ancestral, algo que talvez ja me fizesse falta,
por algum traco profundo de personalidade ou por ser um cance-
riano — sei l4... Mas o que sei é que apreciei a experiéncia de tal
forma que, nos anos seguintes, ja liberado para viajar sozinho e
acossado pelos hormonios da adolescéncia, passei a cultivar tais do-
ces lembrangas itabiranas, fazendo da cidade uma praga de convites
(conforme disse Drummond), ou seja, palco de ingénuas namoricos
e paqueras, celebrados naquele footing entre o Largo do Batistinha
e 0 Clube Atlético Itabirano.

Mas como acontece na vida de muitos, um dia me cansei daquilo
tudo. Eu ja tinha meus dezoito anos e agora frequentava Itabira na
companhia de dois irmdos, meus amigos, que também ali tinham
raizes, Lulu e Taquinho Bretas. Estes eram dois caras vividos, entur-
mados, namoradores. Ilam com frequéncia a cidade, onde tinham
primos e principalmente primas, além de diversos amigos. Eu, na
ocasido, so tinha 14 meu tio Heraldo, com bons primos-amigos, mas
com cuja mée eu ndo me dava muito bem. E foi assim que em um
jogo de volei na rua, com as incontaveis amigas dos Bretas, uma de-
las se riu com as minhas furadas com a bola, objeto este, alids, com
0 qual eu nunca tive qualquer intimidade, fosse com os pés ou com
as maos. Ofendido, me retirei dali, passei na casa de meu tio, peguei
minhas coisas e me mandei para BH, para somente voltar a Itabira
muitos e muitos anos depois.

Hoje prefiro cultivar esta cidade como uma fotografia na parede. E
nao ddi nada...

Me in
USA

Em 1970 entrei numa selecdo de uma tal Associacdo Universita-
ria Interamericana (AUI) para uma bolsa de estudos nos Estados
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Unidos, com direito a seminarios em Harvard e, contra todas as
expectativas, inclusive as minhas, fui aprovado. Isso virou minha
cabeca. Até entdo eu ndo havia saido do Brasil e nem tomado um
avido. Aconteceu tudo de uma vez s6. Tampouco falava inglés, a ndo
ser rudimentarmente e entendia menos ainda. Mas me virei por 14
e até recebi elogios com as pessoas com que convivi, do tipo fine,
handsome, good guy.

Esta AUI organizava estas iniciativas anualmente, desde os anos 60.
O que se dizia, na época, é que era um projeto apoiado por funda-
cOes americanas, com as béncaos do New Left abrigado no Partido
Democrata, visando “fazer a cabeca” de jovens brasileiros no sen-
tido da boa democracia liberal, que os americanos viam ameacada
em toda a América Latina depois da Revolucdo Cubana. Entre ou-
tros brasileiros ilustres que 1a estiveram com a mesma bolsa, em
épocas diferentes, cito Marco Maciel, Cristovdo Buarque e Alceu
Valenca, além de um punhado de pessoas que depois se tornaram
ministros, embaixadores, juizes, desembargadores, politicos etc.

Durante os primeiros dez dias, fiquei hospedado na casa de uma
familia americana, em Fall River, nos arredores de Boston. Junto
comigo um outro bolsista, este carioca. Gente boa 0s nossos hos-
pedeiros, tanto os pais, na faixa dos 35 a 40 anos, como os filhos
adolescentes ou pré-adolescentes. Quem nao era la essas coisas, ou
melhor, um sacana completo, era 0 meu companheiro carioca, que
dividiu o quarto comigo, e que logo que criou intimidade na casa
passou a chamar para se deitar com ele debaixo das cobertas, de
manhdzinha, uma das meninas da casa, de no maximo 12 anos. E
a inocente atendia. Os pais ndo viam. Cheguei a falar com ele que
isso ndo estava correto, ia dar bode. O bandido me respondeu algo
como: por que ndo experimenta, vocé também vai gostar... A questdo
ndo teve maiores consequéncias, visiveis pelo menos, ao que pare-
ce, mas me deixou um sentimento ruim. Felizmente, na proxima
etapa da viagem, em Cambridge, o safado ficou longe de mim, e sem
acesso a meninazinhas como aquela de Fall River, que ele pudesse
molestar.
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Aqueles garotos de Fall River eram realmente da pda virada. Logo se
afeicoaram aos dois hdspedes brasileiros e passaram a nos acom-
panhar nos passeios pela cidade, nos apresentando a patota deles
como verdadeiros troféus — e eu bem que me divertira com isso.
Para me homenagear, roubaram uma placa de rua e me oferece-
ram. Ela estd comigo até hoje e diz: Meadow Road, referindo-se a
um nome de pdssaro. Na casa vizinha morava uma familia portu-
guesa, bem situada financeiramente (era um bairro de classe média
alta), cujo pai se chamava Milton Rodrigues e os filhos, ja na faixa
dos 15 a 20 anos, tinham nomes portugueses também. O ramo de
negadcio deles era um Funeral Services e todos os membros davam
expediente 14, num regime de total normalidade. Alguém tem que
fazer tal servigo, afinal de contas. A curiosidade maior é que apenas
Mr. Rodrigues falava portugués — e mal por sinal - pois ja faziam
parte, mesmo o chefe da familia, de uma geracdo nascida na Amé-
rica. Tive a satisfacdo de conhecer, lamentavelmente apenas de
forma superficial, uma lindissima aeromoca da TAP, esta portugue-
sa legitima, hospedada com a familia.

Nos EUA, eu e meus colegas bolsistas, vindos de todas as partes do
Brasil, nos dedicamos a explorar o lado B americano. Bebiamos to-
das — e alguns de nos foram bem além disso! Mas a verdade é que da
primeira Budweiser a gente logo esquece... Experimentei também
umas coisinhas menos publicdveis, “flumaveis” em cachimbos de ce-
ramica, “the grass”. Isso nos era trazido pelos adolescentes da casa
onde eu me hospedara nos primeiros dias. Era tudo novidade para
mim, pobre mineirinho inocente, inclusive isso! Mas na ocasiao, ja
em Cambridge, tive a cautela e o bom senso de recusar um convite
para um mescal party, que seria celebrado num apartamento nas
alturas. Voo por voo eu ja estava satisfeito com aquele da Varig.

A turma da AUI foi com sede ao pote. Garotas americanas dispo-
niveis ndo faltavam. Afinal, 14 a revolucdo dita sexual havia se
antecipado a nossa em uma década ou mais. Mas havia também
uma enorme transacao entre nacionais mesmo, levando, inclusive,
a algumas garotas bolsistas menos liberadas (ou mais ciosas de sua
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privacidade), a se assustarem e se revoltarem diante dos estranhos
movimentos ritmicos percebidos pelas madrugadas, no outro an-
dar dos beliches que compartilhavam com colegas. De tais tertulias
juro que ndo participei, ndo por virtude, talvez, mas por falta de
oportunidade. Mas de toda forma fiquei orgulhoso quando duas co-
legas, uma gaucha e outra pernambucana, que algumas vezes me
chamavam para sairmos juntos, me disseram que o faziam porque
viam em mim uma pessoa educada, confidvel, além de “civilizada”
no quesito assédio. Sem esquecer da fabula da raposa diante das
uvas (verdes), afianco que tal afirmativa foi para mim um grande
elogio, pois fazia justica a algo que eu exercia de forma intrinseca-
mente consciente, sem grande esforgo.

Um belo dia, numa festa oferecida a nés por um grupo de brasilei-
ros que ja residiam em Boston, uma garota italo-americana, meio
gordinha, se interessou por mim. E bem que rolaram uns amassos,
mas nada mais. Chegando ao Brasil fiz questdo de contar tal fato
para minha namorada (e até hoje acho que ndo devia ter contado,
pois tive muitos problemas com isso). Muito barulho por nada: Elia-
ne era muito ciumenta.

Nos States conheci de perto o que era consumo. SO para dar um
exemplo: na loja Macy’s, de Nova Iorque, me deparei com uma
estante de café, com caixinhas de vidro, onde o produto que para
nds brasileiros era uma coisa so, ali estava organizado por origem,
altitude, grau de torrefacdo, variedade etc. E tinha umas trinta cai-
xinhas diferentes! Uau! Ali se podia comprar, também, mangas
frescas do Himalaia e tdmaras do Egito. Alids, acho que se podia
comprar qualquer coisa que se pensasse.

Aproveitando o impulso, comprei também roupas diversas, dentro
do padrdo americano, que faziam grande sucesso no Brasil, tipo
camisas xadrez, malhas, calca Lewi’s. Em Nova Iorque, adquiri
também uma bela bota, de couro camurcado, sola de borracha, de
um tipo considerado sofisticado por aqui. Quando fui cal¢a-lo, ja no
alojamento da Columbia University, é que vi o selo de fabricagao:
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Made in Brazil, mais exatamente em Franca, Sao Paulo. Viajar para
tdo longe para comprar um sapato brasileiro, vejam so...

Entre as minhas peripécias americanas, duas sdo de se contar para
filhos e netos: assisti a um show de Tina & Ike Turner em Boston
e, mais importante ainda, do quinteto de Dave Brubeck em pleno
Central Park. Para quem nunca havia saido de BH...

A viagem, que se estendeu por Boston/Cambridge, onde participei
de um semindrio de trés semanas na Universidade de Harvard,
Nova Iorque e Washington, foi de fato uma coisa extraordindria
para mim. O certificado que recebi da tradicional instituicdo ha
muito orna minha parede, mas muito mais do que isso eu trouxe
de 14, que poderia resumir como o contato com um mundo que ndo
era de longe aquele que eu conhecida até entdo, mal saido da minha
BH provinciana. Voltei de 14 firmemente decidido a fazer uma pds-
graduacdo no pais, mas as circunstancias me impuseram outros
roteiros. Tudo bem, é a vida, é a vida e é a vida.

Trouxe alguma decepcdo também, ndo ligada ao American Way
of Life diretamente, mas da propria convivéncia com a verdadei-
ra horda de brasileiros que tive por companhia, para dizer pouco:
ruidosos, pouco respeitosos, vanddlicos as vezes. E aquela nata tal-
vez fosse o que de melhor este pobre pais tinha a oferecer, afinal,
foram os oitenta que se sobressairam entre milhares e milhares de
inscritos no Edital da AUI. Moralismo a parte.

O dia em que
conheci Brasilia

@ O acontecimento culminante da década dos sessenta,
para mim, foi a minha ida a Brasilia na inauguracdo da
cidade. Eis como eu contei o fato muitos anos depois, com
o orgulho incontido de quem esteve 14, no estilo meninos,

eu vi.
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artefato
Sticky Note
por que esse recuo aqui?


Entoando nosso hino, o “Ratapld do Arrebol”, de cujas palavras
ignoravamos o exato significado, nos arrancamos de BH em uma
manhadzinha de abril de 1960. O caminhdo Chevrolet tinia de novo
(uma giria da época) e levava nossa tropa, o Grupo Escoteiro do Co-
légio Estadual, para participar da inauguracdo de Brasilia. Dentre
nos, talvez, os mais viajados mal haviam passado de Lagoa Santa,
ou adjacéncias, sempre em companhia dos pais.

Era tudo aventura, a comecar pelo vento, que ja a altura de Sete
Lagoas havia destruido o toldo de lona posto sobre o caminhdo e
dispersado alguns dos chapéus de feltro, o que deixou seus donos
inconsolaveis.

Em Trés Marias paramos para comer, de marmita, pois naquele
tempo ndo se conhecia fast-food, palavra que, alids, soaria como
um palavrdo em lingua gringa. Ali constatei, para meu dissabor,
que a comida preparada com carinho por minha mae, de véspera,
simplesmente azedara, irremediavelmente. Um colega caridoso me
ofereceu uma banana, com a casca ja preta, a qual comi com gosto,
0 que fazer?

Chegamos esbodegados em Paracatu, ja a tempo de dormir. Um
Grupo Escolar foi nosso abrigo e ali o chdo nos serviu de cama, sem
direito a travesseiro e chuveiro, além daquela puxadinha de cober-
ta sobre o queixo, privilégio que muitos de nds certamente ainda
usufruiam, de parte de nossas maes. De madrugada, o Planalto Cen-
tral logo nos mostrou sua incleméncia, quase nos congelando.

E aquela estrada, meu Deus! Parecia que por mais que viajassemos,
estivamos sempre no mesmo lugar.. Repetiam-se, monotona-
mente, aqueles morrinhos em forma de mesa, o horizonte plano
e distante, sem nossas montanhas familiares; e mais aquela vege-
tacdo retorcida e meio acinzentada do cerrado. Aqui e ali pessoas
vendiam frutas estranhas, cascudas, coloridas, de cheiro ativo, que
por vezes nos entrava pelas narinas mesmo na carroceria do Che-
vrolet, a toda velocidade.
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Lembranca de Cristalina: filas de carros com os para-brisas quebra-
dos pelo impacto dos cristais do cascalho fino que cobria o asfalto.
E filas de vendedores de vidros automotivos, recém descobridores
daquele fildo de ganhar dinheiro, coisa rara naquele tempo e na-
quela regiao.

Brasilia nos recebeu 14 pelas onze horas da manhd, num calor de
rachar, que nos fez sentir saudades do frio de Paracatu. Com os cha-
péus restantes e o nosso grito escoteiro — arré, arré, arré — saudamos
os Fuzileiros Navais que vinham a pé do Rio de Janeiro. A estatua
gigantesca e esquisita, hoje conhecida como “Chifrudo”, na entrada
do DF, ndo nos augurou boa coisa.

Acampamos logo abaixo do Palacio do Planalto, monumento en-
tdo tingido pela poeira vermelha, no meio do cerrado. Ndo havia
banho. Para as necessidades mais imperiosas, o0 hediondo WC de
uma cervejaria instalada num galpdo provisdério, ao lado do Pala-
cio. Acabamos descobrindo uma adutora furada, ao lado da qual,
meio atolados na lama, lavavamos as panelas, as cuecas e o corpo.
No acampamento sem arvores ja no primeiro dia estavamos a beira
de uma insolacao. A noite, um frio siberiano. Como se nido bastasse,
um “enxame” de carrapatos nos assolou, propiciando o intenso afa-
zer de nos cogarmos, dia e noite.

Por muita teimosia voltei a Brasilia - e para morar - muitos anos
depois. Na adolescéncia, entretanto, s6 ndo corremos, eu e meus
companheiros, de volta ao regaco materno, porque nossa querida
BH ficava muito longe do terrivel Planalto Central.

wn

Brasilia, onde ja passei um terco da minha vida, ja tem quase 60
anos. Constato com certa melancolia que muitos planos e ideais
dos anos sessenta — tantos nossos como do Brasil — ficaram, defini-
tivamente, para tras. Estar presente na cidade recém-nascida e ter
vivido tal aventura foram algo épico para mim, que sobrevivi a essa
viagem maluca e ainda tenho o lucro de poder contar esta historia.
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Isso me faz pensar também no destino dessa cidade, muito querida,
por vezes nem tanto. Onde e quando foi que ela capotou? Os anos
sessenta nos trouxeram coisas marcantes, como a Bossa Nova, 0s
Beatles, Che Guevara, além de algumas que ja ficaram esquecidas,
como a Vemaguete e o Renault Gordini... Outras, entretanto, per-
manecem presentes talvez para nos lembrar que nossos sonhos ja
foram mais generosos, como esta maltratada e agressiva Brasilia de
hoje.

Do escotismo guardo boas lembrancas, embora minha carreira sem-
pre alerta tenha sido curta, apenas dois anos ou menos. O grande
evento foi, sem duvida, a ida a Brasilia, mas houve outros acampa-
mentos memoraveis, na floresta de eucaliptos que havia — ou talvez
ainda esteja 14 - no entorno do Zooldgico de Belo Horizonte. A nossa
“tropa” era do bem e foram inesqueciveis aqueles fogos de conselho
as noites, dos quais ainda sou capaz de repetir algumas brincadei-
ras e canticos (por exemplo, o kri-kré-krof, que repassei aos meus
filhos mais velhos e que eles ainda sabem de cor). As barracas pre-
carias, de lona, sem o fundo continuo com as paredes como aquelas
que se vende até em supermercados hoje, mal afastavam o frio das
noites, mas davam a seus habitantes a sensac¢do de uma aventura
sem precedentes.

Um garoto fora
da provincia

Em meados da década dos 60, tive oportunidade de fazer duas via-
gens que, por assim dizer, ampliaram tremendamente o horizonte
aberto pela ida a Brasilia, para a monumental inaugurac¢ao em 1960.

A primeira delas foi a Sdo Paulo, em 1965. Alguma coisa aconteceu,
de fato, para mim — e ndo foi s6 andar pela esquina da Ipiranga
com a Sdo Jodo (a cancdo de Caetano ainda ndo tinha sido escri-
ta ou, pelo menos, ndo era conhecida). Peguei um Cometa em Belo
Horizonte, e — detalhe importante! — sozinho, cheguei a Sampa nas
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regulamentares nove horas depois. Na velha rodovidria da cida-
de, na regido da Praca Tiradentes, lugar onde hoje ninguém, muito
menos um menor, pode andar sem estar prevenido contra “fel, mo-
léstia ou crime”, desci do Cometa e entrei no 6nibus para Mogi das
Cruzes. A casa de meus tios Cicida e Alfredo Froes era meu destino,
em Sdo Miguel Paulista. Cheguei de noite e fui muito bem recebido,
como nao poderia deixar de ser. Meu tio Alfredo era um sujeito es-
pecial, mesmo com a idade que eu tinha ja me tratava com honras
de adulto - era tudo o que eu queria. Com poucos dias na casa deles,
ja familiarizado com o ambiente um tanto tosco de Sdo Miguel, re-
solvi ampliar meus limites. Além disso, o casal ja tinha trés de seus
cinco filhos, uma escadinha, todos pequenos e eu comecava a que-
rer respirar uma atmosfera mais descomprometida com querelas
infantis e aquelas demandas reiteradas ao primo que veio de longe.
Assim, depois de estudar com profundidade um mapa da cidade,
devidamente amparado por Alfredo, um belo dia tomei um trem
da Central do Brasil e parti da periferia para a Estacdo D. Pedro e
depois o Anhagabau.

Comecei pelo reconhecimento do terreno. Da Estacdo, explorei o
grande parque e rumei ao Vale, registrando cuidadosamente o tra-
jeto daquelas ruas estreitas que acabaram por me conduzir a Santa
Ifigénia e ao Viaduto do Cha. Atravessei o soterrado riacho para co-
nhecer o Teatro Municipal, o Largo do Arouche e a famosa esquina
depois cantada por Caetano. Segui Sao Jodo, subi Consolacao e Sao
Luiz, virei a Paulista. Achei que valia a pena voltar e o fiz também
em outros dias, mudando meu objeto, da geografia urbana paulista-
na para a exploragdo cinematografica. Juntei meus parcos trocados
e assisti a uma maratona de filmes. Aquilo era encher a alma de
cultura e informacao.

Um dos filmes que assisti em Sampa, Hatari, de Howard HawKks,
grande sucesso nos anos 60, de repente me provocou a furia de ser
do contra, pois era elogiadissimo como comédia e como transpo-
sicdo do ambiente western para a Africa. John Wayne em um de
seus papéis magistrais. Ao voltar a BH, dias depois, expus minha
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critica ao cinéfilo Mario Alves Coutinho, que fazia trinca comigo e
Tiago Veloso. O céu, simplesmente, ruiu sobre minha cabeca! Para
meus amigos, HatarI era obra prima; para mim, porcaria. Ndo teve
acordo possivel, por pouco rompemos nossa forte amizade. Tenho
vontade de ver a tal fita de novo. Quem sabe mudei de ideia?

Mas devo ter voltado a BH mais culto e mais sabido, com certeza.

Um ano depois, ja com 17 anos (impressionante como um ano faz
diferenca nessa época de nossas vidas) fui conhecer o Rio de Ja-
neiro. Obrigacdo de mineiro que se prezasse, claro. Ai, da primeira
vez no Rio ninguém esquece! Achei a cidade pouco convidativa em
matéria de odores e temperatura, mas o resto me encantou pro-
fundamente. Fiquei hospedado no apartamento, em Laranjeiras,
de meus tios Aucélia e Roberto. Ali eu dispunha de mordomias e
tenho especial lembranca da colegdo de long-plays de classicos que
meu tio possuia e que foram logo colocados a minha disposic¢do. De
quebra, ainda tinha o proprietario dos discos, na volta para casa,
como interlocutor qualificado a comentar comigo as obras que eu
escutara antes dele chegar. Como todo bom iniciante, me amarrei
em Vivaldi, ndo s6 nas Quatro Estacdes mas também nos Concerti
Grossi, que eu logo trauteava com gosto e ardor de um velho conhe-
cido. Inesquecivel!

Eu j4 ndo estava tdo ligado em cinema como no ano anterior. E
bem verdade que agora tinha cinema & minha disposi¢do — e sem
sair de casa! Televisdo? Ndo — algo muito melhor! E que meus tios
moravam em uma rua estreita do bairro das Laranjeiras, General
Glicério se ndo me falha a memoria, e seu apartamento, em andar
elevado, se situava numa muralha de edificios que por sua vez fi-
cava de frente (e de costas) para outras muralhas. Se vocé chegasse
a uma janela qualquer, tinha visdo imediata de algumas centenas
de outras janelas, a partir de todos os angulos do imdvel. E meu tio
Roberto, militar reformado da FAB, era proprietdrio de um extraor-
dindrio binoculo. Assim...
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Resumo da o6pera, ou melhor, do filme: eu que nunca havia visto
sequer uma dama de roupa intima ao vivo, tinha agora a minha
disposicdo dezenas delas, inclusive sem qualquer vestimenta, em
total intimidade...

Se 0 Rio me marcou como um todo nessa primeira visita, as cenas
paradisiacas que eu assisti marcaram mais ainda. Realmente ndo
da para esquecer.

Pequena
histéoria cubana

Era 1982 um brasileiro ir a Cuba era uma aventura arriscada. Mas
mesmo assim fomos, eu e Eliane, numa viagem sinuosa, passando
primeiro pelo México. O visto, entdo, era um procedimento total-
mente clandestino para nds brasileiros. Nada de carimbos! As
proprias marcas do grampeador usado para prender em nossos
passaportes um papelucho eram vistas com suspeita pelos agentes
da ditadura. Ouvi mesmo falar de gente que teve que se explicar a
Policia Federal, j4 no desembarque, por conta daqueles dois furi-
nhos...

A experiéncia exotica ja comecava no avido da Cubana de Aviaci-
on, um Tupolev russo de velha cepa, com rodas que incluiam, além
dos trés trens de pouso habituais, mais um extra, traseiro, que so
tocava o chdo quando o avido ja estava quase parando na decola-
gem. No banco da frente um escritor uruguaio famoso, creio que
Mario Benedetti, comunista, perseguido em seu pais e certamente
bem acolhido em Cuba. Boa parte dos passageiros era formada por
cubanos de Miami, beneficiarios de uma medida de boa vontade do
regime, visitando parentes que ficaram para tras. O almoco era car-
ne de porco em arroz, com muita banha, bem no estilo do interior
do Brasil. As aeromocas ndo depilavam as axilas, sem deixar de ser
bastante simpaticas.

331



Mas tudo isso € folclore, e ndo tem nada a ver com tal pequena his-
toria prometida no titulo desta cronica...

Um dos passeios obrigatorios em Havana, pelo menos na visdo dos
agentes de turismo, era uma visita ao Parque Lénin, nos arredores
da capital. Um belo espaco, sem duvida, com mata tropical e lagos,
além de prédios para eventos culturais. Bustos diversos por toda
parte, de Marx e Engels, de Lenin, de Marti, de Ho Chi Minh e outros
nomes da esquerda mundial. Mas um tanto abandonado, sem uma
barraquinha, por exemplo, onde se pudesse tomar uma agua mine-
ral ou uma cerveja. Isso foi em 1982; as coisas devem ter melhorado
desde entdo, no esforco de tornar Cuba em lugar mais atrativo para
turistas.

Chegar ao Parque Lénin foi facil, pois uma van da agéncia de turis-
mo nos deixou l4. Voltar foi um pouco complicado, pois o pacote s6
oferecia transporte de ida, coisas de Cuba na ocasido.

Assim, nos conformamos em caminhar um pouco, em pleno sol de
meio dia de Havana, até um ponto coberto onde a guagua (6nibus)
passaria, sabe-se 14 quando. Tudo deserto em volta, ndo s na pista
da grande avenida como na calcada onde estdvamos. Mas eis que
surge, do nada, um homenzinho mulato, com uma sacolinha a
tiracolo, bem no estilo daquela que os trabalhadores brasileiros
usam para levar suas marmitas. Ele nos olha de alto a baixo e, a
maneira habitual dos cubanos, sempre muito amistosos e “dados”,
logo puxa conversa, querendo saber em que lingua estdvamos
conversando.

Sem deixar de acolhé-lo, também, amistosamente, continuamos a
falar em portugués, desafiando-o a descobrir qual seria nosso idio-
ma, afinal tdo proximo do dele. Com mais um pouco seu rosto se
iluminou e ele: portugués, lo he visto! Ai, ja estdivamos amigos.

Contou-nos que era pedreiro, prestes a se aposentar, e que ja havia
trabalhado em misiones internacionales na Africa, em Mocambique
e Angola, onde aprendera um pouco do portugués. Mas gostaria de
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ter aprendido mais, para melhor conversar com estes dois brasilei-
ros, que honravam o pais com sua visita.

Tinha algumas informacdes sobre o Brasil, ndo sobre futebol, que
ndo era a sua praia — e nem da maioria dos cubanos, diga-se de pas-
sagem. Mas em matéria de musica, tinha boas informacdes: seus
idolos, confessados com entusiasmo, eram Roberto Carlos e Nel-
son Ned... Lembrava-se também daquela guapa muchacha, que usa
saias aqui (apontando o meio das coxas) e tinha um longo cabelo
rojo e encaracolado. Elba Ramalho! acudimos - e seus olhos bri-
lharam mais uma vez. E nos brindou, num portugués até aceitavel,
cantarolando o refrdo: oi tum tum tum, bate corazdo...

Falamos de tudo um pouco, menos de politica, o que poderia ndo
ser de bom tom. Falou dos filhos, da mulher e nds contamos das
nossas criangas, cujo nome ele até quis saber. Falamos do tempo, do
calor que fazia — antigamente ndo era assim — ele comentou. O capi-
tulo das comidas, quase se transforma num tratado de gastronomia
comparativa intercultural. Muito agradavel o tal sujeito.

L& pelas tantas, o pudor foi vencido e resolvemos arriscar: o que
vocé acha de Fidel? Gosta dele?

Ele nos olhou sério, muito sério. Pensei: pronto, desandou a con-
versa... Antes que me arrependesse de vez de tal indagacdo, talvez
capciosa, ele completou, ainda sério e ja meio emocionado, em pa-
lavras que tentarei reproduzir em espanhol, por terem se fixado
em minha memoria, estando ainda presentes trinta e tantos anos
depois.

- Amigo, Yo vendia mi fuerza de trabajo em los cafiaverales. Ahora,
tengo empleo, comida, casa. Mis hijos van a la universidad. Y usted
pregunta se me gusta Fidel?

Pano rapido. A guagua ja chegava e ele iria tomar outra direcao.
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EPILOGO: E O FIM DA HISTORIA?

Minha historia acabou? Por certo que ndo. Até este final de maio
de 2021 em que escrevo estas linhas, ela continua firme e forte. E
pretendo que se prolongue.

Mas devo dizer que, por muito tempo, achei a chegada aos 70 anos
suficiente para mim, dadas as minhas condi¢oes de diabético e pes-
soa pouco afeita aos esportes. Ndo levei em conta o fator genético,
entretanto. Meu pai continua vivo aos 102 anos, relativamente bem
e minha mde, com 93, parece apetrechada, apesar de sua fragilida-
de, a ainda viver por um bom tempo. Mas esta histdoria de eu aspirar
chegar apenas aos 70 aconteceu antes de eu conhecer Flavinho e
Sophia e também Francisco, Martim e Gongalo — e isso veio a fazer
toda diferenca.

Hoje quero mais, bem mais. Mas também quero dignidade e auto-
nomia, além de qualidade de vida, embora tenha duvidas de que
seja possivel acumular tudo isso.

A esta altura dos acontecimentos, vivendo ou ndo mais uma década
ou duas - ndo importa — algumas perguntas certamente se impdem
a quem chega a tal etapa da vida: valeu a pena? Fez o que pode?
Ndao poderia ter feito mais? Deixou amigos verdadeiros? As pessoas
terdo de vocé mais as boas do que as mas lembrancas?

De certa forma, ter escrito tudo isso que aqui se encerra representa
uma tentativa de me justificar perante um interrogatério em um
suposto tribunal. Ou sendo menos dramdtico: um depoimento pe-
rante amigos. Mas antes ha outra pergunta mais forte do que todas
as que estdo acima, impertinente esta: alguém vai se lembrar de
mim? Pode ser que nem se retuna tal tribunal ou plateia para me
ouvir.

Mas o certo é que vivi e confessei aqui as minhas vitdrias e alegrias,
ndo deixando de incluir alguns pecados menores também. Os gran-
des pecados certamente embarcardo comigo, secretamente, rumo
ao incognito.
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Assim, fazendo um balanco de minha vida, vejo que posso valori-
zar alguns aspectos dela, os quais, se ndo respondem as perguntas
que fiz acima, certamente ajudam a esclarecer respostas a estas e
outras questdes que nem consegui formular ainda. Que tal pensar
entdo, nestas palavras finais, em quais foram as pessoas que mais
tiveram significado para mim, os acontecimentos mais marcantes
em minha vida e também aquilo que realmente tenha significado
boas realizagdes para o coletivo que eu tenha feito ou participado?

A lista das pessoas marcantes comeca, sem duvida, por meu avo
Altivo. N&o sei se ele representa para os demais netos, 0os que o
conheceram pelo menos, 0 mesmo que para mim. Afinal eu era o
primeiro da linha e certamente fui beneficiario de carinho e aten-
cdo que ndo chegaram a ser distribuidos aos restantes. Natural,
isso. Mas vovo Altivo foi para mim ndo s6 um membro da familia
presente e carinhoso, mas também uma pessoa que me desperta-
va respeito e admiracdo, nos seus afazeres de chacareiro, botanico
amador, intelectual, humanista, patriarca e isso ainda me acompa-
nha, aliés.

Dentro da familia a lista continua em meus tios Virgilio e Roberto.
Como dizia este ultimo, devo-lhes finezas. Para resumir em uma sé
ideia: me trataram como adultos e iguais desde que eu era pouco
mais do que uma crianca. Roberto foi presenca marcante em minha
vida até seu falecimento, em 2006.

Mas atengao, nos dois ramos das familias de que fago parte, existem
outras pessoas importantes e influentes sobre minha personalida-
de. Mas aqui cito apenas aquelas no topo da piramide.

Fora da familia: José Garcia Branddao e sua filha, Maria Helena. Com
0 primeiro tive uma amizade de que sempre me orgulhei muito,
tendo ele me dedicado ndo sé atencdo como compartilhado li¢oes
de vida, de uma forma que eu sinceramente gostaria de ter aprovei-
tado mais. A segunda me ensinou coisas como ninguém, em termos
de vida e de trabalho. Com ela estaria completando no presente mo-
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mento, ndo fosse a indesejada das gentes té-la roubado de mim, 41
anos de amizade.

Eliane. O fato de ele ser a pessoa mais citada no indice remissivo
destas Memorias ja diz bem da importancia que ela teve e continua
tendo em minha vida. Ela ndo é s6 a mie de Daniela, Mauricio e
Fernanda. E uma das pessoas mais inteligentes e perspicazes que
ja conheci. Seus defeitos sdo irrelevantes perto de suas qualidades.

Luiza de Paiva Silva. Com ela tive um apice de vida amorosa que
poucas pessoas no mundo talvez tenham experimentado. Infeliz-
mente deixei perder. Precisava de um Goethe para narrar um amor
como este. Luiza é a prova de que beleza, inteligéncia, cultura, sen-
sibilidade podem andar juntas.

Mauro Marcio de Oliveira. Um cara que enche os baldios de sua
fazenda com poemas impressos em posters imensos. Preciso dizer
mais alguma coisa? Amigo desde e para sempre, ndo canso de ter
insights e epifanias inspirados por ele.

Zaire Rezende, numa so palavra, ndo precisa fazer forca para ser
bom. Politico fracassado? Jamais! Apenas derrotado por excesso de
qualidades.

Flavinho, de repente deste meu filho mais novo mais velho me sai
esta figura sagaz, inteligente, estudiosa, curiosa, sensivel, acolhedo-
ra. Ele, junto com sua irmd Sophia, me protegem dia e noite! Agora
estou me preparando para inverter papéis com eles: serei mais fi-
lho do que pai, tanto que eles me cuidam na velhice que avanca.

Acontecimentos, ndo foram poucos, claro, afinal quase sdo 73 anos
de vida. Mas importantes mesmo foram: meu comparecimento
a inauguracdo de Brasilia em 1960; minha opc¢do para o Colégio
Universitario em 1966, deixando para tras a verdadeira zona de
conforto do Colégio Estadual; minha bolsa de estudos nos States,
em 1970; minha op¢do, junto com Eliane, de deixarmos outra zona
de conforto, em BH, para ir para o Oeste, para o interior, em 1974;
ter sodo Secretdrio Municipal de Saude em Uberlandia, em 1983 e
depois em 2003; a opcdo por morar em Brasilia, em 1991; minha
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participacdo, hoje meio esquecida, no Movimento Municipalista
de Saude nos anos 80; a construcdo de minha casa “definitiva” nas
Taboquinhas, 2010-11; além, é claro - e principalmente — do nasci-
mento de cada um dos meus cinco filhos, Daniela (1974); Mauricio e
Fernanda (1976); Flavinho (2003) e Sophia (2006).

Mas o que produzi de importante, em termos de, digamos, alcan-
ce social ao longo de minha vida? Nao se trata de modéstia, foram
poucas coisas mesmo. Mas em trés delas ninguém me tira o orgulho
de ter participado, diretamente, com muita crenca e afinco. Primei-
ro, o tal movimento municipalista, no qual ajudei a fundar duas
entidades hoje da maior relevancia na politica de saude no Brasil,
os Conselhos de Secretarios Municiais de Saude de MG e Nacional
(Conasems). Tem também o estagio dos alunos de Medicina da UnB
em Ceres, depois de trés décadas de afastamento da Faculdade des-
te tipo de atividade, 14 encontrando a pessoa certa para viabiliza-lo,
meu amigo Vitor Machado (que também pode ser incluido entre
aquelas pessoas notaveis citadas alguns paragrafos acima). Por ul-
timo a criacdo e a operacdo do blog Saude no DF, cujo slogan é A
Saude no Distrito Federal tem jeito! no qual, em trés anos ininter-
ruptos de funcionamento, ja botei para circular quase 250 matérias,
todas de minha autoria. S6 ndo me perguntem pela real repercus-
sdo e influéncia disso na politica de saude desta cidade. Um dia,
quem sabe...

E assim encerro. Obrigado a todos que trouxeram a leitura até aqui
e mesmo aos que apenas leram este Epilogo, o que ja me honra
muito.

FIM?
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Indice remissivo

Adib Jatene

Adolfo Chorny

Affonso Romano de Santana
Agenor Mafra

Agenor (Colégio Estadual)
Agnaldo Peres

Agnelo Goulart

Aida Portugal

Ajax Ferreira

Alceni Guerra

Alcides Alves Pimenta
Alexandre Rezende
Alexsander Azevedo
Alfredo Demétrio Jorge
Alfredo Froes (Pai)
Alfredo Silva

Aloisio Pimenta

Amaro Luiz Alves
Amaury Ferreira

Ana Lucia Magalhdes Pinto
Ana Maria Costa

Ana Mazur Spira

André Jacobina

André Mendonga

Angelita Andrade Almeida
Cunha

Antonio (Tot6) Machado

Antonio Candido de Melo
Carvalho

Antonio Carlos Cezario
Antonio Carlos Miziara
Antonio Celso de Melo Chiari
Arnaldo Cathoud
Arnaldo Godoy de Sousa
Atheneia

Aucelia Goulart
Augusta Rosa Gongalves
Aurea Goulart Veloso
Aureslindo Machado
Aymoré da Barroca

Benedito Guilherme de
Macedo

Betania Queiroz Andrade
Bogo da Barroca

Bruno Carlos Almeida Cunha
Caio Moreira

Calil Porto

Carlo Américo Fattini

Carlo Goretti Zanetti

Carlos Catdo Prates Loyola
Carlos de Paula Andrade
Carlos Diniz

Carlos Drummond de
Andrade

Carlos Gentile de Mello
Carlos Vaz de Melo (Padre)
Carmen Araujo

Carmen Lavras
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Carmen Lucia Soares Azevedo
Célia Guerra

Celio (Colega)

Célio de Castro

Cesar Augusto Barros Vieira
Christiane Moreli Machado
Cicida Andrade Froes

Cid Veloso

Cidinha Pimenta

Clara Andrade Coscarelli
Clara Grimaldi

Claudia Andrade Goulart

Claudia Lucia Carneiro de
Matos

Cristiano Andrade Teixeira
Cristina Moori Andrade
Curuca

Dalton Luiz Ferreira Alves
Dalton Mario Hamilton
Daniela Guimardes Goulart
Danilo Coscarelli

Dario Passos

Davi Capistrano

Debora Coscarelli

Dilma Rouseff

Dirce Goulart

Dirceu Wagner Carvalho
Souza

Dolores Dutra de Moraes
Dom Antonio Santos Cabral
Dom Estévao Cardoso Avelar
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Dom Mauro Moreli
Domingos Rade

Déra (Sdo Gongalo do Rio
Preto)

Duilio Oliveira Santos
Durval Garcia

Edgar Goulart

Edipo Monteiro

Edmilson Caminha
Eduardo Azeredo

Eduardo Costa

Eduardo Levcovitz — Dada
Eduardo Pinheiro Guerra
Eliane Machado Guimaraes
Eleonor Conill

Elizabeth Borges Rodrigues
Elke Maravilha

Elmira Alfradique

Ely da Conceicéo

Eneas Faleiros

Ennius Marcus Oliveira
Santos

Erix Curi Mafra
Esther Alvarenga
Eteoces Branddo Monteiro

Eugenio Marcos de Andrade
Goulart

Eugenio Vilaga Mendes
Evando Queiroz

Evandro Guimardes de Souza
Familia Alves Do Valle

Familia Barroca Marinho
Familia Castilho Santos
Favita

Fernanda Guimardes Goulart
Fernando Figueiredo Goulart
Fernando Pimentel
Fernando Sabino

Flavio Moreli Goulart
Francelina Pires

Francisco Assis Machado -
Chicao

Francisco Goulart Monteiro
Gastdo Wagner

Geraldo Magela (Advogado)
Geraldo Veloso (Pai)
Germana Machado

Getulio Morato

Gigliola Mendes

Gilberto da Nobrega
Schwantes

Gilles Dussault
Gilson Carvalho

Gladstone Rodrigues da
Cunha

Gladstone Rodrigues da Cunha
Filho

Glaucia Galante Buissa
Glaucia Lanna

Gongalo Goulart Rezende
Haroldo Ferreira

Helcio Lins Werneck

Helenita Travaglia

Helio Teixeira
Henriqueta Camarotti
Heraldo Santos Andrade
Hésio Cordeiro

Hilton Rocha

Hiron de Oliveira Santos
Homero Santos
Humberto Werneck
Ilvio Andrade

Inés de Castro

Iris Ferrari

Ismael Ferreira de Rezende
Israel Pinheiro

Jamil Haddad

Jansen Cunha Lima
Jayme Araujo Oliveira
Jayme Neves

Jerébnimo Fogueteiro
Jodo Amilcar Salgado
Jodo Batista Domingues
Jodo Carlos Pinto Dias
Jodo De Queiroz Andrade
Joao Ferreira Goulart
Jodo Luiz Monteiro

Jodo Mauricio de Andrade
Goulart

Jodo Pedro Gustin

Jodo Roberto Piass

Jodo Virgilino

Joaquim Cardoso de Melo
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Joaquim Carlos Machado
Joaquim Fonseca Guimardaes
Joaquim Machado

Jofran Frejat

Jorge Machado Guimardes
José Carlos (Secretario)

José da Silva Guedes

José de Oliveira Campos
José Drummond de Andrade
José Eri Medeiros

José Eugénio Diniz Bastos
José Eustaquio Bretas

José Garcia Brandao

José Gomes Temporao

José Joaquim Goulart (Juca)

José Marcos Dummond
Andrade

José Maria Borges
José Maria Cancado

José Maria Ribeiro Bastos
Filho

José Murilo R. Zeitune

José Olympio Freitas Azevedo
José Osmano — Zé Lapicho
José Pereira de Rezende

José Reinaldo

José Saraiva Felipe

José Teubner Ferreira — Zecao
José Virgilio Mineiro

Josué Irffi
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Julieta Augusta Drummond
Andrade

Julio Muller Neto
Juscelino Kubistcheck
Karsten Montag

Kleber Luiz da Silva
Lauro Goulart

Lecio Veloso

Leonardo Diniz

Leta Pimenta

Lia Ribeiro Dias

Ligia Santos Cathoud
Lindioneza Adriano Ribeiro
Lise Gravel

Lourdinha Garcia

Lucas Carvalho

Lucia Figueiredo Horta
Lucia Foscarini

Lucineia Moreli Machado
Lucy Moreli Machado
Luiz Alberto Rodrigues
Luiz Carlos Lemos Prata
Luiz Otavio Savassi Rocha
Luiz Siqueira Filho

Luiza de Paiva Silva

Lulu Bretas

Macrino

Maira Figueiredo Goulart
Manoel Teixeira de Sousa
Marcela Guedes

Marcos de Oliveira Santos

Marcos Goulart

Marcos Queiroz Andrade
Marcus Mares Guia
Maria Alves Ribeiro

Maria Cecilia de Sousa
Minayo

Maria da Consolacdo Santos

Maria Helena Brandao
Oliveira

Maria José

Maria Machado (Maria do
Juca)

Maria Machado Guimaraes
Maria Nazaré Abreu Oliveira
Marilena Moreli Machado
Marina Narciso

Marina Umbelina

Mario Alves Coutinho
Marita Guerra de Andrade
Mariza Guerra de Andrade
Martim Goulart Rezende
Mateus Queiroz Andrade
Mauricio Guimaréaes Goulart
Mauro Marcio De Oliveira

Melicégenes Ribeiro
Ambrdsio

Messias da Barroca
Michele Lessa Oliveira
Miguel Tannus Jorge
Miron de Menezes
Monica Kaut

Mourad Ibrahim Belaciano
Mozart de Abreu Lima
Myriam Goulart Oliveira
Narciso José de Melo Teixeira
Neidinha Monteiro

Nelson Rodrigues dos Santos —
Nelsao

Nilson Figueiredo Filho
Nina Castilho Santos

Nina Fonseca

Niza Luz

Olinto Travaglia

Oscar Versiani Caldeira
Oswaldo Costa

Otto Kaut Teixeira
Paracatu da Barroca
Patricia Tavares

Paulo Dantas

Paulo Ernesto

Paulo Kleber Avelar Araujo
Paulus Cicero Horta Pessoa

Pedro Augusto Drummond
Grafia

Pedro Branddo Oliiveira
Pedro Donati do Prado
Pedro Guerra (Tio)
Pedro Luiz Tauil

Pedro Sampaio Guerra
Publio Oliveira Santos
Raduan Nassar

Ramon Cosenza
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Raquel Assad

Reginaldo Hollanda De
Albuquerque

Renato Patréo

Renato Sologuren Acha
Ricardo Borges

Ricardo de Freitas Scotti
Ricardo Santos Andrade
Roberto Menezes de Oliveira
Roberto Rezende

Roberto Santos Andrade
Rogério Ferreira

Romulo Paes

Ronan Tito de Almeida
Rosali Bezerra de Siqueira
Rosangela Guerra de Andrade
Rosani Evangelista Cunha
Roseli Muniz

Roseni Chompré

Rosuita Fratari Bonito
Rubens Galvao

Rubens Romanelli

Salim Tannus

Samoel de Castro

Sandra Pires

Sdozinha Guerra

Saulo da Matta Viana Barbosa
Sérgio Arouca

Sergio Machado Guimardaes
Simone Ardenghi Coelho
Sonia Terra
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Sophia Moreli Goulart

Sueli Nozela

Sylvia Montag

Tania Rosa

Tavito de Melo Carvalho
Teresa Julieta Santos Andrade

Terezinha de Queiroz
Andrade

Tiago Veloso

Uiles Rosa

Vanize Macedo
Vilmar Dias da Silva
Virgilio Santos Andrade
Virginia Bastos

Vitor Machado

Vovo Altivo

Vové Dodora

Vovo Ermelinda
Vovo Terezinha

Vovo Zezé

Waldemar (Barbeiro)
Waldir Arcoverde
Waldir Goulart

Walter Sidney da Matta
Ribeiro

Willer Goulart

Zaire Rezende

Zezé Polessa

Zulmira Hartz
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