E A MEDICINA? A QUE SERA QUE SE DESTINA?
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PRELUDIO
Gauche na vida ...

Ao comecar a escrever esta memoria, lembrei-me de uma letra de
musica de autoria do grande Aldir Blanc, que alias usei em meu convite
de aniversario quando completei 50 anos idade, em 1998. Chama-se 50
anos - Bodas de Sangue e foi musicada pelo pianista Cristévao Bastos,
se nao me engano. Dizia assim: Eu vim aqui prestar contas / De poucos
acertos / De erros sem fim / Eu tropecei tanto as tontas / Que acabei
chegando no fundo de mim / O filme da vida ndo quer despedida / E me
indica: ache a saida.

Posso até relativizar esta historia de erros e acertos, tropecos,
despedidas, sangue, prestacao de contas. Nao quero ser dramatico. Mas
de fato, aquilo que o também meédico Aldir escreveu me leva a pensar no
filme de minha vida, particularmente diante dos 50 anos que completei
na pratica de medicina — de uma determinada modalidade, mas sempre
Medicina.

Vamos la.

Nao sei bem porque, mas o fato € que ja ha algum tempo vinha
pensando em tracar uma sintese do que fora minha vida profissional,
em termos das minhas posicoes ideologicas ou praticas, bem como
sobre os desafios e as contradicoes a que cotidianamente ela nos
submete. Na verdade, ja o fiz através da publicacao de minhas
memorias, as quais dei o titulo de “Vaga, Lembranca” (vaga, aqui, €
verbo). Mas, pensando mais um pouco, pretendo acrescentar a isso
algumas coisas a respeito de minha vida como médico, que na verdade
foi um tanto heterodoxa, ja que cliniquei apenas por uma década e
depois passei a me dedicar a atividades ligadas a gestao da saude
publica, seja na esfera municipal, federal e em organismo de cooperacao
internacional, a Organizacao Panamericana de Saude (OPAS). Mais
recentemente passei a ser um eterno convidado a fazer relatorios de
eventos na area, o que tem me dado muita satisfacao, chegando mesmo
a se constituir na atividade sanitaria que mais gostei de fazer na vida e
certamente aquela para a qual em que me vejo mais preparado,
modéstia a parte.

O fato é que, dentro disso tudo, eu fico a procurar uma definicao que
me coubesse. Nao tomem como autoelogio ou coisa assim, mas as vezes
tenho a sensacao de ser diferente de todo mundo, ou pelo menos de
meus colegas médicos. Mas quem nao usa tal prerrogativa a respeito de
si mesmo? Sobre isso, escrevi certa vez este pretensioso haikai: Nem
melhor, nem pior / que toda gente. / Apenas quero ser /diferente.



Mas sera que € isso mesmo? Pois bem: diferente, contestador, do-contra,
excéntrico, incorreto politicamente, esquipatico — algo assim. Seria
talvez um sujeito gauche, a moda de Drummond? Podem me chamar de
iconoclasta e exagerado, também. Ou ainda, de alguém que mete a
colher de pau em panelas ndo sao de sua cozinha. Nao me importo.
Como diria Brecht, um epitafio com tal contetildo muito me honraria.

Como ja disse no meu livro de memorias e procurarei mais uma vez
demonstrar aqui, minha bizarrice se confirma através de escritos meus
dos ultimos anos, nos quais a tal colher de pau revira uma mistura de
vida, politica, esporte, infancia, educacdo, religido, satde, morte, Grande
Sertao Veredas, poesia e literatura. E agora acrescento, com mais
intensidade e talvez nem tanta profundidade: Medicina.

Afinal, livre pensar é s6 comecar, como dizia Millor Fernandes.

Certo mesmo € que a gente vai ficando velho, mas tem a compensacao
de ficar mais sabio. Sera? Ja dizia Cicero em ‘De Senectude’ que os
velhos, no teatro da vida, se sentam nas ultimas fileiras de um teatro e
assim podem apreciar melhor a apresentacao que acontece no palco,
com a vantagem adicional de se divertirem também com a plateia a sua
frente. Ou algo assim. A tal apresentacao, admito, as vezes pode trazer
enfado, por vulgar e repetitiva. O publico, iludido ou confundido pela
peca de qualidade muitas vezes duvidosa, nao lhe ficaria atras. Entao,
sem nenhuma pretensao de adicionar conteudo de filosofia ao que disse
o velho escriba romano, eu diria que o melhor mesmo da velhice é a
gente poder contar com certo beneplacito dos circunstantes ao proferir
0 que nos vem a cabeca, sem maiores restricoes ou censura. Mas
mesmo isso pode ser perigoso nos dias de hoje, em que ‘homens
partidos’ se estracalham até pela oposicao a consensos que apreciam
ser historicos ou pela posicao de virgulas nas frases e palavras mal
interpretadas de quem se dedica a ter opinides proprias.

Cinquenta e trés anos de vivéncia na Medicina. O fato € que penso que
tenho algo a dizer e nesta memoria vai, apesar de tudo, a expressao de
algumas liberdades que resolvi tomar, amparado pelos meus mais de
setenta e seis anos de idade, em relacao a alguns fatos da vida social e
politica no panorama brasileiro e mundial, € bem verdade que filtradas
por certo “lugar de fala, ou seja, certo foco na profissdo, em que me
formei ha mais de meio século. O que direi aqui, peco licenca, sao
coisas que poderiam ser categorizadas em uma simples frase de minha
especial preferéncia: a unanimidade faz mal a saude (e ao resto, diga-se
de passagem). E assim que seguem, do alto de uma espécie de Torre de
Vigia (obrigado Dylan), algumas opinides minhas sobre temas tao
diversos quanto a politica, a sociedade, a sauide, a medicina, a
educacao, a politica, a acao publica, todos eles constituindo territérios
de mudancas profundas nos ultimos anos, principalmente na década
que vai de 2010 a 2020.



Tentei prestar atencao especial nos anos mais recentes, quando o nosso
pais virou de ponta-cabeca, mudando para pior, sem duvida, seguido
por um periodo de muitas esperancas, algumas ja meio derretidas em
pleno sol. E claro que me meter em tantos assuntos podera me trazer a
pecha de pretensioso, mas afirmo que, mesmo assim, minha maior
verdade é a de saber que nada sei. Faco isso assumindo também o risco
em analisar os fatos tao a quente. Ser mais cauteloso, entretanto,
poderia implicar que diante do esfriamento de tais acontecimentos, eu
proprio venha a lhes fazer companhia, em termos termodinamicos.
Sendo assim, prefiro me antecipar. Mas de toda forma, ‘em cima do
muro’ € lugar que nao conheco.

Cinquenta anos em cinco minutos

Ha alguns anos, quando eu me preparava para adentrar na sétima
década de vida, por algum motivo (que nao sei exatamente qual €, mas é
algo que me tem vindo mente com muita frequéncia), comecei a me
lembrar de certa fase da minha vida em que as coisas aconteciam com
intensidade incrivel, embora nem sempre fossem saboreadas de igual
maneira. Se eu soubesse, teria comecado a fazer tal exercicio de
“saboreio” desde entao. Coisas de 50 anos antes...

Lembrei-me, por exemplo, daquela Copa do Mundo perdida na
Inglaterra, coisa que no Brasil ninguém achava possivel acontecer, pois
afinal de contas nos consideravamos invenciveis, depois de dois
campeonatos mundiais sucessivos. Foi também o momento que decidi
deixar de lado uma vida de descuido como estudante mediocre que era,
para mergulhar a sério no desafio do vestibular — que acabou me
sorrindo ao final, como uma sorte grande. E me despedi da esbornia da
maneira mais adequada: num carnaval de clube, entre louras &
morenas, tendo como hino absoluto aquele vou beijar-te agora, ndo me
leve a mal, hoje é carnaval, recomendacao esta que, alias, procurei levar
a sério.

Na mesma ocasiao, consegui arranjar minha primeira namorada, que
era bem bonitinha, um pouco mais nova e muito mais baixa do que eu.
Para ela cantei em serenatas memoraveis o grande hit da ocasido: se
vocé quer ser minha namorada, de Vinicius e Lira, cancao que
simplesmente dizia tudo o que um jovem romantico poderia querer dizer
para sua amada. Pena que durou pouco... (0 romantico, todavia, nao
morreu). Eu, que ainda nao amava os Beatles e nem conhecia os Rolling
Stones mudei completamente de ideia quando fui apresentado ao disco
que estourava nas paradas de sucesso daquele momento: Revolver. E
troquei aquela “minha namorada”, que ja estava ficando batido, por
here, there and everywhere. Para meu desapontamento, entretanto,
pude saber que os caras de Liverpool ja estavam planejando fazer, justo
naquele momento, sua despedida das turnés. E fui embalado por aquele
serd que um dia eles vém aqui, cantar as cangbes que a gente quer ouvir,



de autoria de meu colega de Colégio Estadual, Tavito. Eu, que no fundo,
esperava um dia poder assisti-los pessoalmente, me vi frustrado. O
show de Paul McCartney, entretanto, que assisti muitos anos depois,
em companhia de meia duzia de adolescentes, entre filhos, sobrinhos e
enteados, em pleno Maracana, ja tera valido alguma coisa na realizacao
deste sonho.

Da politica eu ja sabia alguma coisa, por exemplo, que estavamos
comecando a viver um pesadelo com os militares no poder. Mas naquele
ano, qualquer ilusao de volta a normalidade democratica se desfez,
quando um general de plantao escolheu outro para substitui-lo, o que
fez surgir a expressao popular de que havia, agora, no cenario nacional,
um principe herdeiro. E nao lhe faltaram votos na eleicao fajuta que se
fez logo depois, quase trezentos, em um Congresso manietado (alguns
de muito bom grado, alias).

Assim foi que, viajando em tais recordacoes, resolvi fazer uma pesquisa
na internet para ver o que mais tinha acontecida na mesma ocasiao.
Ah, o Google, ndo sei como posso ter vivido mais de 40 anos de minha
existéncia sem conhecé-lo... Ja que estou meio musical hoje, esta € um
primeiro tema que a pesquisa me trouxe. Aquele ano foi todo pontilhado
por lancamentos fonograficos que mudaram o rumo do rock e do pop,
para sempre — nisso sendo acompanhados pelo mundo, em geral. Assim
nos chegaram Beatles, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Rolling Stones,
Bob Dylan, Beach Boys, Joan Baez, Neil Young, Leonard Cohen, Tom
Jones, Mammas and the Pappas, além de muitos outros, que logo
viraram arroz de festa. Isso para falar apenas dos principais. Acho que
tanta gente boa e duradoura jamais esteve reunida em um s6 momento
antes. Anos gloriosos na musica, aqueles. Gente que ja era “grande”
manteve a posicao por muitos anos, seja na musica ou em outras artes,
como Frank Sinatra, Ray Charles, Aretha Franklin, Orson Welles, Nina
Simone, Elizabeth Taylor, Audrey Hepburn, Barbara Streisand, Tony
Bennet, Arthur Miller, Ernest Hemingway, Jorge Amado, Erico
Verissimo, Guimaraes Rosa, Ellis Regina, Jair Rodrigues, entre outros.

Na politica internacional a situacdao nao augurava coisa boa. A Guerra
Fria estava aquecida e a cada més explodiam artefatos atomicos, da
Sibéria a Utah; dos desertos centrais da Asia aos atéis do Pacifico. E o
Clube da Bomba se ampliava, com a entrada da Franca, do Reino Unido
e até da China. No Vietnam choviam bombas e napalm, sem nenhuma
esperanca que aquilo fosse se resolver logo. Ah, o Vietnam... E pensar
que aquele era um cenario quase “romantico” de guerra, em estilo
“classico”, perto do que acontece hoje na Siria, no Iraque, em Gaza, no
Afeganistao... A Guerra Fria se estendia também para o espaco sideral,
com os primeiros voos de contorno da Lua e da propria Terra, ainda nao
tripulados, ou entao tripulados por pobres caes e macacos. Alguns
dizem — e nao deve ser sO teoria conspiratéria — que os primeiros



tripulantes humanos, na verdade, foram e nao voltaram. Uma parte das
peripécias de entao tinha por objetivo somente fazer os artefatos
espaciais se esborracharem no pedregoso solo lunar — e ja era um
sucesso.

Ao mesmo tempo, em compensacao, o movimento de direitos civis
pipocava nos EUA e em toda parte, tendo como lideranca ninguém
menos que o Reverendo Martin Luther “I dreamed a dream” King. As
grandes marchas civis haviam apenas comecado e ja tomavam conta do
mall de Washington e de muitos outros espacos publicos. Entrementes,
na Africa do Sul a politica de apartheid apertava suas garras, enquanto
por aqui ninguém sabia quem era Nelson Mandela. Mas, apesar disso, o
primeiro transplante de coracao foi realizado neste pais. Ainda na
Africa, uma apés outra, as coloénias britanicas, belgas e francesas foram
se transformando em paises autonomos — ou nem tanto — persistindo
duvidas, até hoje, se assim lograram melhorar as condi¢coes de vida de
sua populacao.

Terremotos, tornados, enchentes, erupcoes vulcanicas, incéndios,
desastres diversos, aconteceram em todo o mundo, ndo sei se com
frequéncia menor ou maior do que ocorrem hoje. E fiquei
impressionado, também, com a quantidade de avides que caiu, nos
cinco continentes, matando algumas centenas de pessoas. Nisso, 0s
avancos tecnologicos relativos as maquinas que voam devem ter sido
aprimorados.

Estava lendo e divagando sobre tudo isso quando me dei conta de algo
terrivel. Tudo isso aconteceu ha pouco mais de cinquenta anos. E, no
entanto, parece que foi outro dia mesmo. Oh céus! O que € isso? — eu
me perguntei. Eu, naquela ocasiao com esfuziantes 18 anos de idade,
dispunha de uma fartura de minutos, horas, dias e meses pela frente.
Agora eles me parecem tao escassos... Esta, de fato, € a pior das
noticias que eu nao li, mas apenas percebi: a de que a vida passa muito
rapido. Melhor entao nao perder tempo com coisas supérfluas, como
pesquisas vas no Google, por exemplo...

Mas faltou falar da Medicina e sobre a mesma ha sempre que se
indagar: o que sera dela, ndao na minha vida, na qual ja sei onde foi dar,
mas na vida dos brasileiros?

Razoes para contar esta historia

Afinal de contas, eu sou médico... Todo mundo tem um amigo, parente
ou conhecido que esteve em uma unidade do nosso sistema de saude e
saiu de la com alguma reclamacao a fazer. Dizem que na Inglaterra, no
Japao ou nos Estados Unidos é assim também, mas isso nao deve ser
argumento bastante para baixarmos a guarda em relacao as exigéncias
que devem ser feitas nao s6 em relacao ao SUS, mas a qualquer sistema



de sauide no mundo. Eu tenho sido desde sempre um defensor do SUS,
alias, participei de sua construcao, como militante do Movimento
Municipalista de Saude representante da Associacao Brasileira de
Municipios na Comissao Nacional de Reforma Sanitaria, em 1986,
colegiado do qual partiram as diretrizes finais para a constituicao do
sistema. Isso nao tem impedido, todavia, que algumas vezes me acusem
de ser um “inimigo” do SUS, pois nao deixo de fazer criticas ao que ele
tem de equivocado ou daquilo que precise ser reciclado no mesmo.

Tenho algumas dezenas de textos publicados em meu blog
saudenodf.wordpress.com demonstrando isso — e nao € de hoje. Alias,
penso sinceramente que € mais amigo do SUS quem tem criticas e
sugestoes sobre o mesmo do que aqueles que o defendem
intransigentemente e se recusam a ver seus defeitos. Em muitos textos
que escrevi ao longo das trés ultimas décadas, quando me tornei mais
do que um militante, um agente diferenciado, seja na gestao publica ou
na academia, do Sistema Publico de Saude, estive menos preocupado
com a defesa do SUS, embora nao tenha me descuidado dela, mas
também em narrar uma historia do mesmo que, a meu ver, ainda nao
foi contada em suas nuances, as vezes curiosas e até mesmo pouco
honrosas. Afinal fui personagem daquilo tudo.

Deixo claro, o que vai aqui nao seria jamais a visao de algum
historiador, que nao sou e nunca fui, mas também néao representaria a
visdo do militante obnubilado (aspecto comum...) pelo equivoco de que
com tal construcao o pais “ja chegou la” em matéria de saude. Com
certeza € bem menos que uma coisa € bem mais do que a outra. Aqui e
ali me permiti, ainda, acrescentar trechos livres que fazem parte de meu
livro de memorias — nao sendo puramente técnicos e nem ficcionais.

Devo dizer, modéstia a parte, que de fato tenho o que dizer. Fui
Secretario Municipal de Sauide em duas ocasidoes, em municipio de
meédio-grande porte (Uberlandia-MG); ajudei a fundar e presidi o
colegiado de SMS do estado de MG; da mesma forma fui membro
fundador e primeiro vice-presidente da entidade nacional de SMS
(Conasems); fui membro da Comissao Nacional de Reforma Sanitaria;
defendi na Escola Nacional de Saude Publica da Fiocruz uma
dissertacao de Mestrado e uma tese de Doutorado que tém o sistema de
saude brasileiro como tematica; sou ainda autor de dois livros e de
centenas de contribuicoes publicadas sobre tal assunto. Mas ainda
assim, nao pretendo trazer aqui a voz do académico ou do gestor
publico, mas sim a voz do ator social que viu as coisas de perto, ou seja,
que esteve envolvido diretamente com a construcao do sistema de saude
brasileiro.

Apesar de tudo, nao pretendo e nem tenho condicoes de ser exaustivo
ou rigoroso do ponto de vista formal. Falo do que assisti e participei,
apenas, tentando ser honesto e modesto em minhas observacoes. Em



outras palavras, alguém que experimentou na propria pele as dores e as
delicias (conforme as palavras de Caetano Veloso) do sofrido parto de
nosso sistema de saude. Alguém que entregou horas e dias preciosas de
sua vida, com sacrificio de sua familia, da desconfianca de seus pares e
das instituicoes empregadoras, dadas as viagens frequentes, além de
incompreensoes diversas, para que isso acontecesse.

De toda forma, meu objeto aqui € memorialista e assim nao posso me
furtar a falar do que vi e aprendi como pessoa que participou da criacao
do SUS. Admito que falo nem sempre com carinho, as vezes com
decepcao, mas sempre com esperanca. Minhas reflexoes, produzidas
laboriosamente por mim ao longo de minha carreira, estdo bastante
enxugadas agora, para felicidade de meus leitores. Nelas busco
recuperar um pouco de meu trajeto e de minhas ideias principais a
respeito do sistema de saude brasileiro. Ressalvo, entretanto, que
cometo, muitas vezes — e assumidamente — a ousadia de praticar certa
iconoclastia, baseada em um lema no qual, a cada dia que passa,
acredito piamente: a unanimidade faz mal a saude, alias, nao so a tal
campo como a muitas coisas mais. Cometo até mesmo a ousadia de
(me) expor a uma sintese das ideias polémicas, verdadeiras apostasias,
que tive e tenho o orgulho de levantar em relacdo ao que os militantes
mais exaltados chamam de “patrimoénio do povo brasileiro”, sendo eu
mais modesto ou menos triunfalista do que eles.

Mas atencao: quando uso a expressao pré-SUS, alias, de maneira
frequente nessas linhas, nado quero dizer que na era pos-SUS que se
sucedeu tudo tenha mudado — e para melhor. Antes fosse assim! Ha
coisas que permaneceram estacionarias e outras que até mesmo
regrediram. Estamos no Brasil, afinal. Enfim, posso nao ter sido o
melhor nem o mais esclarecido nessas lutas, mas creio que, seja por
sorte ou virtude, talvez tenha sido alguém que estava na hora e no lugar
certos naqueles idos da década de 80.

Para trazer a tona o espirito que me move nestes testemunhos é que me
lembrei dos versos acima, de minha autoria: Nestes tempos tdo sombrios
/ A gente precisa ter tento / Vem pra ca, diz um lado / Saia do muro,
quer outro...

Minha bagagem

Trago aqui aos leitores uma espécie de vista corrida, que traduz o que
foi a minha trajetoria de vida e como ela acabou dando no SUS. Sendo
assim, vamos la.

Sou docente aposentado na Universidade de Brasilia desde 2003 e fui,
depois disso, Secretario Municipal de Saude em Uberlandia, entre 2003
e 2004. Ja o tinha sido entre 1983 e 1988. Fui também docente na
UFMG na area da entao chamada Medicina Tropical entre 1972 e 1973,



depois exercendo tais funcoées na Universidade Federal de Uberlandia,
nos anos 70 e 80. Mais recentemente, a partir do ano 2005, tive
passagens diversas por atividades de consultoria e apoio técnico em
organismos diversos, como OPAS, Banco Mundial, Conass e outros. Ja
trabalhei muito, também, com a entidade nacional dos Secretarios
Municipais de Saude, o Conasems, entidade que ajudei a fundar, mas
uma das diretorias do mesmo entendeu que, para exercer tais funcoes,
o individuo tinha que ser regionalmente e partidariamente afinado com
ela. Dai, dancei...

Como padeco do mal da escrita, publiquei trés livros nos ultimos anos:
Saude da Familia: Boas Praticas e Circulos Virtuosos (em 2007) e ainda
outro, de ensaios e cronicas, A Unanimidade faz mal a Saude, em 2013,
ambos pela Editora UFU. Em 2021 dei a luz minhas memorias, a que
intitulei Vaga, Lembranca (Vaga, aqui, sendo verbo, no presente do
indicativo.) Se pudesse — e tivesse mais competéncia para tanto — seria
apenas escritor, mais nada — e viveria disso. Alias, isso € o que mais
faco atualmente, embora como escriba “de aluguel”, produzido textos e
analises para os organismos ja citados acima. Ao lado disso mantenho
dois blogs, nos quais extravaso textos técnicos, textos por assim dizer
literarios e um “diario minimo” de critica politica e social, além de
relatos de viagens, sendo esta minha parte favorita. Mais recentemente
tenho ousado na escrita de textos que pretendo poder chamar de
contos.

Nasci em Itabira, MG, em 1948, legitimo representante do baby-boom
pos-segunda Grande Guerra, embora nao creia que isso tenha me
trazido alguma vantagem especial. Meu pai encontrou com minha mae
nesta cidade e de certa parte tomou parte do esforco de guerra entao
vigente, pois partiu do Oeste de Minas Gerais para trabalhar na Cia
Vale do rio Doce em Itabira. Fui criado em Belo Horizonte e fiz toda
minha carreira escolar em escola publica, do Jardim de Infancia a
Universidade. Frequentei, por exemplo, o Colégio Estadual de MG, onde
estudavam os filhos da elite mineira, inclusive a filha do entao
governador, Magalhaes Pinto, além de um povinho de classe média,
como eu, Fernando Sabino, Humberto Werneck, Eduardo Azeredo,
Fernando Pimentel e até mesmo Dilma Rousseff, além de muitos outros.

Como me assumo profissional ou politicamente? Nao € que eu negue,
hoje em dia, o fato de ser médico, mas nao costumo me apresentar
como tal, pois estou longe da clinica ha muitos anos. Nos hotéis
preencho a ficha apenas raramente com este titulo profissional,
preferindo utilizar o titulo de professor universitario ou consultor. Em
avides ja me apresentei como médico, diante daquela famosa
convocacao “ha algum médico a bordo?”, mas por sorte havia outros
mais qualificados também presentes.



Em termos de formacao e militancia politica, na juventude tive
namoros, primeiro com o Partidao depois com a AP-Acao Popular, mas
nao posso dizer que alguma dessas adesoes, um tanto informais, diga-
se de passagem, tenha me marcado. Mas de fato sempre me considerei
de esquerda, enquanto tal designativo tinha algum significado. Agora
me considero um personagem da “terceira margem do Rio”. Neste
quesito, repito o dito de Drummond, quando lhe convidaram a militar
no PCB e ele recusou: ndo sou capaz de convencer alguém a respeito de
algo que nao estou convencido. Naqueles tragicos anos sessenta, no
movimento estudantil, s6 fiz correr da policia e cheirar gas
lacrimogéneo, mas tive dois irmaos presos e um deles até torturado.
Mas nao foi s6 por este motivo que odiei, desde o inicio, a ditadura e
seus agentes.

Na militancia politica, em Saude Publica, devo dizer que me tornei
membro do histérico Cebes — Centro Brasileiro de Estudos em Saude
desde os anos 70, tendo também participado da reunido que fundou a
Abrasco — Associacao Brasileira de Pés Graduacao em Saude Coletiva,
mas nunca tive cargos nas diretorias respectivas — isso era coisa para
quem tivesse paciéncia e afiliacao politica ou corporativa — atributos que
me faltavam. Quando morei em Uberlandia, tentei fundar um nucleo do
Cebes por la, mas a ideia ndo vingou, pois eu tinha cargo publico e isso
parece que despertou certa desconfianca nos potenciais cooptados. Nos
anos 80 fui vice-presidente da Adufu - Associacao de Docentes da
Universidade Federal de Uberlandia, tendo assumido a presidéncia na
metade do mandato. Foi minha Ginica experiéncia neste campo. Mas
sobre isso devo dizer que, heterodoxo que sou, nunca propus € nunca
participei de greves. Greve para mim € contra patroes; sou contra greves
que atingem ou prejudicam usuarios dos servicos publicos, nao s6 da
saude.

Ainda em termos politicos, por uma Unica vez, na década de 80, fui por
assim dizer “constrangido” a me filiar a um partido politico, no caso, o
PMDB, ao qual pertencia o Prefeito de Uberlandia, com o qual colaborei
como Secretario de Saude. Foi uma experiéncia frustrante e durou
pouco. Meu voto sempre foi de esquerda, com tendéncia ao PT, mas
desde a experiéncia acima nao fui filiado (e nem quero me filiar...) a
nenhum partido politico, embora tenha simpatias pelo PSOL. A
presenca de Eduardo Jorge, do PV, nas eleicoes de 2014 por quem
sempre tive simpatia pessoal, me fez nao votar em Dilma Rouseff.
Admiro alguns politicos do PSOL, Marcelo Freixo, por exemplo (que nem
esta mais la), mas devo dizer que algumas posicoes corporativas e
identitarias deste partido me deixam desconfortavel.

Ainda em termos de militancia politica sanitaria, fui membro de um
Observatério de Saude do DF, uma entidade civil informal, criada pelo
meédico Geniberto Campos, de Brasilia, ja desativada, na qual se



discutiam propostas tendo como foco a Sauide em Brasilia. Ali, fui
encarregado de manter um blog oficial, embora o mesmo tenha
prosperado pouco, por falta de colaboracao dos demais membros, pouco
afeitos a cultura da internet ou a “deveres de casa”, de maneira geral.

Penso que um dos momentos mais significativos em minha vida
profissional foi o meu engajamento no movimento da Reforma Sanitaria,
nos anos 80, ocasiao em também fui Secretario Municipal de Saude em
Uberlandia. A primeira acao mais ampla de que participei foi a criacao
do Conselho de Secretarios Municipais de Saude no estado de MG, do
qual nao so6 participei ativamente, como fui seu primeiro presidente.
Nesta ocasiao (1984 em diante) comecei a frequentar reunioes de
secretarios municipais de saude, nas quais estava em pauta a criacao
de entidade nacional. Em 1987 participei do grupo que constituiu a
respectiva entidade nacional, o Conasems, em Londrina, fazendo parte
da primeira diretoria do 6rgao, como vice-presidente, entre 1988 e
1989. Mas € verdade que ninguém se lembra disso atualmente, mesmo
dentro de tal entidade. O proprio livro que eu escrevi contando essa
histéria em 1998, nos dez anos da entidade (Municipalizagdo: Veredas —
Caminhos do Movimento Municipalista de Saude no Brasil), editado pelo
Conasems com a Abrasco, esta esgotado e, mais do isso, esquecido,
como comprova o trabalho de duas mocas de Sao Paulo, contratadas
para “reescrever” (eu diria de um modo meio estalinista, ao me
retirarem da “fotografia”) tal historia em 2003, na comemoracao dos
quinze anos da entidade.

Nao foi, entretanto, diretamente como docente universitario, que me vi
envolvido na luta sanitaria. Creio também que nao fui secretario por
meus dotes académicos e nem por minha militancia partidaria. Acho
apenas que eu estava no lugar certo, em hora idem, dada a minha
participacao na Campanha da Fraternidade de 1980, a qual me deu
notoriedade para ser convidado, mais tarde, para ser Secretario de
Saude. Assim, eu participei de um governo (de um PMDB, digamos,
mais progressista) que botava muita fé nos movimentos sociais. Eu,
particularmente, me apoiei muito e apoiei também as liderancas
comunitarias da cidade, em um movimento nascente e primitivo na
ocasiao. Foi uma boa experiéncia, mas em cenario nos quais nao estava
descartada alguma manipulacao (pelo alto), associada a muita disputa
futil (nas bases). De fato, faltava o entendimento de uma dialética de
participacao, que se fazia muito na base de cooptacao ou, de outro lado,
dentro de um clima de grande desconfianca e polarizacao em relacao a
municipalidade, particularmente quando os interlocutores estavam a
nossa esquerda — geralmente os militantes do PT de entao.

Em 1986 fui delegado na VIII Conferéncia Nacional de Saude. Na
sequéncia, fui indicado pela Associacao Brasileira de Municipios como
seu representante oficial na Comissao Nacional de Reforma Sanitaria,



entre 1986 e 1987. Havia outro representante, membro do Partidao e
escolhido diretamente em gabinetes de Brasilia. Acho que a minha
representacao foi, pelo menos, mais legitima. Mas o outro
representante, Nelson Rodrigues dos Santos, € pessoa das mais
respeitaveis e muito meu amigo até hoje.

Na condicao de membro da diretoria provisoria do Conasems, ao longo
de 1987, participei do lobby (do bem) que atuou junto aos
Constituintes, na defesa do SUS. Na IX Conferéncia Nacional de Saude,
em 1992, fui de novo delegado, desta vez pelo Ministério da Saude, onde
eu tinha um cargo de coordenacao. Em relacao ao lema da mesma, A
Municipalizacdo é o Caminho, tenho hoje sinceras duvidas se ainda €
adequado a realidade do pais, pelo menos encarado assim de maneira
direta, tout-court.

Em tempo, devo dizer que para mim, a tal “Reforma Sanitaria” brasileira
foi um movimento de intelectuais sediados em universidades e
instituicoes publicas, geralmente nos grandes centros do pais, o qual
mais tarde se tentou legitimar como movimento social, de massas — o
que ela nunca foi de fato. E com este portfolio (ou prontuario) que me
sinto qualificado a me considerar como ator real da legitima historia do
Sistema Unico de Satude. E acrescento a pretensdo de que o que narro,
sobre o mesmo, sao histérias que ninguém contou.



PORQUE E COMO VIREI MEDICO
No comeco...

Uma das minhas numerosas residéncias em BH, na infancia, foi o
bairro de Sao Cristovao, que fazia parte do que eu chamo hoje de
Grande Lagoinha, mais exatamente um territorio que se estendia das
margens do ribeirdo Arrudas, na esplanada que na época era conhecida
como Praca Vaz de Melo e que seguia o trajeto da Avenida Antonio
Carlos até a altura do conjunto habitacional do IAPI, coisa de dois ou
trés km acima. Moramos em dois enderecos ali, na propria Antonio
Carlos e na rua Juazeiro.

Nos anos 50 fomos aterrorizados pelo aparecimento de casos de variola
em nosso bairro. Sim, variola, existiam coisas como esta doenca
naquela épocal Foi realmente um terror, a doenca era conhecida e até
relativamente frequente por toda parte, mas o fato de ela ter aparecido
tao perto da gente me foi muito marcante. O lado bom € que as aulas
foram suspensas e assim ganhamos, meus irmaos e eu, umas curtas
férias, € bem verdade que sem poder sair de casa para brincar na rua.
Eis mais um argumento para convencer do contrario aqueles que
acreditam que na saude do Brasil as coisas s6 pioraram.

Pois bem, nesta ocasiao, nao so6 por conta da variola, mas também em
outras situacoes de doenca infantil, era convocado em nossa casa do
Dr. Luiz Pinto Coelho, um pediatra que morava e atendia no bairro. Eu
ainda era pequeno para ir marcar consulta no ambulatério de nosso
Instituto de Previdéncia, o antigo lapetec. Por isso o médico vinha até a
casa da gente. Pelo que me lembro Dr. Luiz era um homem um tanto
sisudo, sempre engravatado, mas que causava aos olhos infantis uma
boa impressao. Eu achava curioso seu sobrenome duplamente
assentado no reino animal, mas ao mesmo tempo me encantava com o
modo cerimonioso, mas afavel, com que ele nos dedicava sua atencao.
Falo disso porque este foi o primeiro médico com quem tive contato na
vida e creio que ele produziu em mim um efeito positivo em relacao a
medicina.

Quanto ao mais, eu tinha razdes de sobra para nao querer ser médico,
principalmente por ser muito impressionavel, daquele tipo que desmaia
quando vé€ sangue — o0 que, alias, me aconteceu diversas vezes na
infancia. Morando na Anténio Carlos a convivéncia com acidentes era
diaria, embora em escala certamente muito menor do que nos dias
atuais, mas eu fugia de vé-los de perto assim como o diabo foge da cruz,
detestando mesmo ouvir simples relatos dos mesmos por outras
pessoas, ao contrario de meu irmao Eugénio, que muito apreciava tais
assuntos e mesmo a visao dos acontecimentos ao vivo.



Mas em termos de influéncias médicas minhas referéncias sao
escassas. Alias, da para contar nos dedos de uma s6 mao as ocasioes
em que foi necessario recorrer a tais cuidados. Para mim as doencas se
resumiam aquelas da primeira infancia, ainda nao cobertas pelas
vacinas, uma unha encravada na adolescéncia e um resfriado
ocasional. No final dos anos 50 houve uma famosa epidemia de gripe
asiatica, mas escapamos todos incélumes dela.

Mais tarde, ao longo dos anos 60, creio ter recebido outras influéncias,
embora mais indiretas, trazidas que me foram pela imprensa. Refiro-me
as noticias do primeiro transplante cardiaco realizado por Christian
Barnard, na Africa do Sul e do similar brasileiro, realizado por Zerbini e
sua equipe no HC de Sao Paulo. Na sequéncia a revista Realidade,
muito prestigiosa na época, trouxe uma longa matéria de capa sobre a
estrutura montada no mesmo HC para a realizacao de transplantes de
rim, que comecava a se tornar frequentes no Brasil. Foi entao que
pensei: eu quero fazer parte de uma coisa assim!

Mas na verdade houve mais um episodio marcante neste campo, alguns
anos depois. Mas ai eu ja estrava na faculdade e como todo estudante
tinha grandes duvidas sobre o que gostaria de fazer depois de formado.
Nao que fosse assunto premente, eu ainda tinha pelo menos cinco anos
de faculdade pela frente. Mas de alguma forma aquilo me repercutia na
mente. Foi assim que abri uma revista médica, creio que a famosa O
Hospital (que ja nao mais existe) e me deparei com um artigo diferente
daqueles relatos de casos e provas terapéuticas tdo comuns nas revistas
médicas de entao e de sempre. No texto, assinado por quatro ou cinco
autores, se narrava a epopeia de um grupo de médicos, formados pela
tradicional Faculdade de Medicina da avenida Doutor Arnaldo, ou seja,
da USP. Esses mocos e mocas haviam optado por sair do grande centro
onde se formaram para cair na realidade do Brasil profundo. E foram
dar em Porto Nacional, entdao Goias, hoje Tocantins. A cidade era
pequena, remota e acima de tudo, pobre e inculta. Ali se incorporaram
ao hospital ja existente da extinta Fundacao SESP e comecaram a lida.
Faziam de tudo, para todas as idades e condicoes. Algumas das esposas
eram de outras areas técnicas, mas logo se incorporaram ao trabalho
em saude. Tinham o apoio dos visitadores domiciliares da Fundacao
SESP. Em pouco tempo ja tinham se articulado com a comunidade,
participando de reunides, cursos, treinamentos, visitas domiciliares e
atendimento, tanto na zona urbana como rural, até entao nao assistida.
Mais do que uma articulacao técnica aquilo passou a ser uma
integracao vivencial, um vinculo robusto.

Eu fiquei encantado com aquilo, queria algo assim em minha vida
profissional. Nao consegui de imediato. Os compromissos de época de
formatura — eu ja era casado — acabaram me fazendo ficar em BH
mesmo. Até que, dois anos depois, cumpri parte do que aquela



influéncia especial me colocou na cabeca, partindo para o interior, para
ser clinico. Mais dez anos e eu dei um novo passo adiante: fui fazer um
curso de especializacao em Saude Publica, na ENSP, Rio de Janeiro — e
minha vida nunca mais foi a mesma.

So posso dizer o seguinte, para resumir a admiracao que tenho por
Pedro Tauil, um daqueles jovens paulistanos com quem eu tiver a
satisfacao de conviver em Brasilia, muitos anos depois: muito obrigado
ao cientista, ao pesquisador, ao professor, ao gestor e, principalmente
ao meu grande amigo.

Em termos de influéncias médicas, nao posso deixar de mencionar aqui
uma delas, que certamente causou impacto em mim, desde a infancia.
Seguinte: eu nao tinha médicos na familia, mas havia, de forma
relativamente proxima a ela, um irmao de minha tia Marita, esposa de
Virgilio, irmao mais velho de minha mae, que era médico. Seu nome era
Pedro Sampaio Guerra, ele também era nascido em nossa Itabira
familiar e suas facanhas como cirurgiao chegavam com frequéncia as
conversas da familia — e mesmo alguns parentes tratavam-se com ele.
Ele passou sua vida profissional no interior — e nao era qualquer
interior — o Vale do Rio Doce mais profundo, mais exatamente em
Acesita e Coronel Fabriciano, onde a malaria, a miséria e a violéncia
certamente desafiavam a competéncia de qualquer profissional de
medicina. Na adolescéncia passei ferias memoraveis na casa dos
Guerra, adquirindo ai indelével amizade com toda a familia.

Ja nos anos 90, aproveitando a estadia dele em Brasilia para visitar seu
filho Eduardo, que continua sendo um dos meus principais amigos na
vida, convidei Dr. Pedro a fazer uma palestra para meus alunos do
primeiro na de medicina. Foi um sucesso absoluto! Ele valorizou o
conhecimento dos mais jovens e da medicina dita moderna, mas seu
depoimento, do alto de seus mais de 80 anos de vida e 60 de profissao,
marcado pela sua modéstia e pela simpatia, encantou profundamente
aquela mocada de 20 anos incompletos, que o aplaudiu vivamente no
final.

Talvez valesse a pena lembrar, também de duas leituras marcantes que
fiz na juventude, que me despertaram, mais do que o desejo de ser
meédico, o impulso de fazer a diferenca na profissao e na vida — coisa
esta que nao sei se consegui. A primeira delas, A Cidadela, escrito na
primeira metade do século XX por Archibald J. Cronin, um médico (GP)
britanico, narra a trajetoria de Andrew Manson, desde seus tempos de
jovem meédico idealista atuando em vilarejos de mineradores no interior
da I[lha até seu sucesso profissional em Londres, quando se torna parte
do sistema que tanto combatia. E claro que o que me tocava era a
primeira parte da historia, ja que na segunda eu era totalmente
solidario com a repulsa que a obra deixava transparecer quanto a tal
comportamento mesquinho.



A outra obra, Um caso liquidado, do também autor inglés Graham
Greene, um escritor catélico, tem como cenario o Congo colonial e sua
geografia, que por si sO constitui uma personagem, com suas
temperaturas elevadas, chuvas torrenciais, flora luxuriante, miséria
acachapante, além do colonialismo. O personagem principal, o arquiteto
(depois se sabera disso) Querry, um europeu fugitivo, nao se sabe de
qué exatamente, desembarca na ultima parada de uma viagem de
barco, simplesmente porque nao havia como seguir adiante. O local de
chegada € um leprosario gerido por uma missao catodlica e em tal
cenario, junto com os doentes e os padres, encontra o Dr. Colin. Ali, em
ambiente tao desolador, cercado pela dor e pela mutilacao dos doentes,
Querry discute com Colin, um ateu convicto, acerca da fé, de Deus, da
vocacgao e do amor, procurando alcancar paz de espirito e uma vida
feliz. Tal obra me levou a refletir, ndo tanto sobre a pratica da Medicina,
mas principalmente a respeito de questoes espirituais e existenciais, de
maneira muito profunda. Reli Um caso liquidado recentemente, 60 anos
depois da primeira leitura e vi que o livro continuava a ecoar de
maneira forte em meu espirito.

Mas, afinal: por que resolvi estudar medicina?

Em 1965 cometi uma das maiores ousadias de minha vida, que foi a de
sair do Colégio Estadual, de tanta tradicao, para experimentar um tal
Colégio Universitario, que a UFMG havia inaugurado um ou dois anos
antes. La era tudo novo para mim. Acostumado ao laissez-faire do
Estadual eu tinha agora mais horas semanais de aula, muitas
obrigacoes para casa, um ambiente marcado pela vontade coletiva de
levar as coisas a sério. O estabelecimento tinha sido criado
recentemente e nao havia ainda demonstrado maior vantagem em
relacao ao sucesso de seus egressos no vestibular, que ja naquela época
era o que realmente importava. Mas mesmo assim acreditei e migrei
para la.

O Colégio Universitario era a menina dos olhos do Reitor da UFMG,
Aloisio Pimenta, que havia sido perseguido pelos militares e retirado da
Reitoria. A sigla utilizada para o mesmo era “Coluni”, dada a
impublicabilidade de suas duas letras iniciais ou, como dizia uma
parodia estudantil, inspirada na tabela periédica: para diferencia-lo do
Cobre. No Coluni nao acabou a arbitraria divisao entre os curriculos de
biologia, exatas e humanas, mas em compensacao havia amplas
alternativas de se frequentar disciplinas de outras areas de forma
cruzada. Eu, por exemplo, fiz disciplinas ou participei de seminarios
ligados a Historia da Arte e Musica. Cheguei mesmo me matricular em
Calculo Diferencial e Integral, mas pedi arrego logo de saida. Isso era
demais para um estudante até entdo mediocre e pouco embasado como
eu, além do mais geneticamente indisposto com as matematicas.



Mas a distracao e o laissez-faire logo cederam e levar as coisas a sério
nao foi tao dificil como pareceria antes. Mais que um aluno esforcado,
eu ja percebia que podia ser competitivo para enfrentar aquilo que ja
naquele tempo representava o horror conradiano verdadeiro: o
vestibular — e para Medicina! Foi assim que comecei a perseguir a ideia
de seguir tal carreira.

Devo ao Colégio Universitario muitas coisas. Além de ter possibilitado
que eu entrasse para a Faculdade de Medicina — e em terceiro lugar no
vestibular geral — penso que o ganho principal que ali obtive foi o de ter
aprendido a estudar, com rigor e método. Além de adquirir confianca
em mim, € claro.

Pensando bem, entretanto, acho que fui cursar Medicina mais por me
sentir qualificado e perceber que isso me faria muito bem ao espirito a a
autoestima, mais do que por vocacao verdadeira.

Ah, a formacao em Medicina...

Em 2020 li no Correio Braziliense que um jovem chamado Lucas
Carvalho, de apenas 17 anos conseguira vaga no disputadissimo curso
de medicina da UnB. Um feito e tanto! E o merecimento deste rapaz
dobrou quando descubro que ele era filho de uma diarista e de um
entregador de bebidas, além de morador de uma remota periferia do DF
e que desde a infancia ja se virava vendendo brigadeiros na escola. E
mais: sonhava ser musico e ndo deixou por menos, tornando-se
saxofonista profissional! Era muita conquista para uma pessoa sé6! Nem
eu nem a grande parte das pessoas conheceria, de perto, as intempéries
e os acidentes de percurso que um cara desses deve ter enfrentado para
chegar onde esta.

Na ocasiao, eu, do alto dos meus mais de setenta anos e cinquenta de
formado nesta profissao, pensei que, se o conhecesse pessoalmente,
daria algumas recomendacoes que talvez ainda nao tivesse ele recebido
ou percebido por si so. Eram reflexoes antigas, que ficavam mais
pulsantes quando via aqueles garotos e garotas nos semaforos, pintados
de todas as cores, em trajes sujos, pedindo uma contribuicao para o
chope grupal, pelo momentoso fato de terem passado no vestibular de
medicina. Nao tanto por razées moralistas, do tipo “afinal de contas nao
ficam bem tais atitudes em futuros médicos”. A minha questao era e
continua sendo de outra natureza: as ilusoes de que aqueles jovens —
Lucas agora entre eles — se se alimentam e, de quebra, a classe média e
média-alta a que pertencem (neste caso, excecao feita ao nosso heroéi...).
[lusoes, alias, compartilhadas por toda a sociedade.

A primeira dessas miragens deriva do fato de ja termos, aparentemente,
médicos demais no Brasil. Aqui no DF, inclusive, tais profissionais
existem em proporcoes cubanas ou israelenses, que sao padroes



mundiais em tal quesito. Mas formar muitos médicos € apenas um
detalhe, pois € preciso saber onde eles estardao, em sua vida
profissional. Aqui no DF, por exemplo, estatisticamente eles estdo em
excesso, mas quantas unidades da periferia de Brasilia, principalmente,
tém suas vagas nao preenchidas? Como se vé, “formar” € uma coisa,
“atender necessidades da populacao” € bem outra. Mas isso acontece
em quase toda parte no Brasil. E nem resta mais o consolo daquela
palavra de ordem de décadas passadas — a necessidade da
interiorizacdo da medicina. Com o advento do SUS e a decorrente
expansao dos servicos de saude nos municipios, mesmo pequenos,
gracas a politica de descentralizacao (sim, ha coisas bem-sucedidas na
saude em nosso pais), menos de 10% dos municipios brasileiros
permanecem sem médicos. Alguns deles se situam a menos de 100 km
da Capital Federal. Como nao ha médicos ali, ndao ha também
enfermeiros, dentistas, engenheiros, agéncias de banco, internet, Uber
ou Netflix. Enfim, tudo que se associa a vida civilizada ou inserida no
mundo do consumo.

Bem que se tenta, no Brasil, promover a ida de profissionais de saude
para estes municipios. O Programa Mais Médicos foi, sem duvida, um
alento. Bem-sucedido até certo ponto, porém de sustentabilidade
duvidosa. Até que vieram esses caras que acreditam que “ideologia” é
algo que so0 existe na cabeca dos outros, daqueles que eles veem como
inimigos, e disseram que nao era nada disso. Expulsaram os cubanos e
quem ficou no lugar deles? Praticamente ninguém, até agora. Boas
intencoes, ilusoes sem apoio na realidade e palavrorio.

Voltando a Lucas, espero que este rapaz nao desanime, realmente. Ter
consciéncia apenas nao preenche vagas de médicos, esta € a verdade. E
os médicos formados no Brasil estdao longe de serem solucao para o
problema.

E ainda falando em ilusoes, acho que Lucas talvez se choque com o
modo que recebera sua formacao profissional. Falo como pessoa que
militou durante mais de 30 anos no ensino médico, associando sua
pratica docente durante longos anos a militancia paralela na gestao de
servicos de saude. Uma boa pergunta que tal vivéncia me trouxe e que
continua valendo é: esta turma esta sendo formada para qual sistema
de saude? Para quais tipos de necessidades populacionais? Para o que
oferece a realidade no Brasil certamente nao é. Resulta disso, Lucas, é
que os médicos, em sua maioria, estao preparados para fazer e pensar
como especialistas, na melhor das hipoteses como especialistas no
corpo humano, abstraindo-se dos fatores que o rodeiam, o ambiente ou
o modo de vida, por exemplo. Na pior das hipoteses, como operadores
de tecnologias voltadas a determinado 6rgao ou sistema, quando nao
apenas a moléculas ou outras particulas que compdoem a maquina
humana. E acima de tudo, praticam um enfoque exclusivo sobre a



doenca — e nao sobre a saude — de cada pessoa, nem mesmo das
pessoas em seus coletivos. O médico, que deveria ser um real
profissional de saude, se transformou nos dias de hoje em mero
profissional da doenca.

Para nao me delongar muito, diria ainda a Lucas que a saude
representa na verdade o produto de quatro condicoes fundamentais: a
biologia da pessoa; o ambiente em que ela vive; os estilos de vida que
assume e a oferta de servicos de saude a que esta exposta. Um bom
curso de medicina teria, por obrigacao, que se dedicar a estes quatro
componentes da sauide. Mas o que acontece na realidade € bem
diferente disso. Os cursos de medicina atuais possuem foco absoluto
nos fatores biologicos, na doenca, nos individuos (doentes) e no
ambiente hospitalar. Nada de abordagens mais amplas, por exemplo,
em comunidades, familias, aspectos sociais e culturais; nos servicos de
saude periféricos e nos multiplos ambientes onde a vida de fato
acontece. das coisas, mesmo que possamos fazer pouco para muda-las
ja € um passo adiante. Quando fazem isso acaba sendo de maneira
muito superficial.

Uma historia assim como a de Lucas Carvalho, ou a parte dela que
conheci pelo Correio Braziliense, mostra que temos ai uma pessoa de
témpera suficiente para nao se render a ilusoes, ou acreditar que a
tecnologia nao € tudo na carreira de um meédico. Afinal, ele nao tera
pais abonados para adquirir os sofisticados equipamentos de que
grande parte dos alunos de medicina sonham poder dispor para ganhar
a vida. O nosso Lucas, com certeza, tera mais dificuldades do que
aqueles, mas em compensacao, podera fazer pela sua vida e pela vida
do seu povo algo muito maior, uma realizacao verdadeira, na qual a
pratica de uma auténtica Medicina € parte de um todo, que tem a ver
com a verdadeira conquista da Cidadania.

Desejo, em todo caso, muito sucesso ao jovem Lucas. Ele bem merece.
Licao de Anatomia

Aqui vai um relato impressionista do cardapio que me foi oferecido — e
certamente ainda o € nos dias de hoje — em uma Faculdade de
Medicina.

Ah, aquelas aulas de anatomia, aqueles cadaveres estendidos em mesas
de marmore... Nao ha duvidas de que sao cenas que deixaram fortes
lembrancas em mim — e certamente em muita gente mais.
Recentemente reli com a atencao e o sabor de sempre, o conto O
Pirotécnico Zacarias, de Murilo Rubido, que tem a ver com tal assunto.
Para quem ainda nao o conhece, ele € um escritor mineiro pouco
prolifico, mas considerado mestre e pioneiro no género literario
conhecido como realismo fantdstico, que teve como outros expoentes



latino-americanos Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez. Produziu
suas obras, principalmente contos, entre as décadas de 40 e 50, lado a
lado com uma carreira burocratica tradicional.

O conto em questao trata da breve historia de Simplicio Santana de
Alvarenga, conhecido profissionalmente como Zacarias, o pirotécnico,
que um dia € atropelado por um automoével e acaba fazendo companhia,
mesmo morto, ao grupo de mocos e mogas que passeava no veiculo. E
assim Zacarias passa a circular pelas ruas da cidade, a Belo Horizonte
dos anos 40, na condicao de cadaver que se recusava a entrar para o
mundo dos mortos, preferindo circular entre os vivos.

Podemos parar por ai, pois o que me traz aqui € outro cadaver, este
realmente morto, embora genérico, mas que no meu tempo insistiam
(ou ainda insistem) em manter vivo, a passear pelas aulas de anatomia.
Ja ouvi dizer que isso ja esta superado alhures, na Europa ou nos
Estados Unidos, paises civilizados que ja baniram, para um repouso
nobre e humanitario, o dito cadaver, tal qual o conhecemos, das aulas
de anatomia nos ambientes académicos. O que afirmo aqui, e que
parecera totalmente desarrazoado, € o seguinte: cadaveres sao
desnecessarios nas aulas sobre o corpo humano, por razées de ética e
humanitarismo, em primeiro lugar, mas também por razoes
pedagogicas. Esperem os leitores que vou me explicar.

Voltando ao fatidico primeiro dia de aula na Faculdade, quase 60 anos
atras, foi ali experimentei o encontro, ao mesmo tempo desejado e
temido, com os cadaveres na disciplina de Anatomia, jazendo naquele
anfiteatro cheio de mesas de marmore ou aco inox, de pé direito alto,
aquele cheiro de formol, as palavras cabalisticas gravadas em uma das
paredes: hic mors gaudet succurrere vitae — tudo era coisa de muita
pompa e circunstancia. Entretanto, se a morte se alegrava em me
ajudar, a reciproca nao era verdadeira. Eu achava aquilo uma decoreba,
uma perda de tempo. Ali nao se dissecava, mas se destruiam corpos.
Alias, alguns ja tinham dito a mim — e mesmo os professores da
disciplina confirmavam — que depois era preciso aprender tudo de novo.
E mesmo assim so6 aqueles que fossem se dedicar a certos ramos da
medicina, como a cirurgia ou, no maximo, ao diagnostico por imagem.
Para os outros mortais, bastavam nocoes gerais, sem cadaveres, sem
formol, sem picadinho de gente, sem todo aquele simbolismo horror-
show.

Como dizia um antigo professor meu, na mesma faculdade, Joao
Amilcar Salgado, um jovem entra para uma escola de medicina
aspirando lidar com gente; e de saida lhe ddao um cadaver. Mais adiante,
o mesmo corpo lhe é oferecido, s6 que agora cortado em fatias
microscopicas. O estudante nao perde as esperancas de ver gente, mas
no segundo ano sao colocados a sua disposicao urina, fezes, sangue e
outros liquidos corporais. Mas gente, que € bom, nada. Depois vém o



sapo e o cachorro nas aulas de fisiologia. La pelo terceiro ano o infeliz
imagina, mas logo se vé frustrado, que finalmente vai conhecer o raro
objeto chamado gente, mas ainda assim tera como intermediario um
professor. E bem forca de expressao, ja se vé, mas tem sua sabedoria,
certamente.

Cabem algumas informacoes adicionais, da ordem mais técnica,
digamos assim: corpos humanos ou de animais em formol estao para os
corpos reais frescos (com todo respeito), assim como as passas estao
para as uvas — ou como as ameixas pretas em conserva em relacao
aqueles lindos pomos sumarentos que costumamos comer na época do
Natal. Imaginem, entao, que se ofereca a alguém, que nunca viu uma
uva ao vivo (Ivo viu, mas a nossa hipotética persona nao viu), uma
passa seca e se peca a tal pessoa que imagine a fruta como ela € na vida
real, nas videiras. Missao impossivel, em termos de aprendizado, nao é?
Pois € assim que se ensinava — e talvez ainda se ensine — a anatomia,
com corpos que estao longe de representar o real.

Eu ja pensava coisas como essa antes de conhecer o processo chamado
de plastinizacdo, que evidencia corpos humanos perfeitamente
dissecados e evidenciados em suas estruturas mais intimas, em cores
vivas e diferenciadas, de forma bastante proxima ao real. Alias, alguém
ai ja deve até ter comprado ingresso para ver uma exposicao assim,
made in China, em algum shopping center. Esta seria a anatomia que
eu gostaria de ter aprendido e que me seria muito mais duradoura e
eficaz. Pena que € o fruto de uma tecnologia que ainda nao existia no
meu tempo de estudante.

Agora vém alguns detalhes morbidos, tirem as criancas da sala. As tais
“passas” de gente sao apresentadas a um bando de estudantes, que
como abutres, se debrucam sobre eles e comecam a pica-los. As
carcacas sao duras e muitas de suas estruturas internas mais
delicadas, como veias e nervos pequenos e mesmo médios simplesmente
se fundem, se engruvinham ou simplesmente desaparecem sob a acao
do formol. Com algum tempo, a massa informe que se tem em maos
pode ser musculo, gordura, nervo, ganglio ou qualquer outro tecido,
mas nao € possivel identificar o que seja. E como o tédio fatalmente
sobrevém, comecam as brincadeiras escatologicas, como cortar partes
daquele corpo inerte e levar para casa, na melhor das hipoteses, ou
colocar na bolsa das incautas colegas, na pior delas. No final do dia,
esgotados e enojados pelo cheiro do formol e pelo dantesco espetaculo
da decomposicao natural que fatalmente ja esta presente, os infelizes
alunos corriam a biblioteca — ou a internet, nos tempos de hoje — para
consultar os livros ou sites, onde as imagens sdo mais reais e
pedagogicamente aceitaveis. E ai, sim, aprendem alguma coisa.

Frequentar um anfiteatro de anatomia, entretanto, tem enorme valor
simbolico, pois ali se da um rito de passagem, no qual aqueles



adolescentes cheios de vida e alegria, entram na vida adulta sob a égide
da morte, da podridao e do mau cheiro. Mas € preciso suportar tudo,
assim como cabe aos recrutas militares (ou mesmo aos calouros
universitarios) se submeter a todo tipo de brincadeira de mau gosto e
mesmo violéncia por parte dos ja iniciados. E a iniciacao, agora, tem
seus sacerdotes na pessoa dos professores, bedéis e monitores, que
costumam nao poupar os pobres iniciantes de conversas escabrosas,
quando nao de contato intimo e indesejado com os corpos mortos.

Isso, todavia, nao impede que alguns defendam como condicao
necessaria e inescapavel ao cumprimento do tal ritual de passagem,
sem questionar sua racionalidade e sua humanidade. Nao é por acaso
que os disticos que costumam ornar as paredes de tais salas sao
taxativos, em lindo e incompreensivel latim: hic mors gaudet succurere
vitae. Ou, pior ainda, morituri mortui... Que os mortos se alegram de
ajudar a vida, ou entao, que anunciam estar esperando por nos que
ainda nao morremos.

Ja nos meus tempos de estudante, costumava ouvir de professores e
medicos ja formados que todo aquele conhecimento anatéomico tinha
que ser reavivado alguns anos depois. Outros ja diziam que ele era
simplesmente dispensavel, diante do alto custo e pouco beneficio de tal
estratégia pedagogica. A verdade € que poucas informacoes podem vir
das referidas “passas”, mas nao no primeiro ano de medicina, mas
somente quando o aprofundamento dos estudos cirurgicos se fizer
necessario, isto €, provavelmente apenas na residéncia médica, alguns
anos depois.

E preciso argumentar mais? Meus respeitos aos mortos que
compareceram e talvez ainda comparecam, por muitas geracoes, aos
anfiteatros de anatomia para socorrer os vivos e aprendizes. Mas penso
que ja passou da hora de os liberarmos para uma pos-morte digna. Ah
sim, nao precisam me lembrar: a tal da plastinizacdao também utiliza
cadaveres, insumo que na China deve ser muito abundante. Ha quem
diga que la boa parte dos corpos submetidos a tal método provém de
pessoas condenadas a morte, geralmente jovens e integros. Nada é
perfeito...

E assim procederam comigo pelos anos académicos a fora. Muita aula
teorica; intermediacao constante de professores; uma duzia de avidos
estudantes a auscultar uma pobre e assustada criatura em alguma
enfermaria; pacientes internados durante meses apenas pelas suas
potencialidades didaticas (um bom sopro, por exemplo); professores
magistrais que nao tocavam em pacientes (ou o faziam em nosso lugar);
pesquisas clinicas interminaveis que transformavam os pacientes em
verdadeiros reféns, e assim por diante.



E muita (de)formacdo. Acabei virando médico, mas se pudesse comecar
de novo certamente me sentiria merecedor de algo melhor — para os
pacientes também.

Nem tudo sao flores na vida de um novico

No terceiro ano de faculdade fui trabalhar como estagiario no Hospital
da Policia Militar, em Santa Efigénia, proximo alguns quarteiroes do
hospicio chamado Raul Soares, onde eu ja havia estagiado no
laboratério. Uma proximidade que nao era mera coincidéncia. Ali nao
havia remuneracao senao para alguns privilegiados, geralmente da
faculdade rival, a Ciéncias Médicas, dita “Catolica”, que mantinha
convénio oficial com a instituicdo. Nos, da “Federal”, os “protestantes”,
éramos apenas tolerados ali. As melhores camas nos plantoes eram
reservadas aos “catolicos”, ao ponto de certo dia, quando eu repousava
apos um plantao massacrante, um enorme fardo desabou em cima de
mim. E que o legitimo donatario do catre, um dos tais papistas, com
mais de 120 quilos, acabara de chegar de uma cirurgia e também
queria descansar. Tive que cair fora que nem um cachorro assustado e
o carcamano ainda me xingou abusivamente.

Quando assumimos o estagio, o diretor, um coronel médico reacionario
nos recebeu de pé, atras de sua grande mesa, fardado. Fez um serméao
interminavel a respeito de “ética”, boas maneiras e o risco de
“subversao”. Depois nos mostrando sua cabeca tosada quase na marca
do quepe militar nos advertiu: e prestem atengdo, o cabelo mais
comprido aqui ha de ser o meu! Era época de Woodstok, The Beatles,
rock and roll, contracultura etc o tamanho dos cabelos dizia muita coisa
a respeito de quem os usasse assim ou assado.

Tudo isso representa apenas a parte pitoresca, pois no amago da
instituicao a coisa era pra la de horrorosa. Assim por exemplo, fui
obrigado a participar e auxiliar sessoes de eletrochoques em doentes
mentais, sem me esquecer de um episodio terrivel, o de ter sido
chamado a prescrever para um rapaz de minha idade, paraplégico
depois de um acidente, que tinha dores atrozes e feridas pelo corpo. O
moco era preso politico e sua condicao tinha a ver com as torturas que
lhe infligiram, além do capotamento da viatura que o conduzia para tais
sessoes.

Foi entao que achei melhor cair fora daquele inferno, e assim fui baixar
em outro centro, no caso no Hospital Amélia Lins, um hospital acanhado
e feio, mas sem duvida bem eficiente, que eu considero minha segunda
escola. Foi uma experiéncia especial, entre o terceiro e o quarto ano de
faculdade, embora no Amélia Lins nao existisse vinculo formal com a
Medicina da UFMG e poucos de seus médicos fossem também
professores dela. Mas aquilo de fato era uma verdadeira escola, por
onde passaram geracoes e geracoes de médicos, onde também nao



havia discriminacao entre “catolicos” e “protestantes”, com um
ambiente bem democratico, no qual ninguém nos obrigava a cortar os
cabelos com este ou aquele comprimento

No Amélia Lins a inscricao de estagiarios se fazia por equipe havia uma
delas em que a afluéncia (e a disputa) de estagiarios era bastante
superior as demais. A razao era simples: ali trabalhava um dos médicos
mais ilustres, nao s6 do PS como da cidade, Célio de Castro. Ele foi
depois presidente do Sindicato dos Médicos, Deputado Federal e Prefeito
de BH, afastando-se em pleno mandato, por ter sofrido um AVC
incapacitante. Célio foi uma lenda da medicina, portador de uma rara e
benfazeja unanimidade.

A equipe na qual fui admitido nao era nada especial, mas tinha bons
caras trabalhando nela. Um de que me lembro com especial carinho € o
pediatra Ely da Conceicdo, que morava em Nova Lima, onde fez politica
mais tarde, sendo meu colega como Secretario Municipal de Saude, eu
em Uberlandia, ele na cidade vizinha a BH. Ely era um cara tranquilo e
educado, adorava ensinar e tinha uma paciéncia monumental com as
demandas dos estagiarios. Certa vez o chamei para olhar comigo uma
garotinha de dois ou trés anos, que chegara ao ambulatorio do PS com
uma aparente paralisia de membros inferiores; ela simplesmente nao
parava de pé. Eram tempos de polio e até os porteiros talvez ja tivessem
feito a suspeita diagnostica, de tal forma que quando a garota entrou na
sala de atendimento, ja tinha gente da enfermagem comecando a
preparar seu isolamento com um biombo. Ely chegou com sua maneira
calma, conversou com a mae por alguns momentos e simplesmente
comecou a examinar a crianc¢a — adivinhem por onde? — pelos sapatos!
Ele os retirou e assim o diagnostico nao foi feito, ele se fez... A menina
estava vestida com uma meia apertada, de tecido sintético, com um
buraco por onde o dedao saiu e se enforcou. Alguns minutos de
massagem no dedo lesado curaram aquela “paralisia”.

Quando meu irmao Eugénio, aquele que na infancia gostava assistir (e
narrar) acidentes de transito na avenida Antonio Carlos, entrou para a
Faculdade, convidei-o a uma tarde comigo, no plantao do Ameélia.
Atendemos juntos, ou melhor, ele timidamente assistia os atendimentos
que eu, mais sabido, fazia. La pelas tantas chegou uma mulher com a
orelha seccionada, quase pendente, vitima que fora de uma mordida de
uma desafeta. Como se sabe, orelhas sangram bastante, de maneira
que a infeliz chegou ao atendimento banhada em sangue. Comecei a
fazer assepsia, ja pedindo agulha e linha, quando escutei um barulhao
atras de mim. Era Eugénio desmaiando, caindo como uma fruta
madura no meio das macas e respectivas escadinhas! Pedi alguém do
servico para reanima-lo fora dali e tudo se deu sem maiores
consequéncias. Curiosamente, quando éramos garotos, ele era



especialista de estripar passarinhos e eu € que desmaiava quando via
sangue. Com as coisas agora invertidas, dessa vez me vinguei.

Hospital Amélia Lins: a verdadeira escola que varias geracoes tiveram
no campo das emergéncias médicas e na convivéncia com as catastrofes
e o sofrimento humano!

Professores notaveis

O que significa realmente ser um bom professor? Para poder falar de
meus mestres na faculdade de medicina eu realmente precisaria definir
melhor tal conceito. Seriam aqueles que realmente sabiam muito e
profundamente de alguma especialidade? Ou aqueles que dominavam
um cenario mais amplo, capazes de perfazer raciocinios clinicos nao
necessariamente profundos, mas que se estendiam além das fronteiras
das especialidades? Seriam aqueles dotados de habilidades de
comunicacao e até mesmo empatia diferenciada em relacado a seu
entorno, ai incluidos os alunos? Ou aqueles que mesmo sem dar
mostras de serem grandes luminares eram respeitados e até mesmo
amados pelos seus pacientes (situacao esta, alias, que nem sempre nos
era dado constatar de perto)? Eram aqueles que também se destacavam
nos laboratorios de pesquisas, nao apenas nas salas de aula?

Pois bem, acho que tivemos de tudo um pouco naqueles anos
académicos. De toda forma, o que imperava, na ocasiao, nao era
propriamente um padrao “paulista” de competéncia, medida que esta
era aferida pela quantidade de cursos e concursos realizados, bem como
pela qualidade das instituicoes percorridas pelo docente. Na Medicina
da UFMG daqueles tempos era bastante forte um regramento que
passava mais pelo sobrenome do docente ou, pelo menos, pela casta
académica ou clinica a qual ele era ligado. Eram comuns, com efeito,
verdadeiras dinastias formadas por filhos, sobrinhos, primos dos
luminares. Eventualmente, também pelos egressos do “servico” ou da
“enfermaria” do Prof. Dr. Fulano de Tal, nos quais conviviam, titulares e
agregados, dentro de regras cordiais (conforme Sérgio Buarque de
Holanda) caracteristicas das relacoes dentro de clas familiares. Os que
mais se destacavam poderia aspirar um lugar a mao direita do Prof.
Fulano...

O resumo disso € que em BH (e certamente em outros lugares do Brasil)
aquela modalidade de medicina que s6 surgiu mais tarde, ja nos anos
90, muito corretamente denominada medicina baseada em evidéncias,
teve ali uma correspondente instaurada anos antes: a medicina baseada
em “eminéncias”.

Assim, uma histoéria célebre da era precedente a nossa foi um concurso
para a antiga “catedra” de gineco-obstetricia. A bola da vez seria, sem
qualquer sombra de duvida, o assistente mais chegado, geralmente



mais velho, também, do professor doutor que se afastava, ou
aposentadoria ou morte. E com tais prerrogativas havia ja o favorito,
mais do que isso, a ser aprovado obrigatoriamente, sem contestacoes,
no caso, Lucas Machado, filho de famosa familia mineira que deu entre
outros personagens o escritor Anibal Machado e o politico Cristiano, em
relacdo ao qual se cunhou a expressao “cristianizar”, nos anos 50. Pois
bem, abriu-se o concurso publico proforma e tudo parecia correr da
maneira habitual, sem dar origem a qualquer tipo de surpresa.
Entretanto, havia algo de estranho em tal processo: um segundo
candidato inscrito, que ninguém conhecia ou tivesse ouvido falar e o
que era mais surpreendente: vindo do interior de Minas. O sentimento
geral foi de menosprezar o adventicio, talvez até considera-lo, no
minimo petulante.

Realizado o certame, mesmo com toda a tradicao pesando sobre a
banca nomeada, esta nao conseguiu afastar ou reprovar o homem da
Zona da Mata. Acontece que tal individuo estava apenas de passagem
por Muriaé ou Leopoldina; ele estava no interior de Minas apenas
enquanto aguarda o aparecimento de alguma chance académica, pois
na verdade vinha era da Alemanha, onde passara longos anos se
dedicando a estudos e pesquisas na area da saude feminina, debaixo
das asas de grandes médicos de la.

Para resumir a historia: o nome de tal homem era Clovis Salgado da
Gama, que assumiu de fato a cadeira, mais ndo por muito tempo, pois
na sequéncia foi governador de Minas, Ministro da Fazenda no Governo
JK, Diretor de Faculdade, além de outros titulos e cargos. Lucas
Machado, naturalmente, entrou em grande depressao e ai reza a lenda
que o arcebispo de BH, Dom Antonio dos Santos Cabral, para honrar as
tradicoes catodlicas da familia Machado, prometeu ao deprimido quase
catedratico que nao se atormentasse, pois criaria uma nova Faculdade
de Medicina em BH, para ele dirigir e fazer as coisas do jeito que
achasse conveniente, de acordo com as boas tradicoes mineiras e
catolicas. Foi por tal via, dizem, que surgiu a Faculdade de Ciéncias
Médicas, conhecida em seus anos iniciais como “Catoélica” e que
constituiu um reduto de outros tantos Machados e agregados nos anos
subsequentes.

Poucos anos depois um novo concurso frustrado, para a Catedra de
Patologia desta vez, acabou por resultar no desmembramento da
disciplina de Anatomia Patologica em uma metastase chamada
Patologia Geral, na qual foi abrigado o concursado que também nao
logrou alcancar o primeiro lugar em processo de selecao prévio.

Mas para nao falar apenas nas eminéncias, ou melhor, ainda falando e
algumas delas, mas dentro de um enfoque mais lisonjeiro em relacao a
alguma das categorias citadas acima, destaco alguns professores
notaveis de minha época.



REVISAO COMECA AQUI

Minha lista nao tem so6 gente cuja simpatia seja objeto de unanimidade,
embora isso nao deixe de ser um bom requisito. Procurei inserir nela
uma combinacao de sabedoria, tanto de conhecimentos técnicos, como
a capacidade de transmitir licoes de vida e ética. Gente que sem duvida
foi capaz de ensinar e influenciar, positivamente, minhas opcoes
profissionais e afetivas, bem como, certamente de outras tantas
pessoas. Vamos a eles.

Carlo Américo Fattini, professor de anatomia, apesar de minha birra
com tal disciplina, merece encabecar a lista. Era dos mais jovens entre
os professores, nao passando dos trinta e poucos anos. Carismatico,
mas nao daquele tipo que faz forca para conquistar os alunos, deixando
apenas fluir sua atencao e recebendo com tranquilidade e paciéncia o
gesto e a palavra do interlocutor. Além do estagio cadavérico, tinhamos
aula em pequeno grupo com ele e, ao lado daquelas conversas aridas
sobre o nervo vago e a veia porta, nos falava coisas pouco habituais,
tais como, das maneiras de evitar o mau halito e dos modos corretos de
tratar nossos afetos. Disso dava exemplos concretos, pois em algumas
ocasioes era visitado na sala de aula por sua companheira, Natalia, que
vinha lhe dar algum recado ou pegar um livro (ela era médica) e fazia
questao de nos apresentar e falar dela sempre como “minha amada”,
“mulher de minha vida” e coisas carinhosas assim. Este ensinava, com
certeza, bem mais do que aquelas informacoes desnecessarias sobre por
onde vagueava o nervo vago.

Gladstone Rodrigues da Cunha Filho era também pouco mais velho do
que nos. Assistente da Cadeira de Histologia, na qual o titular era Nello
Rangel. Gladstone era a sapiéncia em pessoa, sabia tudo (e mais
alguma coisa) da insipida matéria que lecionava. Alguns diziam que ele
até havia superado o Mestre, que o tratava com grande respeito, no que
era correspondido. Gladstone tinha um modo teatral de dar suas aulas,
sem perder a fleuma. Sua descricao do cancer era um primor: mitoses
loucas, atipicas, arquitetura tecidual subvertida.... Por conta de seu
carisma e dedicacao, alguns de nos chegamos até a antecipar nossa
opcao de carreira, atraidos pelo que entdo se chamava “ciéncia basica” —
vocacgoes nem sempre confirmadas, entretanto. Algum tempo depois ele
se transferiu para Uberlandia, sua terra natal, sendo um dos
fundadores da escola médica onde eu fui trabalhar, por convite dele. Ele
foi Reitor por duas vezes da Universidade Federal de Uberlandia e
exerceu varios cargos no MEC e na OPAS, em Washington. Tive a honra
de té-lo como meu sucessor na Secretaria Municipal de Saude, tempos
depois. Com ele aprendi licoes de determinacao e coeréncia no que se
faz, mas nao sei se as aproveitei integralmente.

Joao Amilcar Salgado, professor de Semiologia, sempre esteve longe de
ser uma unanimidade, mas era impossivel ser neutro com relacao a ele.



Alguns o criticavam por sua suposta dificuldade em tocar os pacientes,
0 que nao creio ser a inteira verdade. Ele, simplesmente, era partidario
radical do raciocinio clinico e das deducoes baseadas em evidéncias.
Tinha um conhecimento médico fora do comum, uma memoria
prodigiosa e enorme capacidade de contar e ilustrar com exemplos
curiosos e inusitados suas historias, fossem elas clinicas ou de vida.
Formou-se depois também em Filosofia, o que era de fato algo
totalmente compativel com ele. Nao bastasse tantas coisas que fez, esse
um chamado Joao ainda foi o idealizador e primeiro coordenador do
Museu da Historia da Medicina Mineira, abrigado em nossa velha
Faculdade de Medicina. Ele foi seguido de perto por outro cara notavel,
o meu colega Ajax Ferreira, o “Homem de Lagoa Santa”, infelizmente ja
falecido, que deu sua vida e seu sangue pelo referido Museu. Com ele
aprendi que assim como vida € mais do que simplesmente a
apresentacao de sinais vitais detectaveis, medicina € algo bem maior do
que o conhecimento anatdomico, fisiologico e clinico.

O proximo de minha lista € José de Oliveira Campos, nosso professor de
Clinica Médica, no quarto ano. Eu havia prestado atencao nele mesmo
antes disso, ao té-lo como co-passageiro no 6nibus Serra, quando ia
almocar na casa de minha avé Dodora. Um sujeito alguns anos mais
velho do que eu, muito sério e mesmo sisudo, sempre de paleto e
gravata. Mas viajando de 6nibus... Dele, o que se dizia € que era um dos
caras mais brilhantes de sua area, egresso de uma formacao pos-
graduada em universidade dos Estados Unidos, talvez pouco a vontade
com o ambiente meio frouxo que imperava em seu entorno no HC. Sob
sua tutela, na residéncia de Clinica Médica, meu conceito sobre ele s6
cresceu. J. O. Campos tinha como particularidade o fato de ser capaz
de discutir a ultima descoberta de medicina molecular divulgada pelo
New England Journal of Medicine e com igual énfase e propriedade
algum capitulo de O Livro dos Espiritos, de Alan Kardek. Conheci um
pouco mais sobre ele quando o solicitei que acompanhasse, ainda nos
anos 70, o tratamento de minha avo Dodora, que estava com um
linfoma de natureza muito grave. Ali, na beira do leito dela, eu conheci
uma das melhores figuras médicas e humanas com quem ja privei. Tive
a honrosa oportunidade, no inicio dos anos oitenta, com alguns
companheiros da UFU, de fazer contato com ele na Universidade de
Brasilia, onde estaria insatisfeito e levar-lhe o convite vir trabalhar
conosco em Uberlandia, o que felizmente deu certo, para ele e para nés.
Com Campos aprendi que a verdadeira clinica deve associar um
profundo conhecimento da Ciéncia, mas que so6 tem valor quando isso
se associa a uma compreensao integral sobre o que € o Ser Humano

Cid Veloso. Eu o conheci desde muito jovem, pois frequentava a casa de
seus pais, na rua Monsenhor Horta, bairro do Prado, Belo Horizonte,
nos anos 60. Seu irmao, Tiago, era meu colega de Colégio Estadual e
Cid, na época, ja havia se formado em medicina e era tratado por nos



com o devido respeito. Mas acima de tudo era um cara bonachéao e
muito atencioso com os adolescentes que frequentavam a casa de seus
pais, onde ele, ja casado e pai de familia, nao raramente aparecia.
Eramos mais ou menos conterraneos, ou melhor, a familia de meu pai o
era. Os Veloso eram de Piumhy e meu pai de Pains, poucas léguas
perto. Geraldo Veloso, seu pai, era irmao de Lécio, casado com minha
tia Aurea Goulart, irma de meu avo Zezé. Assim tinhamos também essa
aproximacao pelo lado da familia. Mas néo foi o sangue que me
aproximou dos Veloso. Foi muito mais do que isso. O pai era um
autodidata perfeito, dominava o inglés e talvez outras linguas e tinha
uma cultura vastissima. Era contabilista de profissao, mas deixara um
bom emprego na iniciativa privada para lidar com o comércio de nada
menos do que ... livros. Estar naquela casa era sempre um prazer, pois
ali conheci livros de arte, grandes romances universais, a obra de Marx,
discos de jazz, com especial destaque para Take Five, de Dave Brubeck,
e muito mais. Voltando a Cid, ele era cardiologista, lecionava na
disciplina de Semiologia e havia criado uma tradicdo de ministrar,
dentro dos conteudos da mesma um curso de eletrocardiografia, que
ficou famoso. Em uma era em que nao havia PowerPoint, mas sim
projetores de slides, ele intercalava, em meios aos tracados que logo
aprendiamos a interpretar, figuras retiradas da arte classica. Quando
surgia uma Pieta, uma Monalisa, uma Banhista ele parava a parte
formal para nos inquirir sobre a autoria, o nome do artista, o periodo
em que foi pintada — coisas assim. As vezes colocava, também, uma
montagem, com corpo de miss e cabeca de um politico ou general da
ocasiao. Magalhaes Pinto, por exemplo, totalmente careca, era
impagavel de mai6. O resultado era que além de informacoes sobre
aqueles complexos QRS e segmentos ST, saiamos de la repletos de
cultura. Grandes acontecimentos ainda estavam para acontecer em sua
vida, tendo sido ele o primeiro reitor eleito por voto direto na UFMG, ja
nos anos 80. Sua gestao se caracterizou pela inovacao, amplitude
cultural e interdisciplinar da acao da reitoria e democratizacao da
gestao. Entre seus feitos estava o convite ao Bispo Desmond Tutu,
paladino, junto com Mandela, da luta contra o apartheid na Africa do
Sul, para ser homenageado na UFMG. Cid, de fato, enxergava longe,
muito longe. Sobre as influéncias que tive deste cara maiusculo foi o
fato de convivido com alguém que viveu além de seu tempo e fez da vida
um exemplo de militancia, de tolerancia, de responsabilidade civil. Eu
tenho muito orgulho de ter sido seu amigo e de ter frequentado sua
familia.

Havia também mulheres notaveis na Faculdade de Medicina da UFMG,
embora ali o ambiente fosse sem duvida um tanto macho-céntrico. De
fato, eram poucas mulheres médicas e menos ainda docentes
universitarias na area. Mas para nao ser injusto, quero registrar a
presenca de pelo menos uma delas: Lucia Foscarini. Ela se tornou



amiga minha e de minha mulher, vindo a ser madrinha de nossa filha
Daniela. Lucia € uma pessoa timida e discreta, estudiosa como qué! Os
amigos brincavamos com ela que a Unica coisa em que ela nao se
destacara foi no exame de motorista, tendo tentado o mesmo diversas
vezes, sem sucesso. Seu conhecimento clinico era fabuloso. Nossos
contatos ocorreram na residéncia médica, mais precisamente na UTI do
quarto andar do HC, onde ela sempre nos surpreendia e encantava com
seu conhecimento. Tudo sem alarde, dando sempre ao residente a
impressao de que era ele — e nao ela — que havia dado a resposta certa
ao dilema clinico do momento.

Lucia Foscarini o € participante honrosa, também, daquele grupo de
alunos brilhantes que acabam chamando a atencao dos professores e
assim se transformaram em agentes de uma renovacao que escapou aos
limites da genética e do parentesco. Havia um bom punhado deles em
meu tempo, também admirados por nés apesar de serem alguns apenas
um pouquinho mais velhos do que a gente. Assim, mesmo temendo nao
ser totalmente justo pelo esquecimento de alguns deles, cito aqui os
nomes de Luiz Otavio Savassi Rocha, Joao Paulo Oliveira, José Renan
Cunha Melo, José Murilo Zeitune, Elza Santiago Erichsen, Sebastido
Leal, Dirceu Greco, Fulgéncio Gazzinelli Abranches, Dirceu Wagner
Carvalho, Antonio Candido de Melo Carvalho. Mas ha outros, muitos
outros.

Pensando bem, acho que posso me incluir na lista dos que ascenderam
na vida docente e académica sem ter parentes importantes (embora nao
tenha vindo do interior). Nao posso me esquecer que também fui um
daqueles distintos agregados nas enfermarias do antigo Hospital Carlos
Chagas. Quando surgiu uma vaga de docente, por morte do mais antigo
deles, Oscar Versiani Caldeira, cometi a ousadia de me candidatar ao
concurso. Penso que pela minha proximidade, até mesmo fisica com o
hospital (cheguei mesmo a morar 1a), os eventuais interessados
acabaram por se afastar e assim eu fiquei em segundo lugar, ja que o
primeiro colocado, Eduardo Costa, também era um dos tais agregados
destituido de quaisquer lacos familiares com os luminares. Cumpriu-se
a regra, portanto.

Apontamentos para uma sociologia da vida estudantil na Medicina,
anos 60

Comecei a namorar Eliane Guimaraes, minha colega de turma, logo em
outubro do nosso primeiro na Faculdade. Nossa histéria evoluiu para
noivado trés anos depois e para casamento em quatro. Eliane sempre
foi uma pessoa muito dedicada aos estudos e as obrigacoes em geral.
Alias, ela tinha uma capacidade de absorcao de conheci mentos digna
de um génio, bem maior que a minha, alias. Em 1970, ja noivos
(costumes da época...) tivemos que resolver uma contradicao familiar:
eu havia ganho uma bolsa para os Estados Unidos, a qual ela



concorrera também. Um verdadeiro e insuperavel dilema estaria armado
caso ela tivesse obtido a bolsa, pois teriamos que casar para viajar
juntos. Coisas da época, também. Todavia a resiliéncia entrou em cena,
principalmente gracas ao espirito cordato de Eliane com as coisas de
familia (eu, nem tanto...) e nos casamos em 1971.

Esta viagem aos EUA virou minha cabeca. Até entao eu nao havia saido
do Brasil e nem subido em um avido. Tampouco falava inglés, a nao ser
rudimentarmente e entendia a lingua menos ainda. Mas tudo aconteceu
de uma s6 vez e tal viagem sem duvida marcou minha vida.

Na faculdade havia um grupo de colegas ao qual tinhamos certa adesao.
Mas aqui devo esclarecer que pertencer a grupos nunca fora o meu
forte... Este era um pessoal bastante “cabeca”, com a lideranca dividida
entre dois individuos, um deles, um sujeito com voz de baritono, filho
de médico e um tanto conservador nas ideias. Bom moco que era,
assumiu por conta propria o papel de proteger as colegas de investidas
pouco cavalheirescas ou simples mente assediadoras dos demais
machos, o que lhe fez merecer o apelido maldoso de Galo Capdo. As
proprias vitimas e protegidas potenciais, contudo, nunca admitiram que
lhe tenham delegado formalmente isso, alegando que sabiam se
defender (como de fato pareciam saber).

Entretanto, a lideranca essencial de tal grupo era de um outro
individuo, um paulistano tipico, mais velho do que a gente uns bons
cinco anos, cheio de experiéncias na vida — havia sido até soldado da
Guarda Presidencial em Brasilia — pelo menos era o que nos dizia. Ele
era um excéntrico de classe. Morava sozinho em uma pensao modesta
da rua Piaui, namorava garotas liberais e geralmente muito cobicadas e
tinha como companheira de quarto uma jiboia.

Sobre ele, figura realmente curiosa e totalmente fora do nosso padrao
mais tradicional, afinal éramos, bem ou mal, membros da familia
mineira, resolvi recentemente escrever um conto, tomando € claro
algumas liberdades criativas e, principalmente, omitindo nomes reais. O
que vao ler em seguida é tal produto, que denominei, por motivos que
logo se esclarecera, de Anjo Valente.

Creio que nao preciso explicar porque estou chamando isso aqui de
“apontamentos para uma sociologia da vida estudantil na Medicina,
anos 60”. Preciso?

Anjo Valente

<<Eramos todos jovens, é a primeira coisa a ser dita. Como disse
alguém, nossa cesta de jabuticabas (ou de qualquer outra fruta ou
iguaria) estava cheia até as bordas e nem de longe temiamos que a
mesma se esvaziasse. Em outras palavras, levavamos a vida sem
quaisquer preocupacoes, que nao fosse a de ter alguns trocados para



beber cerveja com os amigos ou para levar a namorada ao cinema, nos
finais de semana. Com relacao as namoradas, preocupavamo-nos,
também, justificar ou disfarcar as escapadas dos sabados a noite, para
celebrar uma certa vida boémia depois que marcavamos ponto no
portao da casa delas. Era o meu caso, pelo menos, nao de todos, que
nao namoravam, seja por opcao ou falta de oportunidades. Fora os que
praticavam um jogo mais aberto com as garotas e que se despediam das
febris sessoes de amassos dos sabados anunciando sem mais
cerimodnias que em seguida iriam curtir a vida com os amigos. E ponto
final.

E neste ultimo grupo que aparece o personagem central desta historia.
Seu nome era Gabriel, um dos poucos colegas de faculdade que ja
chegara aos trinta anos e que também viera de fora, no caso de Sao
Paulo, para estudar na nossa ainda acanhada BH dos anos 60. Gabriel
Engelhardt, era seu nome completo, a denunciar sua origem germanica,
o que naquele periodo em que a memoria da Segunda Guerra ainda
fazia parte do imaginario geral e era motivo de certa reserva por parte
de alguns. Mas com ele nao era assim. Ao se apresentar ou de alguma
forma revelar seu nome completo, dava-lhe ao mesmo tempo o
significado, pelo menos em versao que denunciava aquilo lhe provocar
orgulho étnico e linguistico: Anjo Valente. E completava: alemao moreno
da Baviera.

Tinha historias pra contar, o tal sujeito. A veracidade de muitas delas,
fique claro, nem sempre pode ser confirmada. Alias, eram tantas as
suas supostas peripécias, que exigiriam uma investigacao muito
trabalhosa para apurar-lhes a autenticidade, de maneira que ficava
tudo pelo dito, o que pelo menos nos divertia e causava até certa inveja.
Algo que se sabia dele era que tinha familia rica em Sao Paulo, com um
pai médico e dono de clinicas de psiquiatria, provavelmente do tipo que
explorava a loucura dos outros, conforme dito da época. Mas por que
com quase cinco anos a mais nos fazia companhia no primeiro ano de
faculdade, a maioria de nés mal chegados aos vinte? Tinha sobre isso
também sua historia, nao se fazendo de rogado para revela-la, quando
indagado por algum de noés. E fazia isso com um sorriso misto de
beatitude e superioridade nos labios. Porque justica seja feita, tinha
ares superiores, sem deixar de ser simpatico e acessivel, até mesmo
muito aberto a camaradagem. Ele explicava que sua entrada tardia na
Faculdade de Medicina se devia aos anos em que ele, decidido a se
libertar do jugo paterno — ele era explicito quanto a tal motivo — saira de
sua Pauliceia natal e ganhara o mundo, tendo passado algum tempo
como soldado do Exército, fazendo parte do Batalhao que cuidava da
guarda presidencial. As vezes a duracao deste estagio era dita como
“varios anos”, as vezes como “alguns meses”, mas isso, em absoluto,
nao incomodava a nos que o rodeavam, até fazia parte de certa mistica
que se criava em torno do personagem. Achavamos que aqueles quase



anos de diferenca entre a nossa idade e a dele significavam, mais que
um obstaculo, um atrativo a nos aproximar de alguém carregado de
uma aura de experiéncia de vida e certo mistério. E assim ninguém ali
se preocupava em buscar explicacoes mais detalhadas sobre aquela
historia as vezes controversa. Davamo-nos por satisfeitos, era tudo.

E tal aura se expandia diante de seus habitos de vida, que ele parecia
apreciar exibir aos colegas que dele se aproximaram mais
intensamente. O seu quarto de pensao, por exemplo. Enquanto a
maioria de nés morava com as familias ou em republicas, ele se recolhia
a um quarto nos fundos de uma casa, modesta em instalacdes, mas de
localizacao privilegiada, a poucos quarteirdes da faculdade. E ali
morava sozinho, fugindo também a regra geral da preferéncia por
habitacao familiar ou coletiva. Alias, morar sozinho € modo de dizer. No
quarto havia também uma cobra, que ele chamava de Yara (com “Y”
esclarecia) ja passada dos trinta anos de idade, segundo ele, e que lhe
fora dada de presente ainda na infancia por um velho bruxo. Nao
fornecia maiores detalhes sobre tais afirmativas. Yara passeava solta
pelo quarto a maior parte do tempo e o Anjo Valente, regularmente,
uma vez por semana, lhe trazia como petisco um rato vivo surripiado do
biotério da faculdade. A cobra comia ovos inteiros, também. No pequeno
quarto, além do caixote de madeira onde morava Yara, ele tinha além
dos moveis regulamentares, uma esteira de exercicios no chao, junto
dela uma colecao de halteres de ferro, além de uma pequena biblioteca,
de talvez uns trinta volumes, em cima do guarda-roupa.

Também em cima do guarda-roupa, meio apoiado ou apoiando a fileira
de livros, havia também um violino. E sobre ele a nossa curiosidade foi
logo aplacada. Estudara o instrumento por anos, porque a familia, de
origem germanica, era muito ligada a musica, mas depois de sua
diaspora com o pai resolvera toca-lo s6 para se divertir, jamais por
obrigacao. E logo nas primeiras vezes que o visitamos nos brindou com
uma selecao de temas classicos, misturados a canc¢oes populares,
inclusive sambas e musicas caipiras. Ecletismo era com ele mesmo. E
saiamos dali inspirados e enriquecidos com suas explicacoes: isso €
Shostakovich, Rachmaninoff, Paganini etc e tal. Este violino, alias, nos
proporcionou bons momentos. Naquele tempo em que era de bom tom
praticar serenatas dedicadas as amadas, ou assim pretendidas, ele nao
soO aceitava convites como também o fazia por conta proépria,
contemplando alvos que logo vimos ser de outro nivel em relacao
aquelas meninas de familia que compunham nosso universo. Com ele
nao, o foco era geralmente formado por mulheres mais velhas do que a
gente, mas ainda dentro da faixa de idade dele, professoras de arte,
bailarinas, poetas, jornalistas, gente diferenciada, que as vezes descia
de seus balcoes para se confraternizar conosco, fazendo aumentar
ainda mais a admiracao e até mesmo certa inveja que lhe dedicavamos.



No capitulo das mulheres ele realmente nos matava de inveja. Parecia
nao se fixar a nenhuma, mas tinha sempre a companhia delas. Nao
poucas vezes os visitantes a edicula onde habitava eram recebidos
apenas com a porta entreaberta, deixando entrever que entre lencois
havia alguém mais. Isso, contudo, nao o impedia de nos fazer
companhia sem maiores sustos e justificativas nas escapadas das
noites de sabados e domingos, as vezes acompanhados pela dama do
momento, a qual, ao contrario das nossas namoradas, nao se fazia de
rogada para este tipo de programa. As vezes também viajava ou ia
acampar com alguma delas. Aos poucos vimos que ele comecou a se
fixar em certa Elsa, uma artista plastica que decidira estudar medicina,
famosa entre nos pela ousadia em se vestir e se colocar socialmente.

Havia naquele quarto, também, cartelas de papelao para ovos,
empilhadas a um canto. Nao era s6 a cobra que os comia, pelo que
viamos. Ele se alimentava regularmente deles também e dizia que
melhor alimento nao havia, afirmando sua total digestibilidade, sendo
desnecessaria sua fritura ou cozimento. E ndo poucas vezes nos
mostrou diretamente como lhe apetecia aquilo, causando até alguma
repugnancia de nossa parte. Mas o certo € que parecia passar dias
inteiros ingerindo somente ovos e mais ovos. Suas dietas esquisitas nao
paravam por ai, associando aos ovos uma mistura de castanhas,
algumas das quais nem conheciamos na ocasiao, que lhe eram trazidas
sabe-se la de onde e por quem. No bandejao da Faculdade, que ele nao
frequentava com constancia, sua iguaria predileta era o arroz branco,
com ovo frito, quando o havia.

Suas leituras, todavia, eram bem mais variadas do que as nossas. Na
biblioteca dos altos do guarda-roupa alguns de nés — eu, pelo menos —
travamos conhecimento com alguns autores que até entao
desconheciamos, como Herman Hesse, Rilke, Henry Thoreau,
Schopenhauer. Ele parecia 1é-los todos e ndo raramente nos brindava
com longos e profundos comentarios sobre alguns, quase sempre tendo
como foco a necessidade vital de se rejeitar as amarras impostas pela
sociedade e pelas familias, em troca de uma verdadeira desobediéncia
civil e a pratica de outras atitudes nao convencionais, entre elas o amor
livre, do qual se dizia favoravel, além de aparentemente praticante,
como as diversas damas destinatarias de suas serenatas de certa forma
o demonstravam. Era uma peroracao que acompanhavamos deliciados,
embora se em tais ocasioes o mote era o de fazer algum debate, na
pratica isso se transformava em quase um monologo.

Como aluno, entretanto, ele era apenas mediocre. No laboratorio de
anatomia, matéria que parecia ser de seu extremo interesse, tinha o
proverbial comportamento de ja chegar na aula sabendo de detalhes do
tema que estava sendo tratado. Os proprios professores se empolgavam
com ele. Em uma disciplina seguinte, bioquimica, mal compareceu as



aulas e acabou reprovado. Alegou que todas aquelas formulas e
sequéncias de reacoes moleculares eram coisa que a ciéncia, mais dia
menos dia, refutaria e encontraria nova explicacao. Nao valia perder
tempo com aquilo, arrematava. Além desse comportamento oscilante em
relacao ao interesse pelas disciplinas do curso, Gabriel primava também
pela inconstancia de seu comparecimento as atividades normais,
desaparecendo do cenario, as vezes, por uma semana ou mais. Voltava
barbudo, emagrecido, com olheiras e a alguns disse, certa vez, que fora
fazer meditacoes em grutas nos arredores da cidade. Sozinho? Nao.
Alguma das namoradas ou, pelo menos, Yara, o acompanhava em tais
périplos. Aquilo lhe era muito revigorante, nos dizia, recomendando que
fizéssemos o mesmo.

Gabriel tinha simpatia geral, inclusive a minha e de minha namorada
de entao. Mas acabou se formando em torno dele um grupo que aos
poucos se transformou em mais do que isso, ou seja, com pessoas que
eram agora verdadeiros devotos e que o tratavam como um mestre. Nao
era o meu caso e o dela, todavia. Mas aqueles 1a primavam pelas longas
tertulias de interminaveis papos-cabeca, regadas a vodca e maconha,
emendando as vezes dias inteiros. Naquele grupo liderado por ele
tornou-se habito uma espécie de jogo da verdade, no qual se devia dizer
ao outro tudo aquilo que se pensava dele, seus defeitos inclusive,
doesse a quem fosse. E claro que isso foi fonte de alguns
estranhamentos ali e mais de um deles acabaram se afastando,
desgastados. O teor de tais conversas era privativo deles, mas um dos
que se afastaram confidenciou que o que havia de verdade era uma
verdadeira devassa intransigente da vida do outro, inclusive do ponto de
vista sexual. Aquele era um grupo eclético, acima de tudo, mas
comecamos a perceber, nos, os de fora, que ali estavam individuos com
conflitos familiares diversos e mal resolvidos, particularmente com as
respectivas figuras paternas. Fazia sentido...

Sobre o pai, o Anjo nao se pejava em fazer revelacoes. Era um homem
duro com a mulher e com os filhos, ja tendo expulsado um deles de seu
convivio, associando-se assim a desercao que Gabriel tomara a
iniciativa de fazer por conta propria. Sua clinica de psiquiatria ainda
funcionava na base de tratamentos antigos, com eletrochoque e drogas
amortecedoras, havendo até mesmo castigos fisicos para pacientes
renitentes. Aquele homem ganhava muito dinheiro ali, o que lhe
facultava levar uma vida em abundéancia, com carros do ano, sitio,
viagens ao exterior e romances paralelos, inclusive com pacientes. O pai
seria, assim, uma figura completa de vilao, pelo que viamos, e Gabriel
nao mostrava nenhum pudor em critica-lo.

Assim chegamos ao final do curso de medicina, que ele nao terminou
junto com a gente, por inadimpléncia total. Mas participou das
solenidades de formatura como se nada tivesse acontecido. Na colacao



de grau fez questao de comparecer de sandalias, que ganharam especial
destaque ao se distinguirem, amarelas, por baixo da beca preta, curta
demais para ele, que media mais de um metro e noventa de altura.
Perdemo-lo de vista depois disso. Apenas soubemos que ele finalmente
conseguira terminar os créditos do curso, dois anos depois da gente, e
era agora tao médico como noés todos. Daqueles seus seguidores mais
proximos as noticias continuaram a chegar. Por coincidéncia, ou nao,
boa parte teve um destino torto. Zé Mario, o mais fiel e entusiasmado
deles, partiu para e Europa depois da formatura e 1a viveu por alguns
anos em vida totalmente louca, entre muita droga e privacoes diversas,
até que voltou ao pais e prosseguiu em vida calma e pacata. Clésio,
considerado pessoa brilhante e seguramente o melhor aluno da turma,
foi para uma formacao em ciéncia basica, farmacologia ou bioquimica,
nao sei bem, mas ali nao progrediu, até morrer em um acidente
suspeito, quando trafegava em rodovia com seu carro na contramao em
plena luz do dia. Elsa, a namorada mais constante, artista plastica e
estudante de medicina, famosa pelo modo de vestir ousado, que incluia
a auséncia de sutia e outras roupas intimas, associada a saias
totalmente transparentes, acabou se formando depois do prazo
convencional, mas entrou em grupusculos praticantes de terapias
alternativas, até que se retirou para um Ashram na India e desde entéao
nao se teve mais noticias dela. Isso para nao falar de Ronaldo, que
depois de apenas alguns meses submetido aqueles papos-cabeca e jogos
da verdade, abandonou o curso de medicina antes da metade, voltou
para a casa dos pais no interior do estado e nao deu mais noticias.

Certo dia, uma década ou mais depois de perdermos o contato, Gabriel
reaparece, nao em pessoa, mas sim através de um terceiro, no caso, um
colega, que o havia encontrado fortuitamente numa fila de aeroporto.
Ele nos contou como foi tal encontro, quando estivemos com ele em
uma daquelas comemoracgoes quinquenais que os médicos adoram
fazer. O Anjo Valente havia cortado os cabelos e usava um blazer
elegante. Estava num voo de conexao, recém-chegado do exterior. Mais
uma vez foi explicito em relacado a sua vida: dedicava-se a psiquiatria,
era agora socio do pai, que se preparava para aposentar. Ampliara o
negocio da clinica psiquiatrica e ganhava agora muito dinheiro. E ele
disse ao colega, orgulhosamente, totalmente alheio as posicoes que um
dia tivera perante a vida material: se a medicina nao servir para isso,
para o qué entao serviria? Nenhuma mencao a cobras, dietas exoticas,
musica, literatura, cavernas, desobediéncia civil, rejeicao a convencoes
sociais, Schopenhauer, filosofia, mulheres ousadas, retiros espirituais,
pai autoritario, conflitos familiares e coisas assim.

Rebeldes que se transformam em sélidos burgueses? Na vida real pode
ser assim ... >>



Pacientes egrégios

Entre a graduacao e a residéncia passaram por mim, certamente,
algumas centenas de pacientes. Impossivel lembrar da maioria deles,
claro, mas alguns me marcaram de alguma forma. Trago duas ou trés
historias aqui, nao para falar diretamente deles, mas para lembrar de
alguns detalhes de como era o ensino clinico na ocasiao — e talvez ainda
seja mais ou menos assim, se nao tiver piorado.

Como se vera a seguir, nao existiam entao, como ainda hoje, apenas
professores egrégios, mas também alguns pacientes que mereceriam tal
distintivo.

Macrino era o que poderia ser chamado de um pobre coitado. Vinha de
algum sertao de Minas, certamente dos longes do Jequitinhonha ou do
além-Montes Claros, que na época eram os grandes armazéns
fornecedores de doentes para o Hospital das Clinicas da UFMG. Que
doenca tinha o tal sujeito? Simplesmente todas! Seu coracao era uma
bola, embora jovem, ja devastado possivelmente pelas insidiosas
incursoes do terrivel T. cruzi. O esofago lhe fazia as vezes de estomago,
pela sua dilatacao e relativa imobilidade. Como se nao bastasse ainda
tinha um sopro cardiaco provavelmente associado a uma doenca
reumatica nao tratada. Ah, sim, e s0 ia ao banheiro a custa de lavagens.
O rim funcionava como uma maquina maluca, desequilibrando seus
eletrolitos como se fosse uma erupcao telarica.

Ele estava internado no HC ha muitos meses; seu prontuario ja nao
cabia naquelas pastas metalicas, com presilhas flexiveis, que eram
tipicas dos hospitais da época; ocupava mais de uma caixa daquelas
normalmente usadas para arquivar papéis mortos. Estava inscrito em
uma linha de pesquisa daquela enfermaria sobre a Doenca de Chagas e
ele era um “caso” excepcional, a ser revirado e explorado
exaustivamente. Aguardava-se, entao, a chegada de um novo
medicamento, de acordo com um protocolo de pesquisa e assim se
passavam dias, semanas, meses. Estranho? Isso era comum na época e
talvez ainda o seja nos hospitais universitarios A chegada de novos
residentes, entre os quais eu me incluia, nos abriu a chance de
demonstrar nossa competéncia clinica. Ledo engano. Mudamos os
medicamentos radicalmente, dando ombros para a tal pesquisa que
nunca acontecia de verdade, com seu titular sempre ausente. Mas
resultado que fosse bom, nada... E pior, algumas das funcoes vitais de
Macrino comecavam a degringolar. A historica regra clinica de que é
melhor explicar tudo com um unico diagnéstico, em Macrino era
definitivamente subvertida.

O fato € que aos poucos Macrino foi sendo incorporado a paisagem,
como se estivesse ali desde e para sempre. Ele, portador de
pouquissimas palavras, dizia que nao tinha nenhum interesse em voltar



para casa, pois sua familia era muito pobre e ndo tinha como cuidar
dele e ali, no HC, era como sua casa, alias, ha quase um ano, onde
tinha comida, roupa lavada, amigos e até mesmo alguma valorizacao,
como nos residentes bem ou mal lhe ofereciamos.

Pano rapido: certas doencas nao tém tratamento mesmo, embora seja
possivel que as novas tecnologias médicas dessem a Macrino, nos dias
de hoje, uma vida mais confortavel e mais longa, embora certamente
nao lhe acrescentassem a dignidade de que tanto carecia, por ser tao
pobre. Seria desejavel que tal situacao de “doentes moradores” em
hospitais universitarios, ligada a razoes “de pesquisa”, regra no meu
tempo, fizesse hoje realmente parte do passado. Em suma, penso que
que ganhariamos muito, ndo s6 os pacientes, como os que deles
cuidam, como o pais como um todo, se nossos hospitais universitarios
fossem de fato incorporados a rede de servicos de saude e sobre os
quais se aplicassem exigéncias de eficiéncia, de racionalidade, de
controle social e de humanismo que sao, ou deveriam ser, demandas
imperativas na sociedade moderna. Mas lamentavelmente temo que
espirito de Macrino continue vivo por ai.

Seu Joaquim era outro caso de caréncia material que tinha tudo para
habitar um hospital de forma quase permanente, até morrer. Quando o
mesmo grupo de residentes ao qual eu pertencia assumiu aquela
enfermaria de Cardiologia percebemos que a mesma tinha se
transformado em um depoésito de pacientes, muitos ja quase moradores;
outros cuja necessidade de ficarem internados era muito questionavel.
Seu Joaquim era um desses, com quase 80 anos, corpulento, jovial,
cabeca bem conformada e cabelos brancos que o faziam parecido com
Dorival Caymmi. Era um daqueles pacientes colaborativos, que
acreditava nos médicos, particularmente em nossa juventude de
residentes esforcados, e tudo fazia para atender nossas recomendacoes
e assim, quem sabe, receber sua alta logo e voltar a seus afazeres. Seu
grande problema era um coracao que batia sem pressa alguma: trinta e
oito, no maximo quarenta batimentos por minuto, devido a que aqueles
cabos que transmitem a corrente elétrica em tal 6rgao tinham entrado
em curto circuito, mais uma vez por obra e graca do terrivel T. cruzi, e
seu agente contumaz, o barbeiro.

Ela viera parar esbarrar ali no HC vindo do Pronto Socorro vizinho, de
onde volta e meia nos vinha a remessa de casos assim. A solucao para
aquele homem era bem simples, mas ao mesmo tempo quase
irrealizavel nos tempos idos da saude no Brasil, com os cidadaos
irremediavelmente divididos entre os que tinham a “carteirinha” do
INPS e os que nao a possuiam. E Joaquim era “Funrural”, que
significava o mesmo que ser um despossuido quase absoluto em
matéria de saude. A solucao para ele, um bom marca passo, era uma



verdadeira facanha, que dependia da autorizacao de uma penca de
burocratas, muitos deles remotamente situados no Rio de Janeiro.

Ele nao cansava de nos dizer dizia que seu sonho era voltar logo para
casa, reencontrar sua mulherzinha (bem mais jovem do que ele,
conforme confirmamos em algumas raras visitas dela), rever seu
burrinho, botar de novo sua carroca para andar e ganhar a vida com
algum frete. Um homem de quase oitenta anos e com um bloqueio total
do coracao, morador na periferia de Belo Horizonte, reproduzindo, com
isso, uma situacao que era bem comum na €poca, ou seja, a migracao
rural-urbana. Mas a palavra de ordem de “limpar” a enfermaria
precisava ser cumprida, até porque havia pressao de nés mesmos para
que aquela enfermaria de se abrisse para outros pacientes mais
necessitados e mais interessantes. O servico social se mobilizou e de
alguma forma obteve que aquele equipamento tao essencial para
Joaquim estaria disponivel em no maximo quarenta dias. Cuidamos,
entdo, de dar alta e pedir que voltasse algumas semanas depois,
embora com grande preocupacao de que tal noticia provocasse nele
uma crise de ansiedade e que, de tal forma aqueles trinta e tantos
batimentos se reduzissem ainda mais. Ele resistiu bem com a
frequéncia cardiaca mantendo-se abaixo dos quarenta batimentos
regulamentares e de fato foi para a casa, para ser reconvocado apos a
chegada do equipamento.

Passados alguns dias, todavia, quem vemos sentado na sala de
admissao? Ele mesmo, o Seu Joaquim, vindo mais uma vez do Pronto
Socorro Amélia Lins, mais magro e um pouco abatido. Mas o que
chamava a atencao, agora, era um enorme curativo na fronte, tendo
todo o cranio rodeado por uma faixa de atadura, na qual ainda havia
manchas de sangue. Ele logo nos explicou o acontecimento. Voltara
para casa e chegando la encontrou a mulherzinha nos bracos de outro,
que lhe havia também subtraido, para vender, aquele querido burro e a
respectiva carroca. Ainda por cima lhe veio com ameacas. Ele correu
atras do Dom Juan com um porrete, mas o mesmo sacou de um
revolver e atirou nele, tendo uma das balas lhe alcancado a cabeca. E
ele ainda detalhou: me entrou na parte da frente e saiu pela de tras, sem
bulir com os midlo.

E nos com temor de que ele tivesse uma parada cardiaca apenas com a
ma noticia de que seu marca-passo ainda demoraria mais algumas
semanas para chegar.

A proxima historia retrata apenas indiretamente um paciente, pois nela
comparece como personagem principal um colega de turma. Mas acho
que faz parte do tema geral que esta sendo tratado aqui ou, pelo menos,
vale pelo aspecto pitoresco. Ele era um daqueles sujeitos que parecia ter
nascido para viver nas sombras. Muito pequeno, pouco alcancgasse,
talvez, aqueles meros sete palmos de altura que separam os anoes das



pessoas normais. Timido; como era timido, meu Deus! A ele se aplicava,
com perfeicao, a frase de Guimaraes Rosa, em um dos contos de
Tutaméia: tinha vergonha de frente e de perfil. De frente nada que
chamasse atencdo em formosura, a comecar do olhar, que fugia de
encarar alguém e que so a custo revelava olhos claros, de agua
embacada. Olhando bem, via-se que o corpo mitido néo era ajudado por
qualquer equilibrio de formas, como um andaime de crianca encimado
por ombros estreitos. De perfil, mesmo aos dezoito anos ou vinte, ja se
lhe apontava uma barriguinha um tanto desproporcionada ao restante
da anatomia, apoiada em pernas finas e pés chatos, que lembravam
Carlitos em sua marcha. A voz talvez fosse o componente de maior
impacto em sua figura, com um tom grave que faria dele, talvez, um
bom membro de coro — baritono, sem duvida. O problema era ele abrir a
boca, tolhido por sem-gracice irremediavel. Devia ser bom nos livros,
pois se nao fosse isso, nao estaria cursando conosco o curso de
medicina na UFMG. Mas como aluno também nao se destacava em
nada.

Por ocasiao dos primeiros contatos com pacientes, ali pelo terceiro ano,
€ que ele comecou a ser notado, nao por algum dote extraordinario,
mas, ao contrario, pela penosa dificuldade em conduzir os
interrogatorios e os exames fisicos dos pacientes. Faltava-lhe, completa
e radicalmente, repertorio, como gostava de dizer minha avo, seja de
gestos e principalmente de palavras. Se o objeto de seus cuidados fosse
uma mulher, entdo, a sensacao que se tinha era a de que o pobre
timido preferisse sumir dali — ou nem ter nascido. Um belo dia,
malgrado seu, ele entra definitivamente no folclore estudantil. Estava
examinando uma paciente, tendo sido solicitado pelo professor que
auscultasse o coracao da mesma. Ele deve ter pedido a moca a licenca
protocolar, mas talvez ela nem tenha ouvido o balbucio que saiu dele.
Como ela nao reagisse, talvez exatamente por nao ter escutado o
pedido, ele comecou a introduzir o estetoscopio pelo que seria a nesga
de roupa mais proxima do foco da ausculta, ou seja, a barra da
camisola da moca a altura dos joelhos. E assim foi subindo o
instrumento, cautelosa e subrepticiamente, pelo corpo dela. A altura do
umbigo ja nao havia tubo suficiente, de tal forma com as auriculas do
estetoscopio se despregaram de suas orelhas e as hastes do aparelho
lhe ficaram presas ao pescoco. E ele prosseguiu a investida em direcao
ao peito da paciente. Sua cabeca, agora, acompanhando o forcado
trajeto do instrumento, colocava-se quase colada a virilha da moca.
Nos, em volta, apreciando maliciosamente a cena. Até que o
estetoscopio, sem quaisquer orelhas acopladas nele, chega a seu
destino. E o professor, ja agora com um pouco de maldade também: e
entdo, rapaz, consegue ouvir alguma coisa? E o coitado, palido, com a
cabeca colada ao ventre da donzela, o tubo de latex do estetoscopio



esticado como se fosse um estilingue, mal consegue sussurrar: sim, um
sopro sistélico!

Moral (ou morais) da histoéria, dedicada particularmente aqueles que
pensam que bom ensino médico era aquele que se fazia nos velhos
tempos. Os casos ai constituem regra, nao a excecao, pois retratam
situacdes comuns naqueles tempos: pacientes que praticamente
passavam a residir nos hospitais universitarios, seja pela caréncia de
alternativas, falta de recursos terapéuticos ou mesmo por estarem
incluidos em grupos de pesquisa (que nunca se encerravam); hospitais
estes que, por sua vez, estavam conectados apenas informalmente ao
sistema de saude oficial, que na época, alias, nem existia como
instancia integral como hoje, bem ou mal, se vé no SUS, mas sim
fragmentada e dividida entre os portadores da carteirinha do INPS, do
Funrural e os que nao tinham nada disso. Além disso, pacientes
submetidos a interminaveis desfiles de alunos para apalpa-los,
ausculta-los, sonda-los, pica-los — revira-los pelo avesso, enfim, sem
nenhum auxilio de tecnologias de ensino (simples videos ou gravacoes,
por exemplo) que poupassem os pacientes de constrangimentos por
vezes desumanos.

E para nao nos esquecermos daquele pobre estudante timido,
desajeitado e permanentemente sujeito a bullying (embora esta palavra
ainda nao tivesse sido traduzida na época), careciamos também de um
minimo de assisténcia psicologica aos que se aventuravam em uma
carreira tdo complexa e cheia de percalcos como a medicina.

Psiquiatria? Melhor nao.

Ao me formar, sem ter encontrado de fato uma area que eu desejasse
especializar com maior adesao, me inscrevi para a residéncia de Clinica
Médica do Hospital das Clinicas da UFMG. Nao teria outra razao a
apontar a nao ser a de procurar, ali, algum resquicio daquela formacao
generalista que parecia mais adequada a minha personalidade. Ali, em
cada passagem por determinado servico eu me via com atencao maior
ou menor, com destaque especial para a Cardiologia, para a qual eu
pensei ter algum pendor, em parte pela boa qualidade da preceptoria la
existente. Mas a forte associacao da cardiologia com as tecnologias
meédicas, que vinham se tornando essenciais nesta area, acabaram por
me afastar, pois eu queria uma coisa mais “pé no chao”, ou “olhos nos
olhos”.

O fato € durante minha vida estudantil passei por varias fases em
relacdo ao interesse profissional. Lembro-me que ainda em 1966,
quando estava no colégio, li uma reportagem da antiga revista
Realidade sobre os primeiros transplantes realizados no Brasil. Fiquei
encantado com aquilo e acreditei que era algo assim que eu queria.
Mesmo tendo mudado de ideia depois, devo admitir que aquela leitura e



o entusiasmo dela derivado me ajudaram a estudar com mais afinco
ainda, me garantindo aquele terceiro lugar no vestibular da UFMG.

Curiosamente — ou nem tanto — uma area da medicina nunca me
interessou: a Psiquiatria. Nenhum preconceito, muito pelo contrario.
Apenas uma sensacao de incapacidade e de impoténcia.

Nos dois primeiros anos de faculdade mantive um breve namoro com as
chamadas “cadeiras basicas”, particularmente com a Bioquimica e a
Fisiologia, onde pontificavam alguns nomes de peso. Cheguei mesmo a
me engajar em uma pesquisa em imunologia com o fito de testar
substancias supressoras da reacao imune e, para tanto, tentava
transplantar pedacos de pele de ratos brancos para pretos e vice-versa.
E claro que nada deu certo, pois nos faltava a mim e a colega que fazia
dupla comigo, estrutura para tanto e também uma minima habilidade
cirurgica. O que conseguimos produzir, de fato, foram alguns ratos com
grandes feridas peladas no dorso.

Marcante mesmo foi o que aconteceu quando eu ja estava prestes a
completar o segundo ano, tendo lido um artigo na revista O Hospital, na
qual se relatava as peripécias de um grupo de médicos formados na
USP que decidiu se embrenhar pelo Norte Goiano, mais precisamente
em Porto Nacional, para ali realizar uma pratica diferenciada, juntando
clinica, prevencao e promocao da saude, em ambiente de respeito
cultural e participacao e aquilo de novo me mobilizou, e passei algum
tempo com aquela ideia — ou algo parecido com ela — na cabeca.

Havia dois problemas, contudo, para realizar tal sonho. Primeiro a
formacao de um grupo, e isso era um tanto a complicado para mim,
dada a minha natureza pouco gregaria. Além disso, a nossa faculdade,
com seu curso reduzido para cinco anos, além de fortemente focado na
falta de foco, jamais me permitiria uma atuacao generalista como
aquela. Restava a opcao de fazer algo relacionado a saude publica, mas
mesmo ai havia barreiras, pois isso nao estava disponivel na BH de meu
tempo. Além do mais, a partir de certo momento, meu destino ja estava
atrelado ao de minha namorada e o que queriamos de verdade era casar
logo.

Passei de intencdo em intencao, como se vé. Acabei virando clinico
geral, ou melhor, um especialista em Medicina Interna e assim fui levar
minha vida, primeiro em Sao Simao, depois em Uberlandia. Até que o
sonho daqueles aloprados do bem, sediados em Porto Nacional — ou algo
proximo a isso — me pegou de vez — e fui parar na Escola Nacional de
Saude Publica dez anos depois de formado.

Voltando a minha falta de atracao para a psiquiatria, a verdade € que
eu tivera duas experiéncias mais proximas ao chamado campo “psi” nos
meus anos de noviciado. Logo nos primeiros meses de faculdade eu



sofrera um desmaio, totalmente inexplicado, a nao ser pela expressao
“vago vagal” e assim me mandaram fazer varios exames, todos
resultando normais. Na falta de melhor explicacao acharam que aquilo
era ansiedade e me recomendaram fazer terapia € neste caso a unica
acessivel financeiramente para mim (ou seja, de graca) foi na variedade
grupal. E 1a fui eu para duas inesqueciveis sessoes, pois na terceira ja
havia desistido daquilo. Ali, um sonhava que havia matado a mae; outro
tinha desejo sexual pelo proprio pai; uma terceira era de uma timidez
extrema, mal conseguindo dizer o que a tinha trazido ali. Entao eu
pensei: mas eu so6 tenho essa sensacao besta de que vou desmaiar! Eu
sou € um felizardo! E me mandei de vez...

Em outra ocasiao, ja no quarto ano de faculdade, fui finalmente cursar
a disciplina de Psiquiatria, com um pouco de pé atras, na verdade —
devo admitir. Apesar de tudo ali havia bons professores, lembrando-me
especialmente de Jairo Bernardes, que faleceu precocemente poucos
anos depois, em um acidente de estrada, além aquele que entra na
presente historia, André Mendonca.

Este André, que nos acompanhava no ambulatorio da especialidade, era
um cara culto e amistoso com os alunos. Conversava com os pacientes
e com os estudantes, com total paciéncia e empatia, de maneira sempre
calma e gentil. O cenario era ali dominado por queixas vagas,
somatizacao, manias e autoindulgéncia, sendo em tal contexto que me
apareceu, como paciente, um rapaz que tinha tudo isso e mais uma
enorme timidez, dificuldade de manter relacionamentos afetivos ou
amorosos, rejeicao pela figura paterna, grande insatisfacao e sofrimento
com a vida, além de inseguranca em relacdo a sua opcao sexual. Em
trés ou quatro sessoes iniciais tratei de ir deixando que ele falasse
livremente, até porque eu nao tinha e ndo me sentia habilitado a dizer
qualquer coisa mais profunda. Andreé, sempre prestativo, discutia o
caso comigo ao final da sessdo ou mesmo junto com o paciente e
sempre me dizia: tente aprofundar mais.

Um dia, entretanto, com o professor ausente por algum motivo, o rapaz
me aparece, desfilando seu habitual rosario de queixas. Eu s6 tinha
mais uma ou duas semanas de estagio no ambulatorio pela frente e nao
podia contar, naquele momento, com a ajuda de André, que por acaso
nao estava presente. Aquilo estava me deixando ansioso, mais do que o
pobre paciente e foi entao que criei coragem e disse para o rapaz: olha,
o melhor que vocé faz é considerar essas coisas como barreiras a serem
retiradas de sua vida. E so6 vocé pode fazer isso! Sendo assim, faca! E
lhe comuniquei que estava de alta.

Na semana seguinte André compareceu e me perguntou pelo rapaz,
recebendo entao a noticia da alta que eu havia dado ao mesmo. O
professor, mesmo sem perder a suavidade habitual se aborreceu e
somente me disse: logo agora que ele ia comecar a falar de seus



verdadeiros problemas... Sinceramente, nado consegui saber como ele se
apercebeu disso, com tanta certeza.

Mas, enfim, o mal ja estava feito e foi assim foi que desisti do campo psi
para sempre.

Uma virada do destino

Corria o ano de 1970, a poucos passos de minha formatura. Um lance,
entdao, mudou minha vida, um simple twist of fate, como diz a cancao de
Bob Dylan. Eu levava uma vida de cao (porém feliz!), com as aulas no
cursinho, os plantoées no Pronto Socorro Amélia Lins, as obrigacoes da
faculdade. Houve disciplinas as quais a que eu nem compareci, ja que a
lista de chamada nao era passada, como era o caso da Oftalmologia,
regido pelo luminar da medicina mineira que foi Hilton Rocha.
Encontrava tempo livre para namorar, embora muitas vezes eu e Eliane
apenas dividissemos alguma mesa, com livros a mancheia em cima
dela.

Um belo dia comecei a me dar conta que comecei a sentir muito
cansaco nos ultimos tempos, que minha vista estava turva ao ponto de
nao consegui ler o letreiro dos 6nibus, que a tarefa de dar aulas
seguidas estava cada vez mais pesada, dado que a boca me secava a
ponto de me ser quase impossivel articular as palavras direito. Havia
algo de errado em mim, realmente. Imaginei que fosse stress,
simplesmente, pois eu e minha namorada tinhamos decidido nos casar
dentro de um ano e isso certamente colocava nova perspectiva e mais
responsabilidades em minha vida. Um dia, resolvi comentar a situacao
com um professor com quem eu tinha bastante proximidade, Paulo
Kleber Avelar Araujo, vulgo Paulinho Japao, figura legal, ex-jogador do
América, que tinha a esposa diabética e cuidava dela com total
dedicacao. Ele na hora me tomou pelo braco e me levou ao laboratorio
de analises clinicas do Hospital Carlos Chagas, onde era ministrada a
disciplina. Nao deu outra: minha glicemia passava largamente dos
quatrocentos miligramas por cento! Foi um Deus nos acuda...

Relutei até em contar para minha familia, mas nao consegui esconder
de minha avo, durante almoco na casa dela, no mesmo dia. O pai de
Eliane, que nao tinha por mim muita simpatia, muito antes pelo
contrario, chegou até a dizer que era melhor nao nos casarmos. Meu
pai, em reacao semelhante, atribuiu aquilo ao casamento marcado e ao
stress que eu provavelmente experimentava. Mas como tudo tem que
passar, a angustia também passou, embora eu proprio deva admitir que
nao consegui ficar tao angustiado como os demais. Eliane também. Ela
foi uma companheira muito solidaria neste e em outros momentos de
minha vida. Tudo € uma questao de adaptacao. O fato é que em poucas
semanas eu considerava as injecoes diarias de insulina como algo da
mesma categoria de escovar os dentes, por exemplo.



Eram tempos dificeis para os diabéticos. Seringas de vidro, a serem
fervidas em estojos de lata; agulhas que precisavam ser amoladas;
insulinas meio fedorentas quando escapavam do furo das injecoes;
reacoes de Benedict feitas com a urina recém colhida, que faziam uma
danada lambanca azul por toda parte; riscos diversos de celulite etc.
Um dia, errei na dose e tomei a insulina regular na mesma proporc¢ao
da lenta, NPH. Tive hipoglicemia durante quase 24 horas, mas
aproveitei para tomar sorvete e comer um ou mais brigadeiros —
ninguém € de ferro, afinal. Os diabéticos, entao, nem se fala... O fato é
que a questao alimentar era um sufoco. Nao havia rigorosamente nada
diet nos supermercados. Minha vontade tomar uma coca-cola so6 foi
moderada pela presenca no mercado de BH de um famoso Guarana
Gato Preto, que tinha uma versao adocada com sacarina, que eu
comprava diretamente na fabrica, na rua Brito Melo, no Barro Preto.
Sabem os pedidos matreiros que as pessoas fazem aquelas que viajam
para o exterior, particularmente Nova lorque ou Miami? Eu nao tinha
pejo: me traga umas cocas diet, por favor! E quando chegavam as
benditas latinhas (até isso era novidade para nos no Brasil), elas eram
sorvidas com a uncao de Cavaleiros da Tavola diante do Santo Gral...

Mas sobrevivi. A gente sempre sobrevive, desde que nao morra. E eu
continuo vivo e bem, mais por sorte do que por virtude, quase
cinquenta anos depois desses acontecimentos!

Ja na maturidade, residindo em Brasilia, Reginaldo Holanda, meu
endocrinologista, médico de médicos e de muita gente mais, me pediu
um texto para o site da Sociedade Brasileira de Diabetes, com foco em
registrar o depoimento de um médico que também fosse diabético. No
meu caso, um diabético que virou meédico. Alias, ja reparei que tem se
tornado comum o gesto de se solicitar aos médicos que registrem as
maneiras peculiares de como lidam com as doencas quando se tornam
pacientes. Nao deixa de ser uma coisa arriscada essa de abrir o jogo
sobre nossos habitos saudaveis (ou nem tanto), pois € sempre possivel
que nos denunciemos aos pacientes e estes percebam que somos
muitas vezes bons para ensinar as pessoas a lidar com sua saude, mas
ja nossas praticas pessoais costumam deixar a desejar.

Ah, as temidas hipoglicemias... Sobre elas aqui vai a opiniao de um
paciente (nao de um meédico): nao recomendem a um paciente com a
glicose no rodapé resolver seu problema com suco de laranja e bolachas
agua e sall A cura s6 acontecera com um bom brigadeiro ou dois,
(dependendo do tamanho)!

A verdade é que, mal mesmo, s6 fiquei uma vez, quando um colega
ortopedista cismou de me fazer umas aplicacoes de cortisona em um
joelho lesado no futebol, alegando que a absorcao da droga pelo sangue
seria minima. Minha glicose chegou aos seiscentos e eu quase “vi a vo
pela greta”! Corticoide, cruz-credo, nunca mais!



Sobre as comidas, das quais sou um amigo intimo (até de algum
docinho, de vez em quando): uma parte disso € culpa minha, mas outra
€ da genética e também dessa sociedade glutona e voltada para o
consumo de calorias em que noés vivemos. Eu sou também uma vitima!

Falando sério. Seria eu um bom paciente? Mereceria a famosa medalha
Joslin? Isso quem pode dizer € meu meédico, o ja citado Dr. Reginaldo.
Mas posso dizer que aprendi muita coisa com a minha condicao de
paciente. Primeiro que a informacao clara por parte do médico € muito
importante. E também que a autonomia do paciente deve ser
incentivada e respeitada; que as broncas resolvem muito pouco; que é
importante trabalhar com resultados; que nos, pacientes, devemos
sempre ser ouvidos, mesmo quando nossas opinidoes e impressoes
parece rem esdruxulas; que temos muito a ensinar uns aos outros
(aquela receita de mousse de chocolate ma-ra-vi-lho-sa e sem acgucar,
por exemplo!).

Ah, sim: e que nao adiante tratar hipoglicemia com bolachas agua e sal
Diploma na mao... O que fazer agora?

Naquele momento, inicio dos anos setenta, se havia contestacao politica
no pais e meu pancreas entrara em dissidéncia comigo, eu
particularmente, no nivel da consciéncia também vivia uma crise, com
foco na opcao profissional. Ja ha algum tempo, de maneira nem sempre
totalmente consciente, quando me deparava com aqueles ambientes de
sangue, lagrimas, cansaco, sofrimento, maus odores, nao foram poucas
as vezes que me indaguei: o que estou fazendo aqui? Mas o fato é que
mudar de curso, aquela altura dos acontecimentos era totalmente
descabido, pelo menos para os padroes sociais e familiares que me
condicionavam. Hoje € facil, dois de meus filhos fizeram isso, até por
mais de uma vez, sem pestanejar — e foram felizes. Mas naquele
momento nao dei asas a este tipo de ideia e me conformei, esperando
apenas que a vida profissional me fornecesse algum alento. Para tanto,
ja comecava a pensar no tipo de especialidade ou ramo médico em que
eu me acertaria, sem muitas conclusées. E bem verdade que depois que
me formei, ja na década de 80, muita coisa mudou na UFMG, contra as
correntes mais tradicionalistas. Em outros paises as mudancas no
ensino médico ja eram antigas e continuaram passando por revolucoes.

Mas ainda hoje aquela “falta de gente” ainda parece ser a regra da
formacao meédica. Depois reclamam que os médicos nao gostam de
“gente”. O problema € que eles se formam sem saber exatamente o que
vem a ser isso... Eu, é claro, nao conseguia ser tao racional em relacao
a minha insatisfacao. Pensei em fugir do dilema fazendo alguma coisa
que me impulsionasse para fora do universo tao restrito e individualista
que eu tinha na faculdade. Satide Publica, pensei, talvez fosse uma boa
opcao. Ja relatei aqui o impacto que causou a historia daquele grupo de



estudantes da USP que resolvera romper com a visao de mundo que
também me incomodava, para ir trabalhar no interior profundo de
Goias, fazendo uma medicina voltada para os problemas comunitarios,
dentro de um espirito cooperativo e solidario, em equipe. Era algo assim
que eu queria! Contudo, meu entusiasmo arrefecia quando percebia que
eu nao teria acesso a este tipo de formacao, seja de generalista ou de
sanitarista, seja na faculdade ou na BH dos anos 60 e 70. Além do
mais, minha opcao preferencial era a de resolver, nao cabendo ai algum
individualismo, a vida com minha namorada, também colega de turma.

O certo € que tal dilema deve ter se fixado em mim, como um virus. Eu
ainda nao havia aprendido — ou nao adquirira coragem suficiente — para
saber que o importante na vida é ir atras dos sonhos, e nao temer os
riscos. Um lampejo de racionalidade, ja na vida profissional avancada,
décadas depois, foi eu ter percebido que talvez tenha feito boa opcao em
continuar apostando na medicina. O problema estava no foco de meu
trabalho, ou seja, nao ter optado por trabalhar com os pacientes no
coletivo e “de pé€” e sim com individuos “deitados” em macas e camas de
hospital. Com este insight na cabeca, sosseguei.

Entretanto, naquele momento fatidico, persistia no cenario o dilema de
minha opcao profissional. Afinal, mais um ano pela frente e eu ja seria
meédico. Fui, entao, procurar algo mais proximo daquilo que parecia ser
o foco de minha atencao — e mais proximo em termos de possibilidades
de acesso, também. Foi assim que me aproximei da tal “Medicina
Tropical”, disciplina do curso médico que dispunha nao de uma
enfermaria, mas de um hospital inteiro, o Carlos Chagas, logo ali, nos
fundos do HC, onde comecei a sapear as corridas de leito e me
aproximar do restrito grupo de professores, que ali trabalhava, entre
eles Dirceu Wagner, citado acima como um dos agregados que viraram
professores. Conheci ali, também, um dos caras que me marcaram na
vida: Antonio Candido Mello Carvalho, o Cancando, um dos tais de
mesmo perfil, ja citado acima. E assim eu fui ficando pela Medicina
Tropical até ver o que a vida me reservaria.

Nas vésperas de iniciar o ultimo ano de faculdade, eu havia saido da
casa dos meus pais, indo morar numa pensao da rua Aimorés com
Afonso Pena. Nesta época, eu era tao “arroz de festa” no Carlos Chagas
que nao raramente era solicitado pelos residentes a substitui-los nos
plantoes, para que saissem para namorar ou tomar uns chopes. Dai a
conquistar uma cama s6 minha no quarto dos plantonistas, foi um
passo. Com a vantagem de que ninguém desabaria sobre mim em
alguma madrugada, como acontecera no famigerado Hospital Militar.
Mudei-me entao para o hospital e mesmo informalmente passei a ser
considerado parte do staff. Para sorte minha, no final do ano da
formatura, abriu-se o tal concurso para auxiliar de ensino, na vaga de
Oscar Versiani Caldeira, o eterno diretor da nossa Faculdade, e eu



cheguei la — por pouco tempo na verdade como se vera depois. O fato é
que, mais uma vez, eu me sentia lancado em um voo que exigia bem
mais do que eu poderia oferecer. Mas fui em frente. Consegui acumular
o segundo ano de residéncia, em Clinica Médica, com a docéncia na
Medicina Tropical. Acho que nao fiz feio...

Por que residéncia em Clinica Médica? Eu nao sabia bem o que queria
como area de trabalho. A medicina tropical nao oferecia formacao
especifica em BH. De forma que optei por algo que me pareceu ser
capaz de abrir horizontes mais amplos para mim, talvez me
aproximando dos meus herodis de Porto Nacional. Nao foi bem isso que
me aconteceu, mas nao cheguei a me arrepender.

Pela madrugada...

Em uma madrugada de dezembro de 1971, em uma esquina do bairro
de Funcionarios em BH, sentados no meio-fio, voltando de nosso baile
de formatura, um grupo de colegas, entre os quais Eliane, com quem eu
ja havia me casado, quase todos meio (ou totalmente) bébados,
ponderavamos sobre a momento que se abria para nés a partir daquela
semana de festas. Naquela meia duzia de médicos recém formados que
se reunia ali, havia quem ja estava de malas prontas para comecar a
vida profissional no interior, enquanto outros, como eu e Eliane,
iriamos iniciar uns dias depois, nossa formacao em uma Residéncia
Meédica.

O fato € que havia entre nos, talvez pelo cansaco normal pos-festa e
pelo teor alcoodlico, mais siléncio do que palavras. Parecia mais uma
cena ritualistica, por assim dizer, entre nés, um grupo de jovens com
menos de 25 anos, ainda de ternos amarrotados e gravatas frouxas,
sentados lado a lado, meio que apoiados uns nos outros, em atitude
afetiva, que era ao mesmo tempo de protecao do outro e caréncia
pessoal.

Momento especial, aquele. Penso que ainda nao tinhamos adquirido a
capacidade de avaliar de forma certeira o tamanho do dilema que se
abria para nés; talvez quem sabe somente uma vaga impressao a
respeito de tudo. Mas de toda forma, eram cuidados graves (como esta
em um soneto de Sa de Miranda) que nos assolavam entao. Mais do que
o que fazer da vida, penso que o que nos turvava a mente era imaginar
o que a vida iria fazer de nos.

Mesmo para quem ja tinha uma vaga assegurada em uma Residéncia, o
sentimento era de que os desafios de tal momento se estenderiam por
tempos vindouros, até que se fosse, finalmente, encarar o temivel -
mesmo naquela época de pleno emprego — mercado de trabalho. Para os
que partiam para o interior creio que o nevoeiro certamente seria ainda
mais denso do que para os outros. Eu me lembro € que alguém do



grupo foi surpreendido em choro profuso, sendo logo seguido pelos
demais, em atitude reverencial e, de certa forma, também de alivio e
felicidade por poder compartilhar sentimentos de tal espécie.

O fato € que ali nos despediamos nao apenas uns dos outros, mas de
toda uma etapa de nossas vidas, que mesmo com todas as diferencas
normais entre nos, tinha sido relativamente semelhante e uniforme até
entdo. E nada poderia ser como antes, como de fato logo a seguir se
confirmou.

A verdade € que nao tinhamos, aquele momento pelo menos, uma
consciéncia mais definida de que aquilo poderia significar uma
encruzilhada profissional e mesmo existencial. Eu, pelo menos, s6 vim a
descobrir isso mais tarde; muito mais tarde. Era como se fosse uma
etapa normal da vida de qualquer um, até entao descuidada e vivida em
funcao de cada dia, més ou, no maximo, um ano. Mas alguma coisa ja
se fazia presente no horizonte, o sentimento de novas
responsabilidades, que duraria pelo resto de nossas vidas. Mas no
fundo, a sensacao de que encerravamos ali uma parcela boa e
inigualavel de nossa existéncia.

Nada seria como antes, como de fato nao foi.

Passados alguns meses, quando aquela madrugada ainda nao havia
deixado de emitir seus ecos, um dos participantes dela, sentado junto a
nos naquele meio-fio do bairro de Funcionarios, um daqueles que ja
tinha uma vaga garantida para trabalhar como médico no interior,
perdeu a vida em um acidente de estrada, justamente em uma de suas
idas e vindas para a comunidade que o recebera. Dos demais, salvo os
que haviam feito a mesma opcao nossa pela Residéncia no Hospital das
Clinicas da UFMG, tinhamos poucas noticias. Mais adiante uma outra
noticia de morte, desta vez por provavel suicidio. A vida nos mostrava
sua face dura, como nao haviamos sequer sonhado.

Lembrando de tudo isso, sinto-me como um profeta que revela fatos do
passado, bem o sei. Mas aquela insoélita reuniao pela madrugada, a
beira da sarjeta, nao deixou de mostrar um prenuncio do que seria a
vida real para todos nos. Para todo mundo, alias. Digo isso sem
lamentacao e sem maior sentimento de perda. O ensinamento que
verdadeiramente posso extrair daqueles momentos ao alvorecer em BH
diz respeito a necessidade de se prestar atencao, cada vez mais, e
sempre, dos momentos que a vida nos traz, sejam ele bons ou maus,
para poder retirar disso os ensinamentos possiveis.

E o grande ensinamento daquela madrugada foi relativo a necessidade
de viver cada dia como se fosse o ultimo — até ai nenhuma novidade —
mas principalmente tentar entender a vida como uma sequéncia de
eventos que, embora mergulhados na mesmice do cotidiano, ainda



assim podem nos oferecer oportunidades de compreender a existéncia
como algo sobre o qual € preciso estar sempre a procurar o sentido, de
forma a se preparar para muda-la, ou pelo menos dar a ela algum
significado, dentro do pressuposto de que nao seria possivel que
estejamos aqui apenas para assistir, passivamente, essa mesma vida
passar, como se fosse por uma janela de trem na qual somos apenas
passageiros inanimados e destituidos de vontade propria.

E isso ai.
Era a vida ativa comecando, apenas ela, agora. Como disse Drummond:

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. / A vida apenas, sem
mistificacado.



VIDA ATIVA
Um bom comeco

Concluida a Residéncia Médica, que eu terminei acumulando como
professor da antiga Medicina Tropical, casado como eu ja estava,
chegara a hora de cacar rumo. E la nos fomos, jovem casal que éramos,
rumo a fronteira Oeste onde, nos anos do milagre brasileiro tudo estava
(ou parecia estar acontecendo).

Mas primeiro precisava pedir demissao de meu emprego de Auxiliar de
Ensino na UFMG. Nao posso me esquecer das palavras de dona
Gercina, a responsavel pelo “DP” na Faculdade de Medicina: moco,
trabalho aqui ha mais de 30 anos e esta é a primeira vez que alguém vem
pedir demissdo. SO pude lhe dizer: pois é, dona, mas estou pedindo isso
pra valer.

Dai a uns dias comecei de verdade minha vida profissional como médico
clinico em um acampamento de obra, no caso, a barragem de Sao
Simao, na divisa entre Minas e Goias. A obra fazia parte de um pacote
de vantagens oferecida a holding italiana controladora da Fiat, que na
época instalava sua fabrica de veiculos em Betim, nos arredores de Belo
Horizonte. Ali viviam umas dez mil pessoas, entre trecheiros e suas
familias. A vila era um primor de organizacao e linearidade,
devidamente escalonada em estratos de renda, profissao e posicao
funcional, separando-se devidamente as ruas ocupadas pela Cemig, a
contratadora da obra, e aquelas destinadas aos empregados do
Consorcio Impregilo-CR Almeida (do qual eu era contratado), que a
executava.

So6 para se ter uma ideia de certo apartheid que ali imperava, havia um
clube chama do de Brancaleone, dedicado aos funcionarios top, entre os
quais eu e Eliane. E outro para “os outros”, isto €, gente situada na
categoria nivel médio e abaixo dela, clube este que, para fazer graca, em
alusao um tanto racista, era apelidado de Pretaleone. A palavra
trecheiro e seus derivados, fazer o trecho, por exemplo, fazia da parte da
giria dos operarios especializados em grandes construcoes, muitas delas
relativas a trechos de estrada. Assim, fazer o trecho era uma descricao
bem apropriada da vida nomade de muitas dessas pessoas. Mas sem
duvida, para quem tivesse qualificacao, mesmo pequena, a paga era boa
e, além disso, o Brasil, sob a bota militar, vivia um periodo de
crescimento tido na ocasidao como milagroso, coisa que o tempo
desmentiu.

Eu e Eliane tinhamos conhecido Sao Simao alguns meses antes, em
uma expedicao que fizemos a bordo de nosso valente Fuscao, com o
objetivo exatamente arranjar um lugar para trabalhar e constituir



familia, longe da cidade grande e cansativa que BH ja era naqueles
tempos. Estavamos até entdo bem encaminhados, eu como auxiliar de
ensino na Faculdade de Medicina da UFMG e ela, mesmo ainda nao
colocada formalmente no mercado, era detentora de um bom leque de
oportunidades nas maos. Mas o nosso sonho era, por assim dizer,
rondoniano, ou seja, ir para o interior, para o Oeste — e para tal destino
fomos. Assim eu e ela, que nunca haviamos passado de Para de Minas
na fronteira Oeste, fomos muito além — e disso ndo nos arrependemos.

Em Sao Simao tivemos flores e espinhos, em profusado. Era bom morar
naquela cidade jovem e arejada, como que construida a nossa imagem e
semelhanca, com um horizonte de Planalto Central que parecia o mar,
uma casa novinha em folha e bem aparelhada, tendo a frente um belo
cerradao, onde se destacavam pequizeiros e sucupiras-brancas. Além
disso, bom salario e um leque enorme de passeios, pescarias e outras
aventuras fluviais, além de viagens até mais longas, chegando até
mesmo a Mato Grosso (o Unico, pois naquela época ainda nao existia
aquele que posteriormente foi denominado “do Sul”). No Banco de
Crédito Real, estabelecimento mineiro que nao por acaso estava ali, com
foros de monopdlio, éramos recebidos pelo gerente com mesuras e
rapapés, que incluiam cafezinho e companhia até a porta, na saida.
Pudera, meu novo salario chegava a seis vezes o que ganhava na UFMG;
o de Eliane outro tanto. Com poucos meses de trabalho ja nos foi
possivel trocar o velho Fuscao por um carro novinho em folha, um
Chevette 1974.

Havia Sao Simao “a Velha” e “a Nova”, como acontecia também nos
burgos portugueses medievais. A primeira, em territorio goiano, as
margens do Paranaiba, confrontante com Minas Gerais do outro lado do
rio; a segunda em terrenos mais altos, separadas por dez quilometros
de estrada. Se nos altos a vida chegava a ser bastante aprazivel, nos
baixios era pura precariedade, com construgoes de pau a pique, tetos
de palha, chiqueiros por todo lado, lixo nas ruas, botecos cheios de
homens tomando cerveja em plenas trés horas da tarde de um dia se
semana. Enfim, o legitimo Brasil da época — e de sempre. Na entrada da
cidade um monumento nos saudava: a Buater Danubiazul, um tosco
barracao de paredes azuis desbotadas, com o desenho de uma bailarina
seminua a convidar os incautos para apreciar as benesses que ali
dentro eram oferecidas.

Os espinhos acima referidos foram trazidos pelas condicoes penosas de
trabalho, com ritmos escorchantes de atendimento, chegando a varias
dezenas de pacientes em um so6 turno — cheguei a contar oitenta em
uma ocasiao. Uma anestesia, que tive de fazer as pressas para Eliane
liberar um bebé por cesariana, me fez envelhecer dez anos em apenas
uma hora - tinha la eu preparacao para fazer aquilo? S6 que nao havia
outro jeito. Se fosse so isso poderiamos até suportar, mas nosso



problema maior era o diretor do Hospital do Consércio, uma anta
boliviana de ma catadura, sempre fantasiado de doce lhama, mas mau
carater como ele s6. Assim findado um ano de contrato, Eliane gravida e
prestes a dar luz a Daniela, fomos baixar em outro centro, no caso,
Uberlandia.

Na California brasileira

Uberlandia ja era, na ocasidao, um sonho feliz de cidade, como disse
Caetano a respeito de Salvador, embora ali ndo houvesse nem praia
nem acarajé. Mas a felicidade vinha do padrao de renda e consumo,
superior a média nacional, o que conferiu a um poligono formado, entre
outras cidades, por Ribeirao Preto, Uberaba, Barretos, além de
Uberlandia, o designativo de Califérnia Brasileira, meio pretensioso,
como era de costume naquela época de (falsos) milagres. Nada de
praias, surfistas, hippies, grandes universidades, Hollywood, claro, mas
em compensacao muito progresso, muito dinheiro circulando. A escola
de medicina, fundada cinco anos antes, nos abria boas chances
profissionais. Nao estavamos mais no interior verdadeiro, antes
sonhado, mas com certeza em uma cidade onde a qualidade de vida era
bem melhor do que a BH e a Sao Simao que deixamos para tras, como
logo se confirmou. Chegamos la em 1975, em um momento em que
havia varios lancamentos de carros pela industria nacional. Alguns nem
haviam chegado a BH, mas na Praca Tubal Vilela, a principal da cidade,
era possivel matar a curiosidade a respeito de todos os modelos novos,
ja numerosos por la, estacionados nas laterais, onde havia, para nossa
admiracao, parquimetros automaticos. Mais american way of life,
impossivel...

A vizinha Uberaba, que disputara por décadas a primazia de ser a maior
cidade do Triangulo Mineiro e uma das maiores do estado, ja havia sido
totalmente desbancada pela sua antiga criatura, a velha Uberabinha,
agora Uberlandia. A Escola de Medicina, onde fomos trabalhar, fora
criada em 1968 sob a forma privada de gestdo. Para seu erguimento
juntaram-se os fatores que fizeram da propria cidade um exemplo de
desenvolvimento: o impeto e o empreendedorismo local; a rivalidade e a
concorréncia com outras cidades do interior (poderia ser tanto com
Uberaba, como Ribeirao Preto ou Goiania); a convergéncia de
financiamento privado e publico (de preferéncia este ultimo); sua
posicao estratégica, muito reforcada pela construcao de Brasilia, pouco
mais de uma década antes e, além disso, e acima de tudo, a pujanca
politica da cidade, a época berco e sede da potestade chamada Rondon
Pacheco.

Cabe lembrar que o ano de 68, da fundacao da Faculdade de Medicina,
foi também aquele das manifestacoes de Paris, da marcha dos cem mil
no Rio de Janeiro, da morte de Che Guevara. Mas nada disso parecia
ter qualquer impacto sobre a comunidade local, particularmente aquela



parcela que agora podia viver o sonho de ter (ou ser) um médico na
familia, tao acalentado pela classe média brasileira.

Havia peculiaridades realmente interessantes na cidade,
particularmente no campo da saude, para o qual fomos atraidos. A
faculdade era um produto direto da rivalidade com Uberaba, que ja
tinha a sua havia uns bons vinte anos. Os uberlandenses nao mediram
esforcos, durante todo esse tempo, em montar sua propria maquina de
fazer doutores. E até que foram bem-sucedidos. Mas, em termos de
oferta de servicos de saude, enquanto Uberaba ja havia se aberto a nova
realidade, em vigor desde os anos cinquenta, com a presenca da
medicina previdenciaria, Uberlandia resistia. Uberaba ja tinha o seu
PAM - Posto de Assisténcia Médica dos antigos Institutos IAP —
Uberlandia, nao — e os médicos locais se orgulhavam disso. Em Uberaba
era comum os meédicos atenderem em seus consultorios clientes
encaminhados pela Previdéncia, mediante remuneracao por servico
prestado, mas nem isso era possivel em Uberlandia.

Duas historias curiosas desta época. Dr. Manuel Teixeira de Souza foi
um meédico querido em Uberlandia, nos anos cinquenta e sessenta.
Progressista, a sua maneira, do ponto de vista politico, getulista
ardoroso, era filiado ao antigo PTB - Partido Trabalhista Brasileiro. Ao
que parece, misturava ideologia com sentimentos caritativos e
aspiracoes politicas, o que de resto € muito comum entre os politicos
brasileiros. E assim virou vereador — o que também nao € nada de novo
entre médicos, de ontem, de hoje e de sempre. No Legislativo municipal
sua luta principal era para de trazer alguns dos beneficios
previdenciarios para a cidade na qual as pessoas, apesar de pagarem as
contribuicoes compulsorias, nao tinham tal direito. E entre esses
beneficios, dois dos mais temidos pela curriola médica: o PAM, ja
citado, e o Samdu, que era um servico movel de emergéncia
assemelhado ao SAMU de hoje. Ora, tais coisas colocavam em risco
alguns dos principais ganha-paes da turma médica de entdao. Nao sendo
possivel dissuadir o bravo Manuel de suas ideias, sua expulsao da
Sociedade Médica de Uberlandia foi tramada e se concretizou. Quando
veio a redentora, em 1964, o pobre homem foi dos primeiros a ser
preso, torturado e processado. E seus delatores médicos ainda estavam
ativos quando la chegamos, dez anos depois, sendo apontados com
alguma critica, mas também com temor e reserva.

A outra historia € mais pitoresca, mas também com tintas de
dramaticidade. A auséncia de servigos previdenciarios e gratuitos em
Uberlandia era um problema local, que fazia com que muitos pacientes
que nao podiam pagar as consultas particulares tivessem que se
deslocar até Uberaba, distante cem quiléometros ao Sul. Havia
transporte por 6nibus, em via asfaltada, desde o inicio dos anos 60.
Apesar disso muitos preferiam ir de trem, sim, de trem, um luxo



disponivel por la ainda nos anos 80. A viagem era um pouco mais
demorada, mas muito mais confortavel, principalmente para quem
necessitava usar muleta, cadeira de rodas, equipamento para soros,
oxigénio, coletores de urina, etc. E por sorte — ou mesmo por
determinacao da antiga Cia. Mogiana — havia um comboio que passava
por Uberlandia nas primeiras horas da manha, com conexao para
retorno no final da tarde. Menos mal, mas uma solucao definitiva s6
apareceu, de fato, em meados dos anos 70.

Tal solucao aconteceu quando a fundacao mantenedora da faculdade de
medicina, dirigida com clarividéncia por Gladstone Rodrigues da Cunha
Filho, personagem ja citado aqui e gracas também ao poder politico da
cidade (de novo Rondon Pacheco em cena) obteve, de forma
praticamente inédita no pais, sua insercao no recém inaugurado
Convénio MEC-MPAS, através do qual os hospitais universitarios
passaram também a fazer parte da rede do INPS, depois Inamps,
recebendo recursos para tanto — até que enfim! Ai, entdo, o trenzinho-
ambulancia da Mogiana deixou de fazer sentido. E a orgulhosa
medicina da cidade teve que se resignar, embora contrariada. As
mudancas foram radicais depois de tal convénio. A faculdade expandiu
expressivamente sua area fisica e sua capacidade de atendimento, nao
s6 na medicina como na odontologia. O proprio bairro Umuarama, um
empreendimento imobiliario meio paralisado, onde o Hospital
Universitario se localizava, explodiu, em termos de ocupacao e de valor
do metro quadrado, dado seus novos atrativos economicos e o fato de
muitos professores e funcionarios passarem a morar ali. Mudou até de
nome, embora de modo informal, pois passou a ser conhecido como
“Medicina”. Até a empresa concessionaria de transportes coletivos na
cidade criou uma nova linha com origem no centro da cidade, que
atendia pelo mesmo nome, bem especifico: Medicina.

Quando a escola de medicina foi finamente federalizada, gracas a acao
dos politicos uberlandenses de sempre, Rondon e Homero Santos a
frente, passando a fazer parte da Universidade Federal de Uberlandia,
em 1978, a infraestrutura da area da saude, em termos de recursos
fisicos e humanos ja era bastante expressiva. Na area da saude, com
certeza — e talvez em outras também — a nova universidade, sem duvida,
comecou com pé direito.

Mas nem tudo naquela California foi vida hippie, flores e vinho

Uberlandia, parte do territorio ja citado com epicentro na regiao de
Ribeirao Preto, a tal da Califérnia Brasileira, era caracterizada pela
conjuncao de circulos virtuosos envolvendo influéncia politica, insercao
nas vias de acesso a Capital Federal, incentivos fiscais generosos e, sem
duvida, espirito dinamico e empreendedor de sua gente (mas que,
apesar disso, nunca dispensou a ajuda do Estado). Malgrado seus
avancos, a cidade tinha também seus tracos de provincianismo



incuravel, por exemplo, nas relacoes autoritarias entre governantes e
governados, no bairrismo, no conservadorismo, no machismo. Para
quem vinha de BH, como Eliane e eu, onde havia mais arejamento
social, de certa forma era incomodo ir a eventos sociais nos quais
persistia, de forma rigorosa, a separacao entre ambientes (e conversas)
masculinos e femininos. Fazendo galhofa eu sempre digo que depois de
ter frequentado centenas de galinhadas e churrascos regados a muita
cerveja — a forma ideal de se festejar qualquer coisa, segundos os locais
— eu chegava a pensar que me surpreendia o fato de nao ter adquirido
nao apenas dez, mas vinte ou trinta quilos a mais, nos quinze anos que
vivi na cidade. E que me dava também por gratificado em nao ter
aprendido a gostar de musica sertaneja...

Ainda no capitulo do provincianismo, dedico algumas linhas a atuacao
espirita e seus reflexos na politica local. Que o céu nao desabe sob
minha cabeca e que almas nao venham a me assombrar... Como se
sabe, o Triangulo Mineiro, reduto de Chico Xavier, tem marcante
presenca deste grupo religioso em suas cidades. Em Uberlandia, onde
tudo era grande, também a atuacao dos espiritas era abrangente na
area da saude. Eles tinham ambulatérios, programas de distribuicao de
medicamentos e alimentos e até mesmo um hospital psiquiatrico —
pequeno, mas ainda assim marcado pela irracionalidade e
desumanizacao de outros tantos loucocomios pelo Brasil a fora, mesmo
que ali se praticassem pretensas curas pelos evangelhos. Este,
entretanto, acabou por si proprio, terminando seus dias, nos anos 80,
como mera residéncia relativamente fixa destinada a pessoas que ja nao
tinham lugar para ficar. Entretanto, enfrentar os diversos programas de
indole kardecista voltados para a saude nem sempre foi facil para mim,
que virei depois Secretario Municipal de Saude. A distribuicao de bens,
por exemplo, tinha um padrao medieval: um carro parava nas ruas da
periferia e a ele acorria, de forma quase imediata, uma pequena
multidao, disputando, sem exagero, a tapa, o que houvesse naquele
porta-malas, fossem roupas, utensilios, alimentos ou o que era pior:
medicamentos, quase sempre amostras gratis arrebanhadas em
consultorios médicos, além de cartelas e frascos ja em uso. Sem exame,
sem conversa, sem receita. Contra isso tive que pegar pesado,
enfrentando a ira conservadora, provinciana e religiosa, contumaz na
cidade.

Uma historia que bem ilustra o poder espirita em Uberlandia: quando
houve uma enchente do rio Uberabinha, em 1983, uma mulher pobre e
idosa que la vivia teve que ser removida. E o que lhe era oferecido era
uma casa na parte alta da cidade, recém construida dentro de um
projeto habitacional para pessoas de baixa renda. Casa pequena, mas
certamente muito mais digna do que aquele barraco de tabuas e lona
em que até entao habitara, sujeito as cheias anuais do rio. Ela se
recusava a sair usando um argumento muito singelo (e certamente



sincero), que ouvi pessoalmente: quero ir pra la ndo, doutor; la deve ser
muito ruim de campanha. “Campanha” era o nome que os espiritas (e
seus beneficiarios) davam aos mutiroes de entrega de alimentos, roupas
e medicamentos, de porta em porta, sem qualquer critério ou triagem de
necessidade real. E uma casa firme e digna, livre de enchentes, era tudo
que as “campanhas” nao se interessariam em dar cobertura.

Narro mais um causo s0, que espero nao me incriminar em ter alguma
antipatia incuravel por Uberlandia — coisa que na verdade nao tenho —
apenas me dou o direito de criticar, sem deixar de admirar tdo linda
cidade. No inicio dos anos oitenta (ou final dos setenta, ja nao me
lembro bem), o Fantastico realizou uma matéria sobre Grande Otelo,
notavel cidadao de Uberlandia, embora até entao pouco reconhecido
localmente como tal. A matéria, como costuma acontecer no vetusto
programa das noites de domingo, se esmerou em juntar coisas dispares
e assim, junto com cenas de congado (que ainda representa uma
pujante e auténtica manifestacao cultural na cidade) e de ensaios de
escola de samba, nao deixou de exaltar o progresso da cidade, com suas
mansoes, clubes, fabricas, rebanhos, universidade e quejandos. O
comentario do dia seguinte, emanado seguramente do Butanta (apelido
jocoso de um café na esquina de Santos Dumont e Afonso Pena, onde se
reunia a elite boiadeira e especuladora local) ou de alguma de suas
filiais pela cidade foi impiedoso: com tanta coisa bonita para mostrar em
Uberlandia, a Globo tem de dar tanto destaque a esta negrada dancando
e cantando?

Mas € preciso admitir: Uberlandia também é uma cidade de resisténcia
cultural e politica. Na cultura, nao s6 pela presenca do congado, como
também de outras manifestacoes afro, além de ser um caldeirao de
influéncias derivadas de sua miscigenacao natural, como cidade polo,
sede de afluxo para variadas correntes migratorias, de norte a sul do
Brasil, além dos amplos sertées centrais e nordestinos. Na politica, foi
notavel a presenca da esquerda, que variou desde a representacao
comunista na Camara de Vereadores local, quando o PCB ainda era
legal e mesmo depois disso, até os intensos disturbios de rua contra a
carestia e o desemprego, na década de sessenta. Ainda ecoam por 1a,
designando pracas e viadutos, nomes como os de Fausto Cupertino,
Roberto Margonari, Virgilo Mineiro, Afranio de Azevedo, Joao Jorge
Cury e outros lideres de esquerda dos anos 40 e 50.

E nao posso deixar de citar, com muito orgulho, o fato de ter feito parte
das duas administracoes municipais capitaneadas por Zaire Rezende,
ente 1983 e 1988 e depois entre 2001 e 2004, que representaram, para
a cidade, o surgimento de um novo modo de operar a gestao municipal,
em termos de saude e de outras politicas publicas, revertendo nestes
dois momentos, com maior sucesso no primeiro deles, o modo
tradicional desenvolvimentista e especulativo de governar a cidade,



como se ela fosse uma capitania hereditaria e nao um lugar de vida
para cidadaos verdadeiros.

Enfim, quando estive presente e atuante no cenario politico da cidade,
nessas duas ocasioes, posso nao ter sido a pessoa certa, mas
certamente fui alguém que estava no lugar certo. Melhor do que isso,
porém, so se os eleitores de Uberlandia assim compreendessem tais
fatos e apoiassem pelo voto a continuidade de tais propostas, o que se
recusaram a fazer nas duas gestoes de Zaire.

Memorias de um pronto-socorrista

Plantdo em Pronto Socorro: esta foi minha rotina em Uberlandia nos
primeiros anos que vivi la. Confesso que para mim isso era algo
simplesmente massacrante, pois eu passava dois ou trés dias da
semana me preparando para tal evento, e mais outro tanto para me
livrar do mal-estar que isso me provocava. E eram nada menos do que
duas sessoes de corpo presente por semana... E assim foi por quase
uma década.

Mas nao era so isso. Havia um desconforto nao apenas intimo; eu
também questionava com ardor as incongruéncias de um modelo de
assisténcia que empurrava as pessoas para os PS da vida, onde
pululavam casos primarios de atendimento, que ali aportavam por
absoluta falta de opcoes de outra natureza, além disso criando
obstaculos para o atendimento das reais urgéncias. Um fato ilustrativo
deste estado de coisas € existéncia por la da tal linha de 6nibus
Medicina, que tinha como destino o Hospital de Clinicas da UFU, e que
circulava 24 horas por dia, sendo a mais movimentada da cidade,
ocupada que era com o trafego de pacientes para o complexo hospitalar
e ambulatorial da universidade, especialmente para o seu Pronto-
Socorro.

Nao é que s6 guarde lembrancas tragicas dessa etapa de minha vida
profissional, mas também nao reputo estes anos como os mais
agradaveis e felizes. O que havia de bom, realmente, era a minha
juventude. Se dependesse s6 dela, faria como o Jaco do Antigo
Testamento: sete anos, ou mais, eu serviria...

Ah, os plantoes, tantas lembrancas tragicas. Aqueles passos no
corredor, por exemplo, quando se esperava descansar um pouco, nas
madrugadas, e eram ouvidas aquelas passadas fatidicas. Sera que isso
vai parar na minha porta? - sempre me indagava, diante da iminéncia
de ter que descer de novo e encarar o inferno.

Isso era apenas um problema pessoal, de alguém seguramente pouco
apto para este tipo de trabalho, mas havia algo ainda pior: as tardes de
domingo. Aquele era o momento em que o Diabo estava no comando:
bébados no volante e gente, sobria ou nao, se arriscando em saltos



mortais em piscinas e mergulhos em rios traicoeiros. O domingo a tarde
— nao falhaval — nos trazia sempre um morto, ou mais. E familias a
consolar. E mais angustias, gemidos, choro, cheiro de sangue,
sentimento de impoténcia.

Encarar aquela linha luminosa reta no monitor cardiaco, que se recusa
a mostrar picos mesmo depois de uma hora inteira de manobras de
ressuscitacao, durante as quais nao raramente se podia ouvir costelas
se partindo debaixo de nossas maos. Cruzes... O Diabo solto na rua, no
meio de redemoinho, enquanto Deus e seus anjos descansam.

E os quase-suicidas? Digo “quase” porque os verdadeiros sao mais
raros, ou nem costumam chegar la. O perfil € bastante tipico: jovens,
geralmente mulheres. Gente que sofre, acima de tudo, mas nem sempre
quer levar a tentativa muito longe, apenas o bastante para assustar e
criar sentimento de culpa nas familias ou em alguém, em particular. E
sao totalmente inusitadas as maneiras de se tentar o autoexterminio
como, por exemplo, beber soda caustica, acido muriatico, agua ras,
detergente, creolina e por ai vai. Coisas que nao matam e nem
engordam, mas aleijam!

Como € de praxe em ambulatorios ou emergéncias deste tipo, de alta
rotatividade e porta de entrada caodtica, fica-se apenas no paliativo. Mas
€ bom lembrar que de fato tem gente que precisa de fato de assisténcia
e que pode se beneficiar dela. Lembro-me de um homem relativamente
jovem, quarenta anos no maximo, que chegou, por assim dizer, “morto”
no meu plantao, em um sabado, com o coitado ainda vestindo seu
uniforme de boleiro, que em disputa mais renhida de bola pela linha de
fundo caiu, de repente, desacordado. Vieram com ele e lhe aplicamos os
protocolos da época: massagem, oxigenacao, adrenalina intracardiaca,
desfibrilador no peito. E nao é que desta vez funcionou? Este ai, tenho
certeza que salvei — pelo menos desta vez. Tempos depois, uma das
residentes que havia participado do procedimento de ressuscitacao de
tal Lazaro me chamou em sua sala de atendimento e perguntou ao
paciente que la estava, quando entrei: sabe quem é este? O homem
disse que nao sabia. E ela: pois entdo cumprimente o cara que salvou a
sua vida! E ele me estendeu a mao e me abracou, emocionado. Eu
também...

Quem dera coisas assim fossem rotina na vida de um pronto-socorrista.
Pena que a realidade se recuse a obediéncia a tais protocolos. Mas la
uma vez ou outra a gente acerta, nao so nas intervencoes como nos
diagnésticos. Diagnoésticos, alias, sao mais faceis de acontecer nas
emergéncias do que em outros setores, pois afinal de contas,
supostamente, as pessoas que ali vao tém de fato alguma coisa
concreta. Mas nem sempre... Grande problema é o fato de que, em
sistemas de saude desorganizados como o nosso — € naquele tempo era
pior — a famosa fila do PS tem simplesmente de tudo: de



somatossensiveis contumazes a enfartados graves; de torcicolos banais
a acidentes vasculares cerebrais; de mal-estares passageiros a
envenenamentos profundos. O plantonista tem que ser muito cuidadoso
para distinguir o joio do trigo, ou melhor, o “aqui e agora” daquele “nem
agora nem aqui”; os graves dos nao-graves e dos mais ou menos (estou
falando de um tempo no qual os protocolos de Manchester e congéneres
eram desconhecidos...). Os diagnosticos nas emergéncias (deve haver
alguma estatistica séria sobre isso) pertencem, na verdade, a um
numero reduzido de categorias. No maximo uma duzia, nao mais. O
resto € mistério, ou entao, banalidade.

De fato, dar plantao € muito perigoso (e recorrer aos mesmos pode ser
mais perigoso ainda...).

Nos meus tempos de queridinho, ou seja, quando cheguei em
Uberlandia, em 1975, fui por algum tempo diretor clinico do PS —
poucos meses, felizmente. O hospital tinha como personalidade juridica,
a época, uma fundacao privada, com um presidente que era quem
mandava de fato, em tudo e em todos. De modo que eu logo me cansei
de tal factétum e pedi meu afastamento do cargo. Havia brigas a serem
compradas por todo lado, desde plantonistas que faltavam
repetidamente, até aqueles que faziam do PS uma sucursal, também
privatizada no caso, de seus consultorios. E as situacoes prosaicas se
repetiam, por exemplo, na decisdao que tive de tomar de mandar retirar
de dentro do PS um aparelho de TV, em frente do qual alguns
folgadinhos passavam tardes e noites, alheios ao mundo que se lhes
desabava ao redor.

Extraordinaria aventura aconteceu comigo em um plantao. Como havia
uma crise financeira no ar (uma das muitas, antes da federalizacao da
instituicao), os plantonistas eram liberados para jantar em casa, desde
que retornassem em seguida. Neste tempo eu cismara de realizar um
sonho easy-rider e possuia uma moto, apesar das muitas adverténcias e
preocupacoes de familiares e amigos. Quem ja teve vinte e sete anos,
entende. E foi assim que sai do plantdao na minha valente (e pobrezinha)
Honda 125 e voltei para la, meia hora depois, a bordo de uma
ambulancia. Oito fraturas em partes diversas do corpo. Sorte minha
que o ortopedista e o anestesista ja tinham jantado e estavam
presentes. Mas devo dizer que foi um grande aprendizado, também, ter
sido obrigado a passar alguns dias como paciente internado. Saber, por
exemplo, o que € ter sede durante a noite e nao ter quem lhe traga um
copo d’agua; querer fazer xixi e nao ter ninguém para lhe ajudar. Enfim,
quem viu o filme Um golpe do Destino (The Doctor), com William Hurt,
certamente sabera do que estou falando.

Dez anos de emergéncia me fizeram cansar de noites mal dormidas, de
valentoes a espreita, de impoténcia perante a morte, de diagnosticos e
procedimentos escassos, de cheiro de sangue e vomito. Em 1980 havia



decidido que era hora de favorecer outro twist of fate em minha vida — e
eu fui para o Rio de Janeiro, nado para ver o escrete brasileiro jogar,
como disse Sergio Sampaio, mas para fazer especializacao na Escola
Nacional de Saude Publica, acao que se repetiria por outras duas vezes,
anos depois, para Mestrado e Doutorado. Foi assim que eu percebi que
entre ser médico de individuos deitados, doentes e eternos candidatos a
morrer e cuidar de gente de pé, no coletivo, para impedir que
adoecessem e morressem era meu verdadeiro negocio. E encarei.

Tudo isso, contudo, ndo me ensinou pelo menos uma coisa: dar noticias
ruins (adoro o modo como se fala isso em inglés: breaking bad news).
Até hoje me lembro, ou pelo menos tenho pesadelos a respeito, quando
me vem a cena classica: um paciente grave entre na emergéncia, a
familia fica do lado de fora e, na sequéncia, somos obrigados a
comunicar o incomunicavel: sinto muito, morreu.

Mas, enfim ao fazer a opcao pela Saude Publica eu consegui me poupar
disso, além de ter poupado muitos pacientes de lidarem com minhas
dificuldades, também. So voltei a um plantao para cobrir faltas
eventuais de médicos, ou em greves, algum tempo depois. Para nunca
mais.

Um (breve) namoro com a politica partidaria

Corria o0 ano de 1986. Eu participava da administracdo municipal em
Uberlandia e, no horizonte, ja raiavam as negociacoes e fofocas para a
eleicao daquele ano, para o Legislativo estadual e federal. Era
impossivel ficar fora dessas conversas. Como sempre acontece, a o
grupo de Secretarios do governo ja estava meio rachado, entre uma
faccao mais pragmatica e outra mais progressista (mas, por favor, nao
me perguntem sobre os reais significados dessas palavras, ainda mais
passados tantos anos). Eu me alinhava com o segundo grupo. Uma
brincadeira da época: nosso governo se parecia com um violino — tocado
pela direita, mas seguro pela esquerda...

Na verdade, o que nos movia era certa antipatia — retribuida, alias —
frente a dois lideres do PMDB na regido, Luiz Alberto Rodrigues,
deputado estadual e Ronan Tito, senador. Eram dois tremendos
manipuladores, faziam uma politica das mais rasteiras e clientelistas e
quase sempre criticavam, de forma abusiva, a parte do secretariado que
eles nao julgavam suficientemente alinhada com o partido. Tal era o
meu caso, e me faziam companhia mais uns trés ou quatro colegas. O
proprio prefeito era frequentemente cobrado por eles por nao colocar
“ordem na casa”, ou, em outras palavras, exigir de seus assessores uma
postura politica “coerente” com a estratégia politica dos caciques
referidos acima.



Foi assim que o tal grupo sob suspeita, associado a alguns filiados mais
independentes, achou que devia ter sua propria opcao para a eleicao
legislativa que se avizinhava. E assim, conversa vai, conversa vem, dois
nomes foram cogitados: o meu e o de Niza Luz, que respondia pela
Secretaria de Acao Social. Nos fomos cogitados por razoes até bem
objetivas: éramos, de longe, os dois secretarios da administracao
municipal com maior visibilidade publica e midiatica. Mas dai a virar
politico certamente ia uma distancia muito grande, pelo menos no meu
caso. As coisas foram caminhando. Niza logo declarou que nao toparia,
pois tinha compromissos familiares ou particulares que a impediriam.
Nao que nao gostasse de fato da politica; ela mais tarde foi vice-prefeita
de Uberlandia na chapa de nosso principal adversario da ocasiao.
Coisas da politica — ou pelo menos do que se chama “politica” no
Brasil... E foi assim que, da noite para o dia, me vi candidato, embora
deva confessar que sem muita conviccao. Na hora de escolher o nivel da
candidatura, estadual ou federal, tivemos que nos dobrar as tais
liderancas. E elas haviam determina do que deveria ser estadual, pois
Rodrigues ja se lancara candidato a deputado federal na ocasiao e nao
queria concorréncia. Fazer o qué? Aceitar, foi a solucdo. E assim eu
fiquei pensando no assunto por alguns dias, sem me definir em um
primeiro momento. Eliane, naturalmente, era contra. Os amigos
insistiam. O prefeito, neutro. E eu, totalmente perplexo...

Mas felizmente a situacao se resolveu quando fui procurado por um
sujeito, o qual, alias, eu nunca tinha visto, que se anunciou como
lideranca politica do chamado “Pontal do Triangulo”. Ele veio todo
formal, marcou hora com minha secretaria, veio em camisa de seda e
deixou no ar um perfume que me nauseou por horas seguidas. Era um
anjo da anunciac¢ao, porém com sinal trocado, depois eu percebi... E o
tal sujeitinho com seus labios de mel: “doutor, sua candidatura vem em
boa hora; lideranca jovem e dinamica € o que nos falta no momento;
temos que desbancar esses politicos que nao largam a rapadura. S6 na
minha cidade posso conseguir dois mil votos certos. E nem falo dos
contatos que tenho em muitas outras cidades da regidao. Vim aqui para
anunciar meu apoio”. Eu recebi aquilo com o pé atras, naturalmente.
So6 nao esperava que tal anjo se desmascarasse tao rapidamente, pois
ato continuo me declarou que para comecar a trabalhar precisaria
levantar, de imediato, uma graninha, coisa pouca, mas essencial para
algumas providéncias indispensaveis. E o sujeitinho: “O senhor pode
tirar isso do bolso sem susto, que depois sera reposto pelos doadores de
campanha”.

O “quanto” ele nao explicitou exatamente, apenas sugeriu e eu vi que
era bem mais do que o meu salario de secretario. E foi assim que,
mesmo antes de ser anunciada oficialmente, minha candidatura foi
retirada.



Além disso, quando pude, ou seja, logo que terminou nossa gestao na
Prefeitura, pedi meu cancelamento da inscricdo compulsoéria que eu
havia feito no PMDB, a pedido do Prefeito, para nunca mais voltar ao
berco de algum partido politico. Foi bem melhor assim, para mim e
também, certamente, para os partidos disponiveis.

De como eu virei a casaca: clinico, sanitarista, gestor, (quase)
politico

Nos meus anos de Uberlandia, principalmente em minha nova atividade
de secretario municipal, gradualmente me veio a certeza de que eu
tinha um papel maior a cumprir no cenario da saude, maior, pelo
menos, do que aquele que eu vinha exercendo. A primeira sensacao se
deu depois de um convite de Nelson Rodrigues dos Santos, Secretario
de Saude em Campinas-SP, a quem eu ja conhecia das lidas do ensino
meédico, para participar de uma reuniao de secretarios de saude
paulistas, a partir da qual foi criado uma entidade representativa deles.
Pouco depois, conversa vai conversa vem, com meus colegas mineiros,
fizemos o mesmo, em uma reuniao em Araxa. Comecei a viajar para
reunides deste tipo muito amiude, para desgosto de meu prefeito e de
minha mulher. Participei da famosissima Oitava Conferéncia Nacional
de Saude como delegado por MG, nao tanto por meus meéritos, mas por
manobras do Partidao (ao qual eu nem pertencia...) em Brasilia.

Em 1987 estava em Londrina, onde foi fundado o colegiado nacional de
SMS, fazendo parte da primeira diretoria. Comecei a gostar daquela
historia, sem conseguir convencer Eliane das vantagens disso. Dificil
mesmo agradar a todos... Terminando meu mandato em Uberlandia, ja
separado de minha mulher, fui para o Rio fazer mestrado na Fiocruz;
anos depois um doutorado. Entrementes, cai no Ministério da Saude,
onde fiz algumas coisas importantes, ao lado de outras totalmente
irrelevantes ou mesmo prosaicas. Nos intervalos fui ao Canada e, como
técnico do Ministério visitei todas as capitais do Brasil, muitas cidades
no interior também e cheguei até a Inglaterra, em uma missao oficial.

Foi assim que o mar se abriu para dar passagem a este Moisés. Nao
recebi e nem repassei a alguém as Tabuas da Lei, mas acho que o saldo
foi bom, pelo menos para mim. Aquela vida de médico e ainda mais
plantonista ja me cansava e felizmente me foi concedido sair para
outros voos. Ou melhor, para outros mares, mais profundos e amplos.
Passei assim além do Bojador.

Um comeco para tudo? Cerca de 1980, eu deixava meu plantao bis
semanal no Pronto Socorro da UFU com certa sensacao de alivio. Era
meu ultimo plantdao naquela unidade e, esperava sinceramente, que
fosse o ultimo plantdo de minha vida! Eu havia solicitado meu
afastamento algumas semanas antes, pois nao s6 me sentia fatigado
com tal atividade, como, além do mais, havia decidido fazer uma virada



em minha vida profissional, concorrendo a uma vaga no Curso de
Especializacao em Planejamento de Saude na Escola Nacional de Saude
Publica, no Rio de Janeiro. Mas de fato, com quase 10 anos de formado,
eu estava muito cansado das noites mal dormidas e da tensao das
emergéncias, atividades que mantivera ao longo dos ultimos 12 ou 13
anos, contando o tempo de estudante e residente.

O fato é que eu passara toda a década inicial de minha vida profissional
perscrutando o horizonte para ver se vislumbrava mudancas no sistema
de saude. Um amigo, que assumira a recém-criada Diretoria Regional
de Saude da SES-MG em Uberlandia, ja me havia alertado, assim meio
a maneira de Dante falando do Inferno: “abandone suas esperancas, a
saude publica continua ruim como sempre foi no Brasil”. Mas sera que
nao tinha jeito mesmo? — eu me inquiria. E olhando para tras, via que a
década de 70 estava sendo realmente desastrosa, nao s6 na saude,
como em outros campos: regime militar, epidemia de meningite,
ditadura e balcao de negocios no INPS-Inamps, persisténcia da
dicotomia preventivo-curativa, ministros repetidamente se sucedendo
em Brasilia, propostas apenas paliativas de mudanca, etc. Assisti algo
assim se repetir entre 2016 e 2022, mas é outra histoéria, a ser tratada
em hora devida.

Havia, € certo, no horizonte algumas discussoes, os primeiros
movimentos, traduzidos pelos municipios que organizavam, ainda que
precariamente, seus servicos de sauide. Mas eu vivia em Uberlandia,
onde essas noticias mal chegavam... E bem verdade que, um dia, entre
1976 e 1977, outro amigo, José Teubner Ferreira (Zecao), eterno
militante da satide e de causas progressistas, ndo poucas vezes
perdidas, pediu-me um dinheiro “emprestado” — pouca coisa na
verdade. Era sua maneira de envolver os amigos em uma nova causa: a
assinatura de uma publicacdo, que um grupo de gente de esquerda,
principalmente do eixo Rio-Sao Paulo, estava fundando, para discutir a
questao da saude no Brasil. Assim me aproximei do CEBES - Centro
Brasileiro de Estudos em Saude e de uma revista chamada Saude em
Debate, editada pelo mesmo, como também de muitas pessoas que
tinham preocupacoes semelhantes as minhas e que vinham, em luta
renhida, encontrando caminhos para ampliar e debater suas ideias,
mesmo face ao ambiente de ditaduras (dos militares, do Inamps, da
medicina corporativa, dita kassabista (sim, liderada pelo pai do mesmo
Kassab atual), da descrenca da sociedade, da falta de perspectivas em
que nos encontravamos.

Assim foi por tais caminhos que eu me decidi a abandonar os plantoes,
meu consultorio, minha roupa branca, minha disciplina de Doencas
Infecciosas e Parasitarias na Escola de Medicina de Uberlandia, indo
desembarcar no Rio de Janeiro, com familia — mulher e trés filhos
pequenos! — e muita disposicao em iniciar um novo ciclo profissional.



Oito meses no Rio e eu ja estava de volta a Uberlandia, com mil ideias
na cabeca, mas nenhum instrumento para realiza-las a mao. Mas,
curiosamente, justo naquele ano de 1980, algumas coisas comecaram a
acontecer e eu me vi enfiado de ponta cabeca nelas, primeiro no Rio,
depois em Uberlandia. No Rio, eu encontrara, para minha alegria, um
ambiente de discussoes acalorado, muitas vezes polarizado, com a
participacao das academias (da ENSP, inclusive, com destaque), do
Sindicato dos Médicos, de setores das secretarias de saude (de Niteroi,
por exemplo). E nao faltavam temas: a eterna crise da saude; a
redemocratizacao do pais e da saude; a recém lancada campanha de
vacinacao macica antipolio (que alguns enxergavam por um surrado
viés conspiratorio); a epidemia de dengue nos dois lados da Guanabara;
a reforma do sistema de satide; o movimento de moradores pela saude,
e tantos outros. Nao raras vezes participei de discussoes, quase face a
face, embora com certa timidez, com gente como Gentile de Melo, Sérgio
Arouca, Hésio Cordeiro, Jayme Landman, Ernani Braga, Mario
Magalhaes da Silveira e outros, que eu s6 conhecia das paginas dos
jornais e da Saude em Debate. Para mim, era simplesmente a gloria!

De volta a Uberlandia, dentro do panorama agitado a que me referi
acima, acabei convidado para tomar parte de um grupo reunido pelo
Bispo Diocesano, Dom Estevao Avelar (um dominicano, adepto da
Teologia da Libertacao, que havia enfrentado os militares no Para), para
organizar a programacao da Campanha da Fraternidade de 1981, cujo
tema era a Saude. Na mesma ocasiao, uma Pro-Reitora de Extensao
recentemente empossada na UFU, Prof* Claudia Lucia Carneiro de
Mattos, me chamava para fazer parte de um grupo cuja tarefa era
organizar um servico ambulatorial universitario de extensao na periferia
da cidade, inédito naquele tempo e naquele lugar. Foi assim que me
envolvi com o projeto da Unidade Didatica Avancada do Jardim Brasilia,
voltada para a atencao primaria da saude, dentro da filosofia de Alma
Ata — cujos ecos chegavam com toda forca a Uberlandia. Isto abriu para
mim um fértil periodo de militancia sanitaria, embora nao diretamente
partidaria. A ansiedade com os plantoes estava agora superada, melhor
dizendo, fora transferida, pois os desafios agora eram outros, nao
menos desgastantes, por vezes, mas muito mais motivadores.

Militando na Campanha da Fraternidade e no projeto do Jardim
Brasilia, acabei ficando visivel, inclusive em um ambiente que eu ainda
nao frequentara, qual seja o da tal politica partidaria. Fui convidado,
dessa forma, para assumir a Secretaria Municipal de Satude de
Uberlandia, em 1983, pelo candidato vencedor das eleicoes realizadas
no ano anterior, Zaire Rezende. Ele era um médico ginecologista,
poucos meses antes das eleicoes apenas um ilustre desconhecido, mas
que em campanha memoravel deslocara as oligarquias que ocupavam o
poder local havia décadas, seja aquelas da legenda e sublegendas
oficiais (Arena-PDS), como as do MDB-PMDB, partido ao qual era



filiado. A partir dai meus horizontes comecaram, de fato, a se ampliar e
através do Prefeito e de seu partido pude tomar contato com algumas
experiéncias de municipios que comecavam a remar contra a corrente
na saude, como Lajes, Londrina e Piracicaba. Fui também apresentado,
por uma colega assistente social do Jardim Brasilia, Lilian de Sa, ao
programa de saude desenvolvido na Unidade de Sao José do Murialdo,
na cidade de Porto Alegre. Tive também a sorte de conhecer e conviver
de perto com Maria Helena Brandao Oliveira, também assistente social,
que ja tinha a cabeca aberta para tais coisas e que virou amiga e
referéncia por toda a vida.

Fui, assim, tragado por uma confluéncia de movimentos, as vezes
verdadeiras avalanches, que subverteram e arejaram a saude no Brasil,
na década de 80. Minha faina se dividia, entdo, entre: a gestdo da saude
em Uberlandia, para a qual eu fora convidado pelo citado Zaire (alias,
melhor dizendo, gestao que representou um verdadeiro fiat lux para a
cidade); a mobilizacdo municipalista pela satide, que resultou nos
Conselhos de Secretarios Municipais de Saude, estaduais e nacional
(Cosems e Conasems); o proselitismo pela convocacao e depois pela
divulgacao da VIII Conferéncia Nacional de Saude, na qual fui delegado;
a participacao, como representante da Associacao Brasileira de
Municipios, na Comissao Nacional de Reforma Sanitaria; a militancia
na Plenaria de Saude; o lobbismo (do bem...) frente aos Constituintes de
1986 para aprovacao das propostas da referida comissao; a mobilizacao
pela Lei Organica da Saude, e assim por diante.

Em tudo estive como pude, sendo as vezes mal compreendido pelo meu
Prefeito, pelos meus pares secretarios e mesmo pelos técnicos da SMS —
e também por minha familia — que gostariam de me ver mais assiduo
em Uberlandia. Paguei este preco, mas acho foi menos oneroso para
mim do que para os outros. As criticas arrefeceram um pouco quando a
OPAS, através de Eugénio Vilaca Mendes, achou por bem incluir nossa
experiéncia de saude de Uberlandia no livro Atalhos nos Caminhos da
Saude, coordenado por Célia Almeida (OPAS, 1989). Embora as atuais
liderancas do movimento de Secretarios Municipais de Saude tenham
demonstrado repetidas vezes que preferem ignorar o passado, eu quero
deixar aqui, mais do que meu testemunho, minha orgulhosa declaracao
“de presenca”. Fui o primeiro presidente do Conselho de Secretarios
Municipais de Saude de Minas Gerais (Cosems), além de, modéstia a
parte, ter sido parte ativa e eu diria mesmo estratégica, gracas ao poder
simbolico de mobilizacao que o fato de ser gestor em Uberlandia me
conferia, da organizacao do mesmo, o que me obrigou a viagens e
articulacoes repetidas no ambito estadual. Em 1987, fui escolhido, em
Congresso de SMS realizado em Londrina, como vice coordenador (mas
titular na pratica) da comissao que organizou a entidade nacional, o
Conasems, criado oficialmente um ano depois, no congresso de Olinda.
Fui também o primeiro vice-presidente da entidade, mas mais uma vez,



na pratica, fiz as vezes de presidente, pois o sujeito que foi eleito no
evento, mais pela presenca macica de outros pernambucanos do que
por seus meéritos pessoais, ja se lancara no pleito sabendo que nao
ficaria muito tempo no cargo, candidato que era a vereador em Olinda
ou Recife.

Mas tudo bem, isso nao esta contado nas cronicas oficiais da historia
do Conasems e do Cosems-MG, que foram, por assim dizer, reescritas a
maneira estalinista, ou seja, aquela pratica de até mesmo apagar
pessoas nas fotografias oficiais, conforme Trotsky experimentou ainda
em vida.

Mas deixa pra la, a vida seguiu e eu nao morri, afinal...



HERE CAMES THE SUS
No principio nao era o SUS

O que conhecemos hoje como SUS - Sistema Unico de Satide nem
sempre existiu, embora ja estivesse presente, pelo menos ao longo do
século 20, um arremedo de sistema de saude no pais. Mas o que era
isso, afinal? Ja tentando dar tal resposta, em primeiro lugar, € bom
lembrar aos que deploram os defeitos do SUS que o que existia antes
dele era pior, bem pior do que o estatuto atual. A partir da década de 20
do século passado, um esfor¢co de dar um minimo de apoio aos
trabalhadores, pelo menos de algumas categorias, levou a constituicao
de caixas de aposentadoria e pensoes. Por ocasidao do Estado Novo tal
sistema foi ampliado, dentro de um cenario em que o acesso a
assisténcia médica estava irremediavelmente partido entre os cidadaos.
Havia os que pediam pagar e o faziam diretamente aos médicos, uma
minoria evidentemente. Havia também os beneficiarios do sistema de
“aposentadoria e pensoes”, que na verdade incluia também a
assisténcia a saude, no qual a existéncia de vinculos formais de
trabalho era essencial. Neste sistema, o pagamento era feito de maneira
prévia, como um seguro compartilhado entre empregados e patroes e
eventualmente o Estado.

Em tal estado de coisas, tao fragmentado, obviamente a saude era um
bem a ser adquirido, seja no mercado privado, seja através de uma
contribuicao previdenciaria, realizada de maneira prévia. E a maioria da
populacao nao usufruia disso, naturalmente, ou seja, nao tinha acesso
a uma coisa ou outra, dependendo da assisténcia gratuita prestada por
entidades filantropicas ou mesmo estatais, porém sem que isso se
configurasse como um direito, seja derivado do pagamento da
contribuicao previdenciaria ou pelo pagamento privado direto.

Foi dentro de tal regime assistencial que passei parte de minha vida e
dentro dele foi que comecei minha vida profissional. Minha familia tinha
direito a assisténcia previdenciaria, dado que meu pai era contribuinte
de um antigo Instituto de Aposentadoria e Pensoes do setor de
Transporte e Cargas, chamado Iapetec. Além deste havia instituicoes
para os Industriarios (IAPI), Comerciarios (IAPC), Bancarios (IAPB),
Funcionarios Publicos (lapfesp), além de outros. Cada um desses
institutos tinha carateristicas proprias, com grande grau de
desigualdade em relacdo ao que ofereciam a seus beneficiarios. A
filiacao aos mesmos era compulsoria, acompanhada da assinatura da
carteira de trabalho pelo empregador. Este modelo se sustentou por
duas ou trés décadas, mas acabou substituido pelo que veio depois,
através da chamada Reforma Sanitaria.

Alias, uma das lembrancas de minha infancia, ainda presente em mim,
era a fila do lapetec. A historia € a seguinte: quando alguém da familia



adoecia (e minha mae com frequéncia o fazia) era preciso marcar
consulta para ela. Nao havia um servico de emergéncia, ou melhor,
havia um Samdu, também ligado ao sistema previdenciario, que
prestava atendimento de urgéncia, inclusive domiciliar, sendo, porém
permanentemente sobrecarregado. De modo que na pratica, a Ginica
maneira de alguém ser atendido no respectivo Instituto era através de
marcacao de consulta, geralmente em longas filas que ndo raramente
atravessavam as madrugadas. Pois bem, eu como filho mais velho e ja
considerado habilitado para sair “a cidade” e fazer tal servico, era
sempre o escolhido. O tal do lapetec ficava situado em um prédio da rua
dos Carijos, em BH, bem no centro da cidade, com o guiché de
marcacao de consulta, ao contrario do que o bom sendo recomendaria,
situado em algum andar superior. Isso simplesmente resultava em que
a fila ja comecava na rua e ia escalando a escadaria. Elevadores? Havia,
mas nem sempre funcionavam. Além disso, tais equipamentos seriam
pouco compativeis com a formacao de uma fila.

O resumo da Opera € o seguinte: quem porventura achar que a saude
piorou no Brasil veja apenas estre exemplo singelo para saber que nao é
bem assim. E esta € apenas uma situacao entre muitas de igual ou
maior gravidade.

Nao custa lembrar, ainda, e outra imagem da época: para se pagar uma
simples conta de luz, ou de telefone (quem tivesse um desses em casa...)
ou outra contra qualquer, a situacao era exatamente a mesma, ou seja,

de se enfrentar filas e mais filas.

Medicina pré-SUS

A pratica da medicina em Uberlandia, até os anos 80, pode ser
considerada era um caso emblematico daquilo que se praticava antes
do SUS ser criado. Curiosamente, se a cidade manteve uma marcante
hegemonia médica de indole privada até entao, ao longo de poucos anos
teve tal situacao revertida, encerrando a década com marcante
crescimento da medicina publica, mesmo antes do advento do SUS

Ali ja era, na ocasiao, um sonho feliz de cidade, como disse Caetano a
respeito de Salvador. Mas tal felicidade era dada pelo padrao de renda e
consumo, superior a média nacional, o que conferiu a um poligono
formado por cidades como Ribeirdo Preto, Uberaba, Barretos, o
pretensioso designativo de California Brasileira, tipico de uma época de
(falsos) milagres.

Devo dizer que a era pré-SUS ocupou toda a minha vida estudantil, de
residente e mesmo varios anos, quase duas décadas, de minha vida
profissional. A minha historia resume bem os percal¢cos de um jovem
médico em tal contexto, ao tentar a vida no interior do pais. Mas
sinceramente, em termos de preparacao para os desafios do dia a dia,



ainda mais nas brenhas da nacao, desconfio que nao houve muitas
mudancas no cenario, se nao para pior. Mas sejamos justos, tal letargia
(chamemos assim...) tem mais a ver com fatores que nao dependem
tanto do SUS, como a politica de Educacao no pais e as pressoes
corporativas, comerciais ou culturais, por exemplo. Mas de toda forma
cabe no setor saude a critica de nao ter sido tao incisivo ou persistente
nas questoes ligadas a formacao médica.

O fato € que iniciei minha vida profissional em tal contexto. Eu havia
terminado a residéncia em Clinica Médica no Hospital da UFMG e
queria correr mundo, ndo s6 para ganhar mais, mas também para
acolher novas experiéncias de vida. O mesmo com minha mulher,
Eliane. Se tivéssemos ficado em BH certamente teriamos boas chances
de vencer na vida, pois para os médicos era um tempo de pleno
emprego, € nao faltavam opcoes, desde concursos publicos (mais raros)
até indicacao de colegas e professores para ocupacao de postos em
servicos privados, aquisicdao de quotas em clinicas, abertura de
consultorio proprio. Estavamos de fato, Eliane e eu, bem encaminhados
em BH, eu como auxiliar de ensino na Faculdade de Medicina da UFMG
e ela, mesmo ainda nao colocada, era detentora de um bom leque de
oportunidades nas maos. Mas queriamos ir para o interior, buscando
uma nova vida, em lugares menos movimentados do que a Capital, e ali
constituir familia, fazer casa, aproveitar melhor a vida. Sonhos bem
simples, portanto.

Em linhas gerais, nossa chegada em Uberlandia nos mostrou um forte
dominio privado da medicina, com quase total restricao a medicina
previdenciaria, que era um privilégio apenas da vizinha Uberaba. Isso
era tido como enorme vantagem para categoria médica da cidade,
mesmo que acarretasse caréncia quase absoluta de servicos destinados
aos mais pobres. Havia ali, de fato, forte sentimento de orgulho, por
parte dos médicos, associado ao status quo de autonomia e realizacao
material alcancados pela profissao, que alias se associava diretamente
ao sentimento geral face a crescente pujanca economica da cidade.
Aquilo representava, sem duvida, uma situacao por assim dizer,
emblematica. do que era a medicina no pais antes do advento do SUS,
principalmente em seu interior mais bem aquinhoado.

Nao custa lembrar, entretanto, que a situacao de Uberlandia em termos
de saude, na era anterior a criacao do SUS, embora fosse praticamente
nula em matéria de atendimento a direitos dos cidadaos, mesmo na
esfera previdenciaria, certamente era melhor do que aquela vigente em
muitas cidades do pais, talvez a maioria, pois nesta cidade pelo menos
existia, embora de forma precaria, algum atendimento filantropico,
através de uma Santa Casa tradicional, precocemente extinta, e
algumas entidades espiritas e vicentinas (SSVP).



Devo dizer, ainda, que a minha vida profissional e de Eliane em
Uberlandia, mesmo dentro de tal dominio privatista, se fez sob abrigo
predominante do servico publico, na Universidade, que depois teve suas
acoes em saude totalmente incorporadas ao SUS.

Lepra, tuberculose, vacinas: a pobre Saiide Publica pré-SUS

Em 1976, um ano apos minha chegada em Uberlandia, arranjei um
segundo emprego, como, alias, € comum entre os médicos de hoje e de
sempre. Faco um paréntese: quando alguém ouvir falar que os
sindicatos e associacoes médicas pleiteiam maior ordenamento e
regularizacao das condicoes de trabalho da profissdo, nao acreditem!
Aos médicos sempre interessaram os regimes liberais de trabalho,
mesmo que isso lhes custe impraticaveis jornadas de oitenta horas
semanais ou, em outras palavras, mera simulacao de se estar presente
estando ausente.

Mas vamos a historia que me propus a contar. Um colega, Evandro
Guimaraes de Sousa, que dividia consultorio comigo, havia assumido a
Diretoria Regional de Saude sediada na cidade. E dispondo de uma vaga
de “supervisor” indagou a mim se eu nao me interessaria em preenché-
la. Concurso? Isso nao se usava entao. Era caso de ir a Belo Horizonte e
conversar com alguém de prestigio na Secretaria de Estado. E assim o
fiz. Por sorte havia me encontrado, nos dias em que ocorreu o convite,
com José (Zecao) Teubner Ferreira, meu amigo da UFMG, que tinha um
posto de destaque na SES. Falei com ele e — zaz — a vaga ficou afiancada
para mim. E assim foi que passados poucos dias assinei contrato com a
Fundacao Ezequiel dias, dita Funed, 6rgao anexo da SES, que cuidava
deste tipo de coisa. Percebi que era um contrato de quarenta horas
semanais, que se somariam as outras quarenta que eu tinha na
Faculdade de Medicina. Facam a conta... Mas meu amigo me garantiu
que nao haveria problema, pois eram funcoes “integradas” — seja la o
que isso significasse.

Tempos depois descobri que, na verdade, o convite tinha sido feito
também a outro médico recém-chegado a Uberlandia, Jansen Cunha
Lima, que teve o azar de aportar a BH alguns dias depois de mim, que
entao ja estava contratado. E assim, cheguei a Diretoria Regional de
Saude (na época CRS, de “Centro”) sem ter ainda minhas funcoes
definidas. Evandro me determinou que eu supervisionasse o
atendimento em tuberculose e hanseniase em toda a regido. Alias,
naqueles tempos de dominio do Inamps, o papel da SES se limitava a
uma triste e pobre triade: tuberculose, hanseniase e imunizacoes. Um
sistema unificado e integrado de satude era apenas um sonho, remoto.
Tratei de cuidar de tais tarefas da melhor maneira que pude, viajando
aos municipios, que eram 27 na ocasiao, e fazendo entrevistas com os
responsaveis pelo atendimento. A interlocucao cotidiana era feita —
imaginem — por cartas e pacotes de exames e radiografias. Nem telefone



disponivel havia. Quinze dias, no minimo, para a informacao ir e voltar.
Ainda bem que a maioria dos médicos, se nao todos, sabia muito bem o
que devia fazer e as mensagens que me enviavam eram bastante
burocraticas; e também as vezes pouco fidedignas, eu desconfiava.

Havia também as viagens, ditas de “supervisao”, que deviam ser feitas
em um unico dia, pois ndo havia recursos para diarias de pernoite,
apenas para refeicoes. Assim, a gente saia de Uberlandia de manha
para acessar municipios que felizmente nao distavam mais do que 160
km da cidade e a noite ja estavamos em casa novamente. Era uma
questao de sorte encontrar alguns médicos trabalhando, pois o emprego
era em tempo parcial e no servico publico de sauide, como se sabe, as
horas médicas possuem a estranha capacidade de contarem em dobro
ou triplo. Mas eu, pelo menos, tentava fazer o que era possivel. Ja na
época me deparei com um fenémeno peculiar que me acompanhou nas
outras instancias onde trabalhei e nas quais as viagens faziam parte do
cenario. Refiro-me a disputa de algumas pessoas, nao necessariamente
de escalao mais baixo, em busca de oportunidades de viajar, pelo
simples acréscimo de vencimento que lhes era possibilitado pelas
famigeradas “diarias” — que eram uma merreca, diga-se de passagem,
principalmente sendo do tipo parcial, para alimentacao. Alguns levavam
matula para nao ter despesas com refeicoes e assim poupar alguns
trocados. Assim, nas desconfortaveis viaturas disponiveis, as vezes
ocorria superlotacdao, com um motorista e um supervisor com funcoes
definidas, e mais um ou dois sujeitos, do laboratorio ou do
almoxarifado, por exemplo, usufruindo dessa forma insoélita de
incrementar renda. Nessas viagens, os eventos mais emocionantes eram
representados pela repressdo a ocupacao das geladeiras de vacinas com
as coisas mais diversas, de agua de beber, até linguicas, queijos,
refrigerantes e ovos. E bem verdade que algumas vezes ndo havia nem
mesmo vacinas para oferecer...

Quando me lembro desses périplos, hoje, me da certo pudor, pois
considero que eram, na maioria das vezes, perfeitamente dispensaveis,
mesmo que ainda nao houvesse internet ou outra tecnologia mais
aprimorada de comunicacao. Um telefone fixo, de mesa, dos antigos,
resolveria muito bem a maioria dos casos que surgiam. Mas mesmo
assim as viagens aconteciam. Nossa frota de viaturas era quase
comovente: um Jeep Wyllis de duas décadas de uso, her6i nado da
Segunda Guerra, mas da extinta “Campanha da Lepra”; uma Rural
Wyllis um pouco mais nova e mais confortavel (mas nao muito), além da
joia da coroa, representada por uma VW Brasilia recém adquirida e
“tinindo” de nova. Bons mesmo eram os motoristas, com uma
lembranca especial para o Sr. Alfredo Silva, sempre muito amaveis,
prudentes e aptos a consertar qualquer defeito que as tais viaturas
apresentassem na estrada, o que nao era raro acontecer.



Entre as muitas peripécias que vivi nessas viagens, algumas acabaram
sendo marcantes para mim, em termos de aprendizado e relacoes
humanas. Em uma ocasiao, creio que em 1976 ou 1977, fui investigar
um possivel surto de meningite num remoto distrito de Santa Vitoria,
chamado Chaveslandia (ou Xaveslandia, quem sabe Xavierlandia, como
la escreviam), que ficava na barranca do rio Paranaiba, bem defronte a
Sao Simao, Goias, onde eu havia trabalhado. Duzentos e cinquenta
quiléometros de estrada. Cheguei la com algumas informacoes e fiz um
périplo por todas as casas do vilarejo, colhendo informacoes junto as
familias, que foram completadas com um inquérito rapido nos hospitais
de Sao Simao e Santa Vitoria (que dispunham de informacéao escassa e
pouco confiavel, na verdade). Como quem tira leite de uma pedreira, fiz
um relatorio bacana do evento, no qual analisei os casos existentes,
propus algumas medidas, acrescentei algumas fotos e esperei os
desdobramentos. Para minha nao total surpresa, os elogios vieram
fartos, tanto da Diretoria Regional como da SES em BH, onde meu
grande amigo José Maria Borges era coordenador de Vigilancia
Epidemiologica. Amigo é para essas coisas, como bem disse Aldir Blanc.
Mas qual! De toda forma espero que nenhum epidemiologista
contemporaneo tenha acesso a tal inquérito, tdo precario e
amadoristico.

Em outro inquérito dessa natureza nao fui tao feliz. Era um surto de
diarreia, supostamente salmonelose ou rotavirose, em Capinopolis,
outra cidade de nossa area de abrangéncia, proxima a Ituiutaba. Repeti
a sequéncia de procedimentos na qual eu tinha sido tdao bem-sucedido
anteriormente. Mas dessa vez o crivo epidemiologico verdadeiro se fez
presente: Elmira Alfradique, que agora trabalhava na DRS, uma médica
reconhecida como pessoa competente e, acima de tudo, brava no ultimo
furo, me passou a maior esculhambacao, pela falta de método em
recolher alguns dados e materiais imprescindiveis ao esclarecimento do
caso, além de pouca atencado com aspectos amostrais. Tive de dizer para
ela que, entdo, da proxima vez, que ela se movesse do bird e fosse a
campo. Mas tudo passou, como deve passar. Tempos depois ficamos
amigos e tudo foi esquecido. Mas o fato € que nessa peripécia ninguém
matou e, creio, ninguém morreu também.

Na saude publica conheci gente de todo tipo. De sacerdotes abnegados
a gente cinica e desavergonhada. Alguns o6timos e esforcados, mesmo
apesar da caréncia de recursos, outros sem maior preocupacao ou
consciéncia relativa ao seu papel ou a coeréncia e a consisténcia do que
faziam. Na época me surgiu uma pergunta que até hoje me martela, a
ser dirigida a quem trabalha em tais unidades: se seu pai, sua mae,
seus filhos, adoecerem € aqui que vocé os traz para se tratar? Para a
maioria, talvez, ali fosse apenas um lugar onde se ganhava o pao, mas
nao para tratar da saude da familia. Mas, sinceramente, auguro que



alguma coisa tenha mudado nesses mais de 40 anos que ja se
passaram desde entao.

Historia curiosa da época: na segunda metade da década de setenta, o
Ministério da Saude criou um programa conhecido como PIASS, voltado
a “interiorizacao das acoes de saude e saneamento”. Era um produto
legitimo e bem-intencionado de um grupo de sanitaristas progressistas
que tinham encontrado abrigo no Ministério, gracas, principalmente, a
clarividéncia e coragem de dois caras notaveis, Waldir Arcoverde,
Ministro e Mozart de Abreu Lima, Secretario Executivo. O PIASS seria
um correspondente e precursor do que mais tarde se chamou Programa
de Agentes Comunitarios de Saude (PACS). Era mesmo bastante ousado
e inovador. Nos da DRS recebemos, entao, através de Francisco (Chicao)
de Assis Machado, um sanitarista mineiro que la estava alocado,
tradicional militante do Partidao, a missao de mobilizar os prefeitos da
regiao para que fizessem mocgoes junto ao Ministro e ao Governo Federal
para que o tal programa fosse instalado também no Tridngulo Mineiro,
ja que, em principio, ele se destinava apenas as regidoes mais pobres do
pais, Nordeste, Vale da Ribeira e Vale do Jequitinhonha, por exemplo.

E la fui eu, na mesma Capinopolis da diarreia referida acima, conversar
com Sua Exceléncia o Prefeito, que de forma inédita e exclusiva em toda
a regiao, era filiado ao MDB. O tunico prefeito em tal condi¢cao! Cheguei
a ficar emocionado. Conversa vai, conversa vem, ganhei intimidade e
lasquei a pergunta que me saltava garganta a fora: o senhor tem
participado do movimento de anistia e de diretas ja? Acha possivel ‘a
gente’ conseguir isso? Ele me olhou como quem encara um marciano e
nao deixou por menos: olha mogo, a gente ta nesse MDB porque aqui na
cidade tem uns FDP que estdo na Arena. Mas votar nés vota mesmo é
com o Dr. Homero!

Homero Santos, eterno deputado federal pela Arena e PDS, figura
impar, era o representante legitimo da Arena e do Governo Militar na
regiao...

O SUS: minha trajetoria

O Sistema Unico de Sauide, carinhosamente conhecido (ou as vezes sem
tanto afeto...) como SUS €, de longe, o objeto que esteve mais presente
em minha vida profissional. Com efeito, me envolvi com as lutas de sua
criacao, nos anos 80, seja como membro de movimentos de secretarios
municiais de saude, em Minas Gerais ou no plano nacional, mas
também como militante, digamos assim, intelectual, tentando
contribuir como pensador ou palestrante — convites nao me faltaram.
Fui dirigente das entidades que ajudei a fundar, seja o Conselho de
Secretarios Municipais de Saude de Minas (Cosems-MG), ou sua
vertente nacional (Conasems). Quando terminei minha gestao em
Uberlandia, fui fazer mestrado na Fiocruz e em seguida trabalhei no



Ministério da Saude, como técnico atuante na construcao do novo
sistema, entre 1991 e 1995.

Depois disso, ja na Universidade de Brasilia, e mesmo depois, produzi
algumas dezenas de textos sobre o SUS, em publicacdes técnicas ou em
jornais, ao mesmo tempo que atendia convites para falar sobre aquele
ser nascente, urbi et orbi. Dei meus palpites, como consultor, a
municipalidades e entidades diversas. Era um momento de construcao
de algo realmente novo no pais e os eventos de apoio técnico e
divulgacao, numerosos a beca, faziam muito sentido. Eu fiz presenca
neles, em muitos lugares deste pais, muitas mais vezes como convidado
do que como alguém que estivesse ali como simples curioso. Hoje,
tantas décadas depois, poucos talvez se lembrem de mim, mas é bem
verdade que a reciproca, até certo ponto, € verdadeira. Mas continuo
considerando o SUS como parte importante, se ndo a mais importante,
das contribuicoes que porventura eu tenha feito ao meu tempo, ao meu
pais, a minha gente. Nao preciso de maior reconhecimento, embora
confesse, as vezes, que tal coisa me pareca escassa, para mim e para
outros batalhadores. Mas eu sei bem onde pisei e, principalmente,
tenho total consciéncia de ter feito o que pude.

Alias, ja relatei acima como eu “virei a casaca”, passando de simples
meédico clinico e pronto-socorrista a especialista em Planejamento de
Saude, Secretario Municipal, mestrando, até que o encontrei finalmente
o tal grande objeto de minha vida profissional. Mas devo admitir
também que uma coisa assim de fato ja estava nos meus sonhos, desde
o curso de especializacao na Fiocruz, no qual um punhado de gente
notavel me abriu os olhos para tanto; depois minha militancia na
chamada Unidade didatica Avancada (UDA) Jardim Brasilia, em
Uberlandia; associada a minha insatisfacdo e ansiedade com a
irracionalidade de como a assisténcia a saude era “organizada” na
minha cidade e em toda parte.

Na ocasiao, recebemos na tal Unidade do Jardim Brasilia a visita de
uma enfermeira da Organizacdo Panamericana de Saude — OPAS que
estava na cidade para um compromisso oficial. Para mim foi uma gloria
contacta-la e convida-la para uma visita a tal UDA para ver de perto e
opinar sobre nossas propostas, das quais muito nos orgulhavamos. Ela
aceitou o convite, mas nossa alegria durou pouco, quando ouvimos
dela, com apenas alguns minutos de conversa, que tudo aquilo ja era
coisa ultrapassada e talvez ingénua, que havia coisa bem melhor sendo
realizada alhures. Parece que a tal enferm(n)eira, acostumada aos
ambientes internacionais que a OPAS lhe mostrava, tinha se esquecido
que estava em Uberlandia, onde aquilo era realmente novidade, quase
revolucionaria para os padroes da cidade. Tal acontecimento nos
ensinou a relativizar a importancia que davamos a luminares como
aquela senhora (que alias, fez brilhante carreira na OPAS e até mesmo



tem seu nome a designar uma sala inteira no prédio da Organizacao em
Brasilia).

Para conhecedores, meia palavra basta. Tenho dito.

Em 1979, ainda bem na minha fase de médico tradicional, embora ja
bordejasse a Saude Publica na Diretoria Regional de Saude de
Uberlandia, resolvi me convidar para um simposio de politica nacional
de sauide q ocorrer na camara do Deputados, em Brasilia. Ali pousei
com a a cara e a coragem, pois na verdade nao tinha o que dizer,
embora muito desejasse ouvir. O tal evento acendeu de vez uma luz em
meu painel, levando-me a pensar que o futuro de minha vida
profissional de fato deveria passar por aquelas propostas e verdadeiros
sonhos que ali eram discutidos.

Mais adiante vieram o curso de Especializacao na ENSP/Fiocruz, minha
participacao no tal projeto do Jardim Brasilia, minha militancia na
campanha da Fraternidade e finalmente a nomeacao como Secretario
Municipal de Saude. Tudo isso se consolidou com a minha participacao
como delegado na Oitava Conferéncia Nacional de Saude, realizada em
1986, mas a isso dedicarei umas linhas especiais mais adiante.

Vale lembrar, ainda que aquela primeira parte da década de 80, na qual
boa parte destes relatos aconteceram comigo, foi também muito rica em
eventos com desdobramentos muito mais amplos, como por exemplo, a
eleicao de Tancredo em Minas, com marcante renovacao da pratica
politica no estado, particularmente na saude; o surgimento de
propostas concretas e inovadoras em saude em diversos municipios do
Brasil; o surgimento e os crescimento de um movimento municipalista
de saude no pais, sobre o qual fui até autor de um livro; o impulso dado
por movimentos de intelectuais de saude e ciéncias sociais, como o ja
Citado CEBES e a Abrasco; o fim da ditadura militar; a fundacao da
Nova Republica e da Assembleia Nacional Constituinte — e assim por
diante. Foi este o cenario também em que uma série de pessoas
notaveis (que certamente seriam denominados hoje em dia de
influencers) veio a luz no Brasil, gente como Hésio Cordeiro, Carlos
Gentile de Mello, Sérgio Arouca, Nelson Rodrigues dos Santos, Davi
Capistrano, Eduardo Costa, José Aristodemo Pinotti, além de outros,
muitos outros. Mais proximos a mim e me assim permitindo um
compartilhamento pessoal de conhecimentos, ndo posso deixar de citar
Zé Maria Borges, Ricardo de Freitas Scotti, Maria Helena Carvalho
Brandao Oliveira, José Teubner Ferreira, Eugénio Vilaca Mendes, Sonia
Terra, Gilson Carvalho.

Tudo isso culminou com a minha nomeacao como Secretario Municipal
de Saude de Uberlandia em 1983, embora em um momento em que o
SUS ainda nao existia. Ou melhor, era apenas um sonho sonhado e
mesmo assim por bem pouca gente



O mar se abre com a Oitava

Como ja disse, minha vida ativa em Uberlandia passou por fases
diversas. Primeiro fui médico e docente universitario; depois técnico da
Diretoria Regional de Saude; mais adiante, a partir de 1983, gestor
municipal de sauide. Em todos esses momentos nao deixei de lado
minhas tarefas de professor, acumulando-as com as da outra funcao
eventualmente exercida. Pelo menos nos tempos de DRS, minha carga
horaria superava, em abstrato pelo menos, aquilo que era legalmente
permitido, mas havia um acordo tacito de que isso nao seria problema,
tanto na Universidade (onde muitos docentes operavam seus
consultorios no periodo da tarde) quanto na Diretoria de Saude, na qual
eu representava suposto ponto de ligacdao com a Universidade.

Nos meados de minha gestao como Secretario de Saude, mais
exatamente em 1986, os ventos comecaram a soprar de maneira
diferente, dado meu envolvimento na formacao de um organismo ou
conselho de secretarios municipais em MG e, particularmente com a
realizacao iminente da oitava Conferéncia Nacional de Saude, a
primeira desde que o pais havia entrado na trilha democratica
(ponhamos alguma reserva nisso...). Foi ai que os ventos comecaram a
empurrar meu barco em direcao ao que chamo de um verdadeiro mar
aberto.

Essa Conferéncia Nacional mobilizou as minhas energias e esperancas
na ocasiao. Alias, minhas e de mais uma multidao de pessoas,
embriagadas com a Nova Republica, embora Tancredo estivesse morto e
o presidente fosse Sarney, politico de indole conservadora, notoério
pactuario da ditadura, além de ter sido criado dentro do que havia de
mais reacionario na vida nacional — a UDN. Mas as esperancas eram
muito fortes e, em 1986, ainda nao estavam se derretendo no sol, como
diz a cancao de Milton Nascimento e Fernando Brant. Assim, em
setembro ou outubro deste ano, acorremos a Brasilia, aos milhares, em
brados retumbantes e entusiasmados, achando que havia finalmente
chegado a hora de reformar o precario sistema de saude brasileiro e
dar-lhe a feicao ha tanto tempo sonhada.

A tal Conferéncia, embora fizesse parte de uma série (era ja a oitava),
nasceu de uma feliz convergéncia de pessoas e situacoes. Afinal, um
grupo progressista ganhara, com a Nova Republica, posto de destaque
dentro do sistema sanitario nacional, ainda mais fragmentado e ineficaz
do que o atual. No Inamps, Hésio Cordeiro, um professor universitario
do Instituto de Medicina Social UERJ; na Fiocruz, Sérgio Arouca,
professor da Escola Nacional de Saude Publica da Fiocruz e politico
ligado ao antigo PCB; no Ministério de Previdéncia Social; Waldir Pires,
politico baiano ligado a esquerda brizolista, além de outros nomes,
menos notaveis. O fato € que com os ventos favoraveis da democracia e
da participacao soprando, tratou-se logo de criar uma marca distintiva



para as mudancas auguradas na saude do Brasil, ou seja, a
Conferéncia Nacional de Saude de 1986, convocada com grande
estardalhaco e com direito até a merchandising em novela Global (por
artes do ubiquo Arouca, diga-se de passagem).

A tonica das conferéncias nacionais que vieram depois, de 1992 em
diante, era a de que sua organizacao fosse organizada a partir da base.
Mas como nao havia base organizada ou esta fosse ainda muito difusa
em 1986, tocou-se a musica pela velha partitura, com as convocacoes
vindas diretamente de Brasilia. E foi assim que compareci ao evento
como “delegado” de Uberlandia, gracas a um fax emitido diretamente do
gabinete de Saraiva Felipe, que na época chefiava a Secretaria de
Servicos Médicos do MPAS — na verdade um 6rgéao apenas de
articulacao politica, pois quem mandava de fato na saude da
Previdéncia era o Inamps. Em minha defesa, devo dizer que eu estava
tentando organizar tal “base” na cidade, tendo mesmo proposto e
organizado um primeiro esboco de Conselho Municipal de Saude, para o
que consegui trazer até mesmo convidados de fora, no caso dois
militantes de Nova Iguacu, onde o bispo catolico progressista Dom
Mauro Morelli, apoiado intensamente pelas chamadas Comunidades
Eclesiais de Base, dava forca total a militancia participativa. Chegamos
a realizar pelo menos dois encontros antes da grande conferéncia em
Brasilia e eu, ainda que informalmente, como promotor e apoiador do
movimento local, além de Secretario da area, ja seria objeto de consenso
para tal representacao, s6 nao tendo sido decidido isso por falta de
clareza quanto ao processo de escolha. De toda forma, antes eu,
convocado por fax, do que algum aventureiro arrivista, mais carente de
legitimidade do que a minha pessoa.

E la fui eu. Havia de tudo no Ginasio de Esportes, onde ocorreu o
evento. Grupos os mais diversos acampavam e faziam saudavel lobby de
suas demandas nas entradas do prédio. Eu vi indios, parentes de
vitimas de acidentes, sindicalistas, portadores de patologias, membros
de partidos politicos, representantes do movimento de moradores,
sanitaristas, municipalistas, além de muitos outros grupos de interesse
e identidades, travando ali um bom combate. E claro que havia também
as eternas propostas extremadas e impraticaveis, como a de retirar do
cenario da saude no Brasil a iniciativa privada. E cada corporacao da
saude, tendo a Fundacao SESP e a Sucam em posicao notoéria, tentando
mostrar a todos que sua atuacao era o que livrava o pais do atraso e do
caos na saude. Auséncias ou participacoes apenas tibias, mas dignas
de nota, ja se denotavam, como a das entidades médicas, com honrosa
excecao dos sindicatos. Mas tudo fazia parte de um todo em que a
esperanca de mudanca era o mote dominante.



Nota quase inacreditavelmente curiosa: na abertura do evento o proprio
José Sarney esteve presente e foi aplaudido vivamente pelo publico. Nao
que tal sujeito merecesse tanto, mas, enfim, cabe lembrar que o Brasil
vivia tempos mais amaveis, cheios de esperanca no futuro, em que a
delicadeza ainda era capaz de se mostrar, sem parecer subserviéncia.

O que mais interessa aqui € o seguinte: uma reuniao, da qual eu
participei ativamente, ali, em uma das arquibancadas laterais do
Ginasio de Esportes de Brasilia, onde umas cinquenta pessoas,
geralmente secretarios ou representantes de gestao municipal de saude
de todo o Brasil, sob a lideranca incontestavel de Nelson Rodrigues dos
Santos, o Nelsao, fizemos um compromisso materializado ao longo do
ano seguinte: a fundacao do Conasems, o organismo de representacao
dos Secretarios Municipais de Saude de todo o pais. Pois €, eu estava la
e considero que isso foi uma das coisas mais importantes — se nao a
mais relevante — em que me envolvi na vida.

De fato, muita coisa aconteceu ali naquelas salas improvisadas e
escadarias. O Relatério da Oitava, cantado em prosa e verso até hoje,
desconfio que ja estivesse pronto antes mesmo do evento comecar, mas
certamente reunia um conjunto de sonhos e ideias, para nao dizer
utopias, que cabiam bem naquele momento e que provavelmente
contariam com o apoio daquela massa de entusiastas. Muita
unanimidade, como se vé, mas sem deixar de lembrar que excessos de
tal ingrediente podem nao fazer bem a concretizacao de planos, ao
chocarem irremediavelmente contra a realidade. Mas naquele tempo eu
nao sabia disso e de fato achei tudo muito especial, acreditando
sinceramente que muitas mudancas poderiam surgir dali.

Acho que naquela Oitava nasceram também alguns mitos sobre o nosso
Sistema Unico de Saude, por exemplo, o de que ele é um produto
legitimo de um vasto “movimento social”; de que € possivel, na saude,
dar “tudo para todos” ou de que aquela carta de desejos em que se
constituiu o decantado relatorio oficial fosse, de fato, a expressao
irretocavel da vontade popular. Muitos anos depois, do alto de minha
Torre de Vigia pude constatar que o pensamento desejoso € util como
luz acesa em farol de guia, mas nao necessariamente para construir
coisas soélidas. Assim, pude fazer minhas criticas ao processo de
participacao social no pais, em particular e a construcao do SUS, mas
em meu favor posso dizer que so o fiz depois de ter embarcado em
canoas que naufragaram e ter me perdido em curvas e buracos sem fim
em tal estrada.

Foi assim que se abriu o mar para este pobre navegante, tendo a ideia
do SUS como farol...

Escola Nacional de Saude Publica



Em 1980, com menos de dez anos de formado, eu ja tinha concluido
que meu negocio nao era, absolutamente, ser um daqueles médicos
tradicionais, com todos seus rituais de roupa branca, plantoes,
empregos diversos, pacientes dependentes, além da prerrogativa de ser
chamado de doutor. Neste momento, uma luz se acendeu no horizonte:
uma especializacao na renomada Escola Nacional de Saude Publica,
ligada a Fiocruz, no Rio de Janeiro, por onde alguns conhecidos meus
haviam passado, trazendo de la mencoes muito positivas, além de me
provocar o desejo de um dia vir a fazer a mesma coisa. Foi assim que
me candidatei a uma vaga em um curso de especializacao em
Planejamento de Saude, fui aprovado e, munido de familia, mala e cuia,
rumei do sertao do Triangulo Mineiro ao litoral carioca. Tudo isso, ou
pelo menos os bens materiais, dentro de uma kombi que me foi cedida
pela Universidade Federal de Uberlandia.

Eramos sete emigrados, entdo: eu, Eliane, Daniela, Mauricio, Nanda,
Maria José, nossa empregada, além de seu filho recém-nascido, Wesley.
Alugamos um apartamento térreo, melhor dizendo subterraneo, de dois
quartos, na Tijuca, numa rua de trafego pesado, em dois sentidos da
palavra trdfego, de frente para o Morro do Salgueiro. A noite dormiamos
ao som de 6nibus passando, tiros e batuques. Pelo menos nao havia
balas perdidas ou, pelo menos, nao chegamos a dar noticias delas. Ao
chegar em casa, a noite, as vezes era preciso afugentar do corredor
algum rato notivago. Mas éramos jovens e tudo isso fazia parte do
enredo.

A Escola Nacional de Saude Pablica, minha meca entao, acabava de
sair de alguns anos de sufoco impingidos pela ditadura, que até seu
nome mudou para “Presidente Castelo Branco”. Na Fiocruz havia
sempre um coronel ou preposto dos militares no comando, inclusive um
que era simplesmente o pai de uma grande lideranca de esquerda nos
anos seguintes: Eduardo Jorge.

Primeira impressao: os horarios de trabalho. Nada ocorria ali antes de
nove horas da manha, as vezes até mais do que isso. As quatro da tarde
era hora de se mandar, porque o trafego (ou o trafico) na Avenida Brasil,
defronte, ja ndo eram brincadeira. Os almoc¢os na propria ENPS,
sofriveis em termos de qualidade, pelo menos incrementavam o contato
entre os que ali ensinavam e aqueles, como eu, tentavam aprender
alguma coisa. Nas aulas, o marxismo comandava o cenario. Os que nao
rezavam nessa cartilha nao se sentavam a pequena mesa da
intelectualidade enspiana. E palavras como “positivista” ou
“funcionalista” eram consideradas como pejorativas.

A figura dominante na ENSP era a de Sérgio Arouca, paulista emigrado
para o Rio, lideranca do Partidao, que granjeara grande fama entre boa
parte da esquerda sanitaria de entao gracas a sua tese de doutorado na
USP: O Dilema Preventivista, tecida em forte jargao marxista e



estruturalista. Desconfio que muitos de seus louvadores nao a tenham
lido, de fato. Eu, pelo menos, confesso que li apenas alguns excertos,
coisa obrigatoria na ocasiao. Arouca se fazia acompanhar de uma tropa
de peso, dentro da qual se destacavam os argentinos exilados Mario
Hamilton e Adolfo Chorny, além de sua esposa de entao, Annamaria
Tambelini. Figura curiosa da época era Jayme Araujo Oliveira, que
ministrava uma disciplina de Politica de Saude e Teorias do Estado (ou
algo assim). Jaime era filho de Severino Araujo, maestro da historica
Orquestra Tabajara. Ele era ortodoxo em sua crenca marxista, ao ponto
de se sentir provocado quando alguém levantava questoes, por exemplo,
relativas a emergéncia do movimento Solidariedade, antagonico a
ditadura comunista da Polonia. Ele empalidecia e simplesmente
desqualificava a questao e seu formulador, dizendo que nao estava ali
para ser provocado. Quando o Muro de Berlim ruiu, alguns anos
depois, me disseram que ele, que ja tinha formacao psicanalista,
resolveu sair da ENSP para ir trabalhar ao lado de um diva, a sombra
de eventuais provocacoes politicas.

Mas o fato € que nao posso me queixar, em absoluto, da formacao que a
ENPS me ofereceu, principalmente com a convivéncia com algumas
pessoas realmente dotadas de grande clarividéncia e critica em relacao
ao dogmatismo da maioria. Recordo-me especial mente de duas delas.
Cecilia Minayo, que ministrava uma disciplina ligada a metodologia das
ciéncias sociais. Pessoa doce, mas ao mesmo tempo firme e decidida,
calejada pela perda de uma filha, ainda crianca, com cancer. Era minha
conterranea e até mesmo descobrimos — coisa de mineiros — que ela
havia sido colega de minha tia Angelita no colégio Nossa Senhora das
Dores de Itabira. Ela tinha formacao marxista, como todos os demais,
mas professava uma abordagem das ciéncias sociais mais leve e
eclética, sem dogmas, valorizando também o pensamento de autores
nao marxistas, como Weber, Levi Strauss, Durkheim e outros. Cecilia
acabou sendo minha orientadora de dissertacao no mestrado, alguns
anos depois. Devo a ela muito da minha visao relativizadora do mundo,
sem perder a compostura ideolégica e nem a ternura, claro. Joaquim
Cardoso de Melo, outro professor que me deixou saudades, dedicava-se
ao tema da educacao em saude. Nele o carisma e a gentileza no trato
com os alunos eram marcas registradas. Tinha também formacao e
filiacao a esquerda, mas com certeza nao era um dogmatico.
Homossexual assumido, mas nao militante, faleceu precocemente,
vitima da aids.

Apesar de ter chegado na ENSP em plena ditadura, ja pude perceber ali
a forte demarcacao ideologica que ali imperava e creio que ainda vigora.
Nao havia, definitivamente, gente da banda direita, longe disso. Todos
os docentes e pesquisadores, além dos trabalhadores mais organizados,
eram gente convicta de esquerda, mas que nunca se entendia, gracas
aos diversos “ismos” presentes no cenario: comunismo, petismo (ainda



incipiente), chaguismo, brizolismo, anarquismo, trotskismo etc. As
costumeiras assembleias gerais, tendo como mote mais do que
aumentos salariais (como hoje), a luta contra a ditadura, apesar da
aparente sintonia ideologica, mesmo assim eram palcos onde tal
esgrima ideologica se punha a nu. Mas a turma de colegas que tive
naquele curso, sem duvida, tinha alguns expoentes, entre eles, José
Gomes Temporao, que chegou a ser Ministro da Saude no governo Lula,
Eduardo Levcovitz (Dada), que foi meu chefe no Ministério da Saude
uma década e meia depois, tendo sido também funcionario top da
OPAS, além de Zezé Polessa (sim, ela mesmal), a grande atriz de novelas
da Globo, pessoa linda e simpatica desde aquele momento.

Estive na ENSP durante alguns meses em 1980, na tal especializacao e
ali retornei, para o mestrado, entre 1989 e 1990 e depois para o
doutorado, em 1999. A cada partida pensava em nunca mais voltar,
decisao que por duas vezes nao consegui manter, por razoes que soO 0
coracao compreende. Mas o saldo de minhas idas para la certamente é
positivo. Se me permito fazer criticas a instituicao, nao é por despreza-
la, muito antes pelo contrario. Como, alias, deve acontecer nas grandes
amizades e amores. Mas ainda me divirto em provocar alguns enspianos
atuais com comentarios irénicos, mas respeitosos, diante da destilacao
de sua visao de mundo fundada na ideologia, no facciosismo e no
wishful thinking, verdadeiras marcas registradas da querida e
inesquecivel escola que me abrigou por trés vezes. Mas que nem por
isso a desmerecem.

O SUS, entre o sonhado, o real e o possivel

Em certo momento de 2017 fui convidado a falar em um evento do
Sindicato dos Bancarios do DF, cujo tema era saude e mais
especificamente o SUS. Na verdade, ja antevi e me preparei para uma
plateia que certamente aspirava, mais do que o SUS, o acesso aos
planos de saude privados, nem cenario dominado, no principal banco
do pais, o Banco do Brasil, pela prestacao de servicos de saude através
de uma fundacao privada, a CASSI, custeada historicamente por um
misto de dinheiro do préprio banco e dos funcionarios. Aquela altura
dos acontecimentos, contudo, o financiamento era s6 destes ultimos e
isso também me indicava qual seria outra tonica do evento, qual seja o
desejo de participacao patronal no custeio dos tais planos. Dito e feito,
mas em ambiente de tantas contradicoes, penso que em pelo menos em
alguma coisa devo ter me saido bem, pois o sujeito que me antecedeu
na palestra, um economista do IPEA, ligado fortemente a correntes de
esquerda, possivelmente a esquerda mesmo do proprio PT, ja abriu sua
fala dizendo que sua abordagem era para um sistema de saude para
trabalhadores “dentro do contexto do socialismo”, ou seja, um
verdadeiro “SUS sonhado” e mais do que isso, dentro de um “modo de
producao” igualmente sonhado.



De minha parte, entretanto, procurei ser mais modesto, colocando foco
em um SUS apenas “possivel”, o que implicaria em reformas do sistema
tal qual era operante e no qual qualquer desembolso de dinheiro
publico para cobrir despesas privadas com saude nao seria desejavel.
Nada como se ater a realidade, embora a plateia me parecesse um tanto
indiferente, seja a mim ou a ele, talvez porque aspirassem, de fato,
outro tipo de proposta. Em todo caso, comecei pegando leve, dizendo
que era preciso distinguir e qualificar a diferenca entre o que foi
sonhado generosamente, alias, pelos formuladores da reforma sanitaria
dos anos 80, daquilo que foi concebido mediante associacao com outros
atores politicos na sequéncia, em ambiente marcado por alguns
“pecados originais”, cabendo diferenciar as coisas, principalmente
quanto ao ente efetivamente construido nas quase trés duas décadas de
existéncia do sistema, malgrado muitos (entre os quais me incluo): o
SUS real. Assim, introduzi, de leve, a proposta de uma SUS possivel,
lembrando que alguns certamente quisessem a volta do sonho,
enquanto outros desejassem simplesmente passar uma caterpillar no
que foi construido penosamente.

E fui em frente, discriminando a realidade do SUS que temos no pais,
sem esquecer que alguns de suas dificuldades, tais como ineficiéncia,
ineficacia, além de, essencialmente, a falta de capacidade de reacao
frente as mudancas epidemiologicas, demograficas, politicas e culturais
pelas quais passa a sociedade brasileira. Nao deixei de lado em meus
comentarios, também, um SUS que deu certo, apregoado
exaustivamente pelos militantes, de cuja existéncia nao duvidava, mas
nao sem antes convir que ele apenas corresponderia a ilhas de acerto e
sucesso que nao chegam a formar arquipélagos e muito menos se
juntar na formacao de um continente.

Apontei ainda que aquele SUS real tinha se convertido em verdadeiro
Reino do Mais do Mesmo, no qual as regras de negocio sao feitas a
golpes de portaria pelos burocratas do Ministério da Saude e de outras
instancias, muitas vezes ao arrepio das maravilhosas intencoes oniricas
e desejosas de seus formuladores, nos heroicos anos de resisténcia. E
dentro de tal modelo real, porém diferente daquele sonhado, problemas
que se somavam aos ja citados nao eram poucos, por exemplo, o fato de
que nao se protegia de fato os mais pobres, como a militancia insistia
em acreditar. Os pobres, com efeito, estavam nas filas, nas listas de
espera, nos leitos de corredores. Ja os mais bem aquinhoados pagavam
por planos de saude, que mesmo sem serem totalmente dignos, lhes
oferecem condicoes bem melhores de atencao. E o pior: quando é o caso
de procedimentos de alto custo, emergenciais ou de alta complexidade,
geralmente cobertos pelo SUS, falaria mais alto a lei do sabe com quem
esta falando. Como dizia o saudoso Adib Jatene: o maior problema de
se ser pobre € sO ter amigo pobre — coisa que na saude se demonstra a
exaustao.



Fiz questao de levantar, também, as variadas barreiras normativas,
burocraticas, politicas, corporativas, além de (ndo nos esquecamos)
culturais, que espalham obstaculos em ambos os lados dos guichés,
mesas e mesinhas de atendimento ao publico. Assim, aquele SUS para
todos que os precursores um dia sonharam, acaba sendo realidade
apenas para os mais ricos, quando necessitam de cuidados mais
sofisticados, como, alias, acontece em outras politicas publicas. E no
que o SUS nao ofereceria diretamente, a judicializacao da seu jeito. Ao
fim e ao cabo, aquelas dignas ideias relativas a direito de todos,
unicidade, descentralizacao, participacao, responsabilidade do Estado,
determinacao social, além de outras, continuavam validas, mas aquele
vero sonho de uma noite de verao nos idos dos anos 80, embora
legitimo, ndo conseguiu ser realizado como fato concreto, mas apenas
como direito formal. Como diria Fernando Pessoa: falta cumprir-se o
SUS.

Tudo isso, para mim, reforcava a necessidade de nao so se rejeitar o
SUS real, mas também as propostas sonhadoras e de pensamento
desejoso (wishful thinking) que o querem fazer renascer (ou ser
reinventado). Ou, como talvez prosperasse a ideia naquele ambiente,
deixa-lo apenas para os mais pobres. Propus, entao, analisar outro
projeto, o de um SUS possivel, face a conjuntura atual e de futuro nao
muito imediato, em honra daqueles cidadaos que ja nao suportam mais
a amarga realidade que lhes € impingida cotidianamente nos hospitais,
nas emergéncias e nas unidades publicas de maneira geral, quase
sempre longe daquelas supostas ilhas de exceléncia que nunca sao
alcancadas. Primeiramente, lembrei, era preciso dar um adeus as
ilusoes, entre as quais enumerei: a crenca de que seria possivel dar
tudo para todos; a de que todo poder deve ser atribuido aos municipios
em matéria de saude; a do enganoso controle social, que se realiza mais
sobre a sociedade do que a partir dela; a crenca de que existiria
profunda maldade na acao do setor privado e que sua incompatibilidade
com o sistema publico € inerente e indissociavel dele; a suposicao de
que dinheiro é feito de latex e que, assim, os orcamentos publicos sao
sempre uma questao de decisao politica que escapa a logica aritmética
e, finalmente, que seria necessario, além de cumprir a lei, muitas vezes
0 mais importante seria anular e recriar dispositivos que redundam
apenas em tecnicalidades e bijuterias juridicas, dando alguns exemplos
disso.

Ai, aproveitando que a plateia parecia comecar a se mexer, emendei:
que o foco real de tal SUS possivel e desejavel seja realmente colocado
sobre os mais pobres, carecendo, para tanto, de uma concertacao com
atores sociais diversos, particularmente Ministério Publico, Judiciario e
Sindicatos, dentro de uma palavra de ordem (se € que alguém da ordens
a tais personagens...): ndo aos preconceitos e sim as evidéncias. Conclui



com a proposta de um novo desenho para o SUS, que agora explicito em
seus itens principais (ver ai abaixo).

Entao, a campainha soou, eu agradeci e esperei o céu desabar sobre
minha cabeca. Mas entdo, como eu ja havia previsto, todo o debate
girou em torno da reivindicacao de cobertura patronal aos planos de
saude, com o SUS praticamente ausente das conversas. Isso representa
bem um resumo do estado da arte do que o pobre do SUS enfrenta nos
dias de hoje.

Em suma, os sindicalistas que foram, no inicio, um dos esteios do SUS,
hoje desejam coisa bem diversa.

Um decalogo de apostasias sobre o SUS

Aqui, em sintese, trago aos leitores algumas ideias com que me
entretive ao longo dos anos, tendo como foco o nosso sistema de saude.
Na palestra aos bancarios narrada acima, falei de algumas delas. Mas
tem mais na sacola. Algumas dessas propostas, por sinal, bastante
rejeitadas; outras tratadas com indiferenca e uma parte, bem ou mal,
em vias de incorporacao pelos agentes da politica ou gestdo do sistema.

Assim, vamos la.

1. E preciso abandonar aquele “sonho” chamado SUS e ao mesmo
tempo rejeitar o SUS “real” para buscar um SUS “possivel”; aquela visao
onirica e triunfalista, aquele pensamento desejoso, proprios dos
militantes, so tem levado a impasses em relacao a saude no Brasil — €
preciso pensar com realismo!

2. O SUS nao é fruto de movimentos sociais — seria bom que o fosse —
mas sim de um grupo de intelectuais, académicos, sindicalistas e atores
politicos influentes no periodo de redemocratizacao do pais, grupo este
que, alias, perdeu influéncia no cenario nacional.

3. A unanimidade € prejudicial a Saude; o excesso de consenso entre os
defensores tem impedido o SUS de avancar, com eventuais ideias de
reforma sendo combatidas com vigoroso preconceito — & preciso arejar o
debate, buscando e aprofundando ideias novas de fato.

4. O SUS € um produto tipico dos anos anteriores a década de 80 e
desde entdao muita coisa mudou no Brasil e no Mundo, de tal forma que
0 nosso sistema de saude deve ser ressignificado e reestruturado a luz
de novos conhecimentos e informacoes, epidemiologicos, demograficos,
econdmicos, politicos e culturais.

5. Ousadia de cumprir as Leis? Melhor seria exercermos a ousadia e
arregimentar energias com a mudanca nas leis que nao colaram e que
impedem as politicas publicas, entre elas o SUS, de avancar.



6. A “igualdade” do direito ao acesso para ricos e pobres € falsa e
prejudica estes ultimos; os ricos sempre tém mais chance de abocanhar
o que oferecem as politicas publicas, pois “pobre s6 tem amigo pobre”,
enquanto os ricos usufruem de uma extensa rede de contatos e
influéncias, que lhes abrem portas em toda parte.

7. “Sistemas de sauide com foco nos mais pobres sao também pobres” é
dito comum entre os militantes pro SUS, mas gostaria de saber se
realmente existe alguma confirmacao cientifica para esta afirmativa
generica.

8. Sistemas de saude que se prezem devem oferecer tudo para todos,
esta é a base do SUS. Em que pais do mundo isso foi alcancado?

9. No SUS, “a municipalizacao € o caminho”. Isso significa que Sao
Paulo, a capital, e um minusculo municipio dos confins da Amazonia,
do Nordeste ou do Centro Oeste devem ser tratados de igual forma?
Nao! Sao Paulo e os as cidades maiores devem ter muito mais
autonomia para resolver seus problemas; os menores e mais pobres
devem ter sua auto nomia relativizada, para nao serem obrigados a
assumir todo o onus de oferecer saude a seus habitantes. E o
financiamento dos niveis centrais de governo (Unido e Estados) deve
estar atento a tais diferencas.

10. Os Conselhos de Saude seriam deliberativos, assim esta escrito na
Lei; mas quem paga judicialmente por deliberacdes equivocadas € o
Prefeito ou o Secretario Municipal e nao o Conselho ou seus
conselheiros com suas “deliberacoes”.

Revisionista, eu? Pode ser que sim. Admito. Mas prefiro assim do que
ter aquela velha opinidao formada sobre tudo.

Saudades da era pré-SUS? Fala sério...

A recente onda de revival politico instalada durante o governo que
passou, com aquela histéria de que nao houve ditadura no Brasil e
também que em tal época o pais era melhor do que atualmente, parece
ter seus desdobramentos também no campo da saude. Nao € que outro
dia na fila da farmacia um senhorzinho insistia em afirmar a mocinha a
sua frente que na area da saude “as coisas haviam piorado muito” e que
bom mesmo eram aqueles tempos em que as pessoas dispunham de
uma “carteira do instituto”?

Quanto a primeira parte da afirmativa, poderiamos até lhe oferecer o
beneficio da duvida, indagando: as coisas pioraram para quem? Mas a
segunda parte, que fala da tal carteirinha, ndo tem perdio. E coisa de
fato inafiancavel (para dizer pouco...). Para quem nao sabe o que € isso
(afinal € coisa quase tao antiga no Brasil como o golpismo fardado) eu
explico: houve uma época que o direito pleno a saude era conferido



apenas a quem tinha emprego formal e filiacao aos antigos Institutos de
Previdéncia (que depois se transformaram no INPS/Inamps), ou seja,
alcancava menos da metade da populacao do pais. Entao, como a saude
no pais poderia ter sido considerada adequada em tais tempos?

Como ja disse aqui, eu particularmente fui testemunha direta de tal
historia, pois nasci, cresci e me formei em medicina debaixo de tal
“sistema”, perdao, antissistema. Havia filas imensas em toda parte, nos
servicos filantropicos, publicos e até mesmo nos previdenciarios; mortes
em tais filas faziam parte da paisagem, da mesma forma que partos em
taxis e viaturas policiais; morriam criancas aos montes por simples
diarreias. Para quem podia pagar consultas e internacoes em cash tudo
corria bem, mas eram bem poucos os habilitados. Isso para nao falar na
corrupcao incontrolavel que regia a contratacao de servicos privados (a
regra em tal sistema) pelos tais institutos.

Alguém diria: mas filas e corrupcao existem ainda... Concordo, mas
vamos combinar: o SUS, embora apresente problemas, € sim uma
solucao, mas definitivamente nao € um problema sem solucao.



PELO RETROVISOR
Uma certa arrogancia (dos sanitaristas)

Pensamento desejoso (wishful thinking) € uma expressao do campo da
psicanalise, que pode ser traduzida também como pensamento ilusério,
que significa o habito de tomar os simples desejos como se realidade
fossem, o que acarreta se tomar decisdes ou seguir raciocinios baseados
nesses desejos, em vez de em fatos ou na pura racionalidade.
Representa também a formacao de crencas moduladas com o que é
agradavel de se imaginar. Como atesta a definicao do dicionario Houaiss
da Lingua Portuguesa: “impulso que conduz o ser humano a crenca em
determinadas suposicoes, tais como os principios da religido ou do
livre-arbitrio, cuja legitimidade nao depende de qualquer comprovacao
obtenivel por meio de fatos ou dados objetivos, mas de sua utilidade
psicologica e dos beneficios vitais que as acompanham.”

Um famoso artigo em que Sonia Fleury e Gastdo Wagner debateram (ou
se digladiaram) na avaliacao dos resultados da Reforma Sanitaria dos
anos iniciais do SUS foi um bom exemplo do uso intensivo do

tal pensamento desejoso, mais da parte dela do que dele, que naquele
momento ainda mantinha “um pé atras” sobre os acertos do recém-
nascido. De toda forma, era o triunfalismo dos militantes do Partidao,
de um lado e, de outro, a critica, pela base e pela esquerda, do que ja
entdo parecia mais um daqueles acordos “entre os de cima”, que o os
militantes do PT, como Gastao, sempre denunciaram.

Alias, foram classicos, também, os embates variados sustentados por
Sergio Arouca e David Capistrano, refletindo as duas tendéncias, com
ataques sempre bem fundamentados, embora as vezes de alta
viruléncia. Para quem considera o SUS como um produto “da esquerda”
nao € demais lembrar o quanto este segmento politico esteve dividido
nos anos de sua fundacao. Um armisticio relativo foi firmado quando a
hegemonia passou a pertencer ao PT, cooptando o Partidao nos
primeiros anos do governo Lula — coisa que durou pouco.

A pratica do wishful thinking tem muito a ver com a noc¢ao de militancia
que permeia o movimento sanitario brasileiro. Alias, se ha uma coisa
que nos, da saude, nao podemos nos queixar € da falta de militancia ao
longo da historia do SUS. Isso em si € um fato auspicioso, que nos
remete, por exemplo, a exemplos histoéricos espetaculares, como a
recente Primavera Arabe ou a remota Comuna de Paris, sem falar dos
movimentos de rua em junho de 2013 e das lutas historicas pelo
petroleo e pelas Diretas-ja, entre outras.

Mas nem tudo é assim tao brilhante neste terreno. O outro lado da
moeda pode resultar de uma logica de militancia que divide o mundo
em pedacos e, a partir dai, confunde o mundo, em sua totalidade, com
cada pedacinho que se cria ou se enxerga a partir dele. Tal logica,



também, nao costuma admitir meios-termos, funcionando muito na
base do preto no branco e do oito ou oitenta. Nao costuma ver, ainda, o
outro lado que existe em quase tudo que seja obra humana, apesar de
exemplos historicos que saltam a vista. Alias, historia, para os
militantes tipicos, é algo que deve ser considerado apenas se mostrar
argumentos favoraveis aquilo pelo que se milita; caso contrario, passa
por mero produto de manipulacao de militantes contrarios ou, de forma
mais genérica, deles, “dos homens” — espécie de entidade mitica
demonizada no mundo militante.

As Conferéncias Nacionais de Saude constituem, de modo geral e
exemplar, a demonstracao da pujanca da logica militante. Se olharmos
seus documentos finais podemos ver que as preocupacoes com a saude
dos brasileiros ndo deixam de marcar presenca, indicando, porém, um a
um, seus beneficiarios: mulheres, criancas, idosos, populacao negra,
populacao indigena, comunidades quilombolas, populacoes do campo e
da floresta, ribeirinha, LGBT (etc), pessoas em situacao de rua, pessoas
com deficiéncias, patologias e necessidades especiais.

O que se pode deduzir de tais fatos, € que muitos dos eventos recentes
da area da saude tiveram teve sua tonica marcada pela participacao
diferenciada de grupos militantes, de diversas causas, coloracoes,
religiosidades, orientacoes; identidades diferenciadas, enfim. Isso pode
ser bom, por um lado, mas surge dai, porém, um enorme equivoco: a
suposicao de que se somarmos todas as suas categorias de individuos,
como na lista acima, teremos como resultado nada mais, nada menos,
que a totalidade da sociedade brasileira — e isso estaria longe de ser
verdade. O problema, porém, € a perda de foco. Quem tem muitos
objetivos dispersos pode nao chegar a nenhum deles, da mesma forma
que, para quem nao sabe aonde vai qualquer caminho serve, como ja
dizia um personagem de Alice no Pais das Maravilhas.

Realmente, € dura a vida do militante, por ter que enfrentar, quase
sempre, enormes dificuldades para converter a simpatia do publico em
recursos e mobilizacao. O resultado é que os ativistas buscam superar
tais dificuldades mediante a concessao da maior materialidade possivel
ao que reivindicam. Para eles aprovar uma lei pequena e focal é
sinénimo concreto de vitéria. E mais ainda: se nao for nem mesmo uma
leizinha, que seja pelo menos um punhado de afirmativas, disputadas a
cada virgula, em um longo relatorio de reivindicacoes de conferéncias de
saude, no qual outras dezenas ou centenas de pessoas igualmente
militantes, de causas diversas, também colocaram suas necessidades e
requisicoes.

Nao custaria nada exercitar o bom senso e pratica-lo para além das
fronteiras do mero pensamento desejoso. Nao haveria melhores
estratégias de fazer a saude avancar no SUS realmente existente e
possivel, ndo naquele que de forma roméantica e desinformada é
desejado pelos militantes das diversas causas? A resposta pode ser



afirmativa. Mas para viabiliza-la seria preciso uma consciéncia da
necessidade coletiva, ndo de grupos, por mais vulneraveis ou
articulados que sejam. Fundamentalmente, temos que inserir a logica
militante numa logica mais ampla, a do interesse coletivo, deixando o
identitarismo como escala para fundamentar raciocinio em termos
societarios, mas nao como foco real de politicas. Ha bem longo caminho
a percorrer, sem duvida.

Pois bem, com esta digressao, penso que podemos situar melhor o
panorama da esquerda sanitaria, onde se inserem muitas figuras
importantes que deram o melhor de si para a construcao de um
Sistema de Saude que realmente faca jus a tal nome. Eu estive entre
estes e de minha parte reivindico mais do que o reconhecimento disso, a
necessidade de que a luta ainda nao esta vencida e deve continuar, de
forma critica e destemida.

Talvez fosse o caso de retomar uma pergunta que me fiz e aos meus
pares na ENSP ha quase 40 anos, sem obter outra resposta que nao
fosse um olhar enviesado ou espantado, de quem encontra na rua um
ET: onde os planos de satide estao formando seus quadros técnicos e
dirigentes? Na ENSP, na USP ou no IMS/UERJ certamente nao era. Pois
ali o afa era o de desmonte do sistema dicotomico e fragmentado que o
Inamps havia deixado como heranca. Mas muito pouco se falava em
uma pluralidade de prestacao de servigcos, nao necessariamente
fragmentada, que certamente se instalaria, a partir do crescimento ja
notavel de outras modalidades de assisténcia, longe do slogan otimista
(e irreal) do “tudo para todos”. E deu no que deu.

A verdade, penso, € que nao estavamos preparados para criar um
sistema de saude ideal, e além disso fomos pouco capazes de lidar com
as contradicoes que a realidade nos impunha. As ideias que esta nossa
geracao defendeu talvez precisem ser recicladas. Profundamente

E a medicina a que sera que se destina?

Minha pratica profissional se deu quase inteiramente na medicina
publica, mas mesmo assim nao deixei de acompanhar como se deram
as coisas na pratica privada, o que me permite dizer (além de tentar
entender...) que tudo o que se vé no campo na saude no Brasil (e
certamente no mundo todo) € bem diferente daqueles velhos tempos em
que fiz faculdade, residéncia médica, trabalhei como clinico e depois
como sanitarista e professor universitario. Mas tudo bem, se assumo
isso tudo com um certo sentimento de “susto”, nao quero deixar de
tentar explicar tais mudancas de forma racional e de forma atenta as
licoes da historia.

Mudou tudo, com intensidade e mais, como ja dizia Camoes, mudou até
em sua maneira de mudar. Isso aconteceu nao s6 no campo cientifico e
tecnologico, mas também e essencialmente nos componentes



demograficos e epidemiologicos; nas caracteristicas da formacao médica
e nas condicoes de exercicio da medicina. Tudo isso nem de longe era
imaginado por aqueles jovens meio embriagados que num pedaco de
meio fio, em certa madrugada de 1971, lancavam perguntas ao futuro.

Tempos melhores ou piores do que os atuais? Para os saudosistas,
certamente serao considerados como piores, mas quem estuda e
acompanha a evolucado da saude no Brasil sabe que nao foi s6 uma
marcha-a-ré que se experimentou. O que nao impede que se aspire por
melhoras.

Com efeito, minha geracao estudou medicina para aplica-la a uma
sociedade de pessoas mais jovens, para tratar de problemas ligados ao
estagio de subdesenvolvimento em que o pais historicamente se
encontrava, com forte predominio das doencas infecciosas e
parasitarias e da desnutricao, tendo como pano de fundo as altas e
crescentes taxas de natalidade, para uma populacao na qual migracao
rural — urbana era a regra. Nada disso subsiste, entretanto. A propria
reforma sanitaria que deu origem ao SUS foi concebida e aplicada a um
cenario assim. Portanto, o minimo que devemos nos questionar nos dias
de hoje diz respeito nao so6 sobre a eficacia e a coeréncia de nossa
formacao profissional, mas também a respeito das qualidades do
proprio sistema de saude vigente, ou seja, se uma coisa e a outra
atendem aos imperativos da realidade.

Tempos fluidos estes, portanto. Ja li sobre isso, a tal da modernidade
liquida, conforme a visao do filésofo contemporaneo Zigmunt Bauman.
Isso nao € coisa tao recente, segundo ele, pois se inicia apos a Segunda
Guerra, ficando mais perceptivel a partir dos anos 60. Antes disso, o
que dominava era a rigidez e a solidificacao nas relacoes sociais, na
ciéncia e nos modos de pensamento, com a busca da verdade como
compromisso indelével, com relacoes sociais e familiares rigidas,
duradouras, além de fundadas na tradicao. Contudo, havia pelo menos
um notavel aspecto positivo: a confianca nas instituicoes e na solidez
das relacoes humanas — até que tudo mudou - e dai surgem os tais
tempos liquidos, com fragilizacao de lacos entre as pessoas e entre estas
e as instituicoes, com entrada em cena da logica do consumo, no lugar
de uma logica moral, transformando fortemente a esséncia humana,
levando a fragilizacao das instituicoes tradicionais. Ocorreu também o
surgimento de instituicoes igualmente liquidas, nas quais cada pessoa é
como se fosse ela mesma uma instituicao, terreno no qual a exploracao
capitalista acaba sendo naturalizada.

E neste um mundo essencialmente agil e mutante, levando de roldéo as
relacoes interpessoais, a ciéncia, a formacao e a pratica profissional, as
relacoes humanas, as politicas publicas e mais o que vier que a minha
geracao de médicos exerceu, bem ou mal, sua profissdo. Na medicina,
naturalmente, os impactos disso sao evidentes. A vida profissional de



minha geracao creio ter testemunhado isso o tempo todo, seja em
relacdo aos nossos pacientes, as organizacoes as quais prestavamos
servicos, o sistema de saude que regulava nossa pratica, os 6rgaos de
fiscalizacao de nosso exercicio profissional e mesmo a natureza dos
problemas que passamos a enfrentar em nossos consultorios ou
organizacoes de gestao.

Entre tantas mudancas liquefeitas perpetradas na modernidade, o que
ocorreu com o acesso a uma faculdade de medicina, por exemplo. Em
minha época, a maioria dessas escolas era publica, com vestibulares
muito rigorosos para admissao a elas, o que acontecia inclusive na
maioria das escolas particulares. Mesmo assim, eu que era um aluno
bastante mediocre, mesmo tendo a sorte de estudar em boas escolas
(publicas!) vim a ser admitido, com honras, em uma das faculdades de
medicina mais prestigiadas do pais, a da Universidade Federal de Minas
Gerais. Isso, na ocasido, tinha modos de uma verdadeira epopeia, pois
se a maioria das faculdades eram publicas, a entrada nelas era
dissociada do ensino publico prévio, tendo mais chances os estudantes
que cursassem as escolas privadas. Neste aspecto, meu caso foi uma
excecao, ja eu vinha de um colégio publico.

O fato é que o numero total de tais escolas no pais nao passava de 40,
chegando hoje a mais de 300, distribuidas por capitais e interior, ao
contrario daqueles tempos, quando se concentravam nas capitais e uma
ou outra cidade grande do interior, com sua concentracao nas regides
Sudeste e Sul. Mas tal expansao se deu através de forte e progressiva
privatizacao e deslocamento para regioes diferentes das citadas acima,
contemplando cidades de médio e pequeno porte populacional no
interior dos estados, acompanhando, por assim dizer, as novas
fronteiras economicas abertas, seja pelo agronegocio ou outros ramos
de atividades contemporaneas. Aquela velha histoéria ja vista em relacao
a distribuicao de médicos ao longo de territério nacional: eles sempre
estiveram onde houvesse agéncias bancarias e vida econdémica mais
pujante. Da mesma forma, os fatores determinantes da presente
explosao do ensino médico. Nao custa repetir que a maioria absoluta
das faculdades de medicina do pais € hoje de iniciada privada, cujas
mensalidades de custeio chegam a custar até quinze mil reais mensais.

Por ocasiao da minha formatura, em 1971, o numero total de médicos
em atividade no Brasil era de cerca de 60 mil, para uma populacao de
95 milhoes de habitantes, ou seja, menos de um médico por mil
habitantes; atualmente, tal cifra € de cerca de 2,6. Tanto naquela época
como nos dias atuais era profundamente desigual a distribuicao de tal
populacao médica, com grande concentracao nas capitais e grandes
centros. Mas deve-se admitir que este desequilibrio tem diminuindo,
embora existam muitos lugares no Brasil que carecem de um médico



permanentemente domiciliado neles, inclusive a poucas dezenas de km
da Capital Federal.

Naquela época, a maioria absoluta dos profissionais eram homens, hoje
as mulheres tendem a sobrepuja-los, mais um retrato de um quadro
mutante na profissdo. Em relacao ao numero de médicos, por exemplo,
este mais do que dobrou no Brasil em pouco mais de 20 anos,
prevendo-se um milhdo de médicos em 2035. Mas os numeros nao
mentem: se a densidade de médicos por mil habitantes aumentou no
pais (2,60 em 2023), prevalecem a concentracao geografica e a forca de
atracao dos grandes centros, nas capitais até 6,13 por mil habitantes e
no interior 1,84. Nas cidades com menos de 50 mil habitantes, onde
vive mais de 30% da populacao, estdo presentes apenas 8% dos
meédicos, o que significa que a chamada “interiorizacao” de médicos esta
longe de ser realidade.

Verifica-se também forte disparidade na distribuicao de médicos entre a
rede do SUS e o setor privado e suplementar, com vantagem para este
ultimo, onde se atende menos de 30% da populacdo. Assim, quem
dispoe de plano de saude utiliza mais (3,3 consultas por pessoa/ano) do
que aqueles que so6 tém acesso ao SUS (2,3 consultas per capita/ano),
sendo util lembrar que a média de consultas realizadas por médico no
Brasil anualmente (1.261) € bem menor do que em paises da OCDE
(2.122).

Boa noticia, porém, é maior diversidade social dos egressos de tais
cursos de medicina em anos recentes. Ja registrei tal coisa aqui ao falar
daquele rapaz muito especial, o Lucas, filho de faxineira e porteiro, que
conseguiu passar no vestibular da UnB. Ele é fruto de uma politica
publica justa e saudavel, que garante a inclusividade de estudantes seja
do ensino publico, como também de pretos, pardos e indigenas.

Entao, a que sera mesmo que se destina a Medicina? Tal pergunta
certamente possui ainda maior cabimento diante daquela liquidez dos
tempos, de que falava Bauman, relativamente a esta era em que
vivemos

Uma sintese poderia ser: o Brasil realmente precisa de médicos para
cuidar de seus cidadaos, mas isso depende diretamente da
sustentabilidade e da ampliacdo do SUS, nos seus termos
constitucionais. Entretanto, o subfinanciamento publico, o aumento
dos gastos privados e a segmentacao do sistema de saude € que
determinam a atuacao de grande parcela dos médicos, bem como os
sonhos de consumo das familias, sejam de classe média, alta ou baixa,
mas nao necessariamente as necessidades reais da populacao.

Do alto da Torre de Vigia



Aproveitando um termo da atualidade, embora utilizado em relacao aos
motores de automoveis, tive uma carreira médica de natureza flex, isso
significando que comecei minha vida profissional como clinico e pronto-
socorrista transferindo-me depois de uma década para a pratica em
Saude Publica. Migracao esta, ao fim e ao cabo, bastante radical,
realizada que foi com todas as armas e bagagens possiveis.

Acontecimentos assistidos por mim ou que tiveram a minha
participacao nao foram poucos, claro, afinal conto, neste momento que
escrevo, 76 anos de vida. Eu diria que os fatos mais importantes, em
termos gerais, nao propriamente médicos, foram: meu comparecimento
a inauguracao de Brasilia em 1960; minha opcao para o Colégio
Universitario em 1966, deixando para tras a verdadeira zona de
conforto do Colégio Estadual; minha bolsa de estudos nos States, em
1970; minha opcao, junto com minha mulher Eliane, de deixarmos
outra zona de conforto, em BH, para ir para o Oeste, para o interior, em
1974; ter sido Secretario Municipal de Saude em Uberlandia, em 1983 e
depois em 2003; a opcao por morar em Brasilia, em 1991; minha
participacao, hoje meio esquecida, no Movimento Municipalista de
Saude nos anos 80. Sem me esquecer do principal: o nascimento de
cada um dos meus cinco filhos, Daniela (1974); Mauricio e Fernanda
(1976); Flavinho (2003) e Sophia (2006), além de meus netos Francisco,
Martim e Gongcalo.

Aproveitando o titulo acima, inspirado em Bob Dylan (All along the
watch tower), a primeira coisa que me ocorre dizer € ter sido
testemunha, ao longo de pouco mais de meio século, de muita, mas
muita coisa mesmo que aconteceu. Creio mesmo que isso talvez marque
toda a minha geracao de médicos, mais do qualquer a outra qualquer.
Fomos formados em uma época em que nao havia (ou se havia era
apenas experimental), por exemplo, a tomografia computadorizada, as
ultrassonografias, o cateterismo cardiaco, bem como boa parte dos
atuais medicamentos contra o cancer e mesmo os antibioticos de
geracoes mais recentes, para nao falar de internet, google e inteligéncia
artificial. So isso, por certo, ja daria a minha geracao o galardao de ser
uma verdadeira reliquia pré-historica.

Mas de tudo o que estava ausente na ocasido da minha formatura e
apareceu depois, talvez o componente mais notavel tenha sido a criacao
de um sistema de saude unificado, sob responsabilidade publica,
descentralizado, regionalizado, participativo, que tem a Saude como
direito universal. Um ente cheio de problemas sem duvida, mas a meu
ver nao um monte de problemas sem possibilidade de solucao.

Nao foram apenas mudancas nos modos de aprender, de praticar, de
estar no mundo, sob o prisma da profissao médica. O Brasil mudou
muito também. Estavamos em plena ditadura e ela foi substituida por
um “novo” regime cheio de boas intencoes nao realizadas; em lugar de



Tancredo ganhamos Sarney, que antecedeu Collor; o Inamps
dominante, inclusive na vida médica, foi primeiro roido por dentro com
convénios empresariais, depois entregue ja meio exangue ao SUS; os
consultorios privados, antes pujantes, foram gradualmente se
exaurindo e se entregando a logica do pagamento fee-for-service dos
planos de saude; uma ampla e profunda reforma da saude foi produzida
no pais, com, sem ou apesar da categoria médica, que alias mais
participou de seu solapamento do que de sua construcao; o orgulho
meédico, comemorado com honras de estilo a cada dia de Sao Lucas, foi
sendo gradualmente minado e empurrado a um interminavel Muro das
Lamentacoes; o organismo de fiscalizacao profissional, entidade
também orgulhosa que aspirava se comparar a uma outra OAB, se viu
transformada em linha auxiliar de um governo de extrema direita; os
meédicos, em quem a sociedade um dia depositou grande confianca, se
viram jogados a uma fogueira de vaidades e disputas corporativas, na
qual, paradoxalmente, a empafia prosperou.

No meio disso tudo eu fiz uma carreira totalmente no servigco publico.
Lembro-me, a respeito disso, do comentario de meu pai, um homem
conservador, quando soube que um dos meus sobrinhos, neto dele
portanto, formado em Biologia, estava ja ha algum tempo fazendo
mestrado e se candidatando a um doutorado, em um processo que lhe
consumiria alguns anos de estudo a mais, além do que ja tivera na
faculdade. Quando o velho soube que o que aguardava tal jovem no
final da jornada era um concurso para professor universitario em
instituicao publica, nao se conteve: tudo isso para acabar funciondrio
publico!

Pois bem, eu acabei funcionario publico ou, melhor, desde sempre o fui,
mas para mim as coisas nao foram tao ruins como meu pai imaginava.
Alias, dos meus quatro irmaos (e respectivos conjuges) apenas um par
destes nao fez carreira publica — e nem por isso pode ser considerado o
mais bem sucedido da familia. Em suma, vi que € perfeitamente
possivel fazer uma carreira produtiva e satisfatéria em funcoes ligadas
ao aparelho estatal, sem nenhum desdouro. E claro que ndo posso
estender tal consideracao a toda a gente, dando como exemplo o caso de
um meédico que conheci em Uberlandia que dizia, embora fosse
exatamente o caso dele, que o servico publico era, em uma familia, o
destino do filho menos dotado, o qual definitivamente “ndo dava” para
ser membro de profissdoes mais rendosas e significativas socialmente.

Fazer medicina é fazer politica, como ja dizia Rudolf Virchow, médico
alemao do século XIX, que mesmo em meio ao autoritarismo prussiano
percebeu (e mesmo conduziu mudancas politicas em sua época) que a
medicina nao era algo para se fazer apenas na cabeceira de doentes, ao
lado de uma escarradeira. Isso eu fui aprendendo aos poucos, meio
tolhido pelos anos de ditadura, mas também por falta de maior clareza



em termos de opcoes praticaveis. Mas eu tive a sorte de fazer um curso
de especializacao na Escola Nacional de Saude Publica, no Rio de
Janeiro e assim tudo comecou a mudar para mim, € claro que me
custando, adicionalmente, o trabalho de separar o joio do trigo, ou se€ja,
0 que era apenas preciosismo e jogo ideologico do que realmente tinha
significado e impacto real.

Os médicos sempre estiveram mais ligados ao polo conservador da
sociedade. Ja o eram na época de minha formacao, antes dela e,
lamentavelmente, continuam sendo. Dou testemunho disso através da
historia seguinte: estive afastado de minha turma de faculdade durante
muitos anos, pois so frequentei duas das famosas festas quinquenais
comemorativas, porém quando voltei a ter contato com meus colegas,
poucos anos atras, através de um grupo de Whasapp, fiquei estarrecido
com o grau de conservadorismo e o que pior, adesao irrestrita ao
bolsonarismo que encontrei ali. O resultado foi que minha permanéncia
no grupo durou pouco mais de 15 dias, dele me afastando com a
alegacao de que ali havia unanimidade demais (para mim, pelo menos).
Certamente isso € bem um retrato dos caminhos que a outrora
socialmente pujante categoria optou por seguir. Nao era isso, com
certeza, aquilo que o velho Rudolf Virchow propunha, quando falava de
Politica.

Isso me leva a acreditar na ideia, que defendo de forma intensiva, de
que a resisténcia ao status quo e ao conservadorismo deve ser
permanente, nao s6 entre os médicos, alias, e os tempos atuais
confirmam isso. A propria formacao médica deveria estar atenta a isso,
embora provavelmente ignore os fatos concernentes. Certamente esta é
uma luta ingloria, como bem o demonstrou a recente eleicao (2024)
para representantes no Conselho Federal da profissao, entidade que
vem de um longo estagio corporativista e alienado, com a defesa
intransigente e acritica do governo mais antissocial da histoéria do pais,
nao sendo superado nem mesmo pelos militares da ditadura neste
aspecto.

Essas coisas constituem as maiores decepcoes que a medicina me
trouxe, seguidas por alguma frustracao de perceber o sonho generoso
do SUS ter se transformado em apenas uma sombra do que poderia ter
sido - faltando cumprir-se, enfim, como diria Fernando Pessoa.

E claro que a medicina me deu conquistas também, e certamente nao
foram poucas. Mas penso sinceramente que minha principal vantagem
foi de estar no lugar certo e na hora certa, embora possa nao ter sido
em algumas ocasides a pessoa certa. Mas o certo € que eu estava la.
Tudo isso acompanhado de nao ter perdido nunca o senso de querer
buscar conhecer e entender o que me levou a ser bem sucedido em tais
situacoes.



Assim, no campo das realizacoes que obtive, em primeiro lugar sem
duvida devo mencionar ter cometido certas ousadias, traduzidas por
uma militancia derivada de certo extravasamento de minha atuacao
para além da moldura institucional da vida universitaria, como
aconteceu em Uberlandia, mas também, com menor intensidade na
UnB.

Deixando a modéstia de lado, entdo indago: o que produzi de realmente
importante, em termos de alcance social ao longo de minha vida
profissional? Sem exagerar na modéstia, foram poucas coisas mesmo.
Mas em trés delas ninguém me tira o orgulho de ter participado,
diretamente, com muita crenca e afinco. Primeiro, o tal movimento
municipalista, no qual ajudei a fundar duas entidades hoje da maior
relevancia na politica de saude no Brasil, os Conselhos de Secretarios
Municiais de Saude de MG e Nacional (Conasems). Além disso, nao
posso deixar de citar, também, o estagio dos alunos de Medicina da
UnB em Ceres, Goias, depois de trés décadas de afastamento da
Faculdade deste tipo de atividade, la encontrando a pessoa certa para
viabiliza-lo, meu amigo Vitor Machado. Por ultimo, a criacao e a
operacao do blog Saude no DF, cujo slogan € A Satde no Distrito
Federal tem jeito! no qual, em seis anos ininterruptos de
funcionamento, ja botei para circular quase trezentas matérias, todas
de minha autoria. S6 ndo me perguntem pela real repercussao e
influéncia disso na politica de saude desta cidade. Um dia, quem sabe,
saberei disso...

Sao coisas que nao se medem apenas por honrarias materiais e
simbdlicas principalmente originadas de terceiros, mas também pelos
sentimentos de quem as fez. Nao nego que sempre tive consciéncia do
que fiz, de onde estive e de como agi, como também e principalmente
das mudancas que ocorreram. SO sei — e muito me honra — ter estado do
lado certo da histéria, como disse Darcy Ribeiro, mesmo quando o
resultado foi um tiro n’agua.

E seu eu pudesse comecar de novo?

Nao sei se teria feito o curso de medicina... Para chegar até o ponto que
cheguei, na Saude Publica, eu talvez teria sido mais eficiente como
administrador, jurista ou economista. Mas pensando bem, isso € um
vao exercicio de ucronia (apud Umberto Eco), ou seja, coisas que teriam
acontecido ou deixado de acontecer caso a historia da pessoa, no
passado, tivesse encontrado uma porta diferente daquela que foi
experimentada na realidade. Por exemplo, e se Cabral nao tivesse
seguido ao Sul ao invés de ser desviado para o Oeste no Oceano
Atlantico. Em todo caso, dada a minha dificuldade com o sofrimento
individualizado, com o cheiro de sangue e secrecoes, com as mazelas do
cotidiano do sistema de atendimento em saude no pais, intrataveis para



um meédico clinico comum, creio que tomei o caminho certo, ao virar a
casaca apos a minha primeira década de formatura.

Penso que nao cheguei a ser nem pior, nem melhor do que os outros
meédicos de hoje e de sempre — e talvez nem tao diferente. Mas € o que
eu tenho pra contar... E assim encerro. Obrigado a todos que trouxeram
a leitura até aqui e mesmo aos que apenas leram este Epilogo, o que ja
me honra muito.

***FI M***



