Histórias de Segunda Mão

Estas são pequenas histórias, contos, ou, para ser mais modesto, se quiserem, uns simples escritos, se não desabafos. Por que as designo como coisa usada, que já passou por mais de um dono? Se tiverem um tempinho para escutar, eu explico. Começou assim: há coisa de uns 30 anos eu resolvi testar minha capacidade de ir além dos textos e relatos de natureza mais técnica ou circunstancial que até então representavam quase toda a minha produção escrita e foi assim que esbarrei com um personagem de Guimarães Rosa – desde então, ou mesmo antes, meu autor referencial – presente no livro Tutaméia, chamado João Porém, ao qual se adicionava o qualificativo: o criador de perus. Era um tipo humilde, morador de grotões, meio abilolado, sem outro derivativo na vida que não fosse sua criação de tais aves. Um personagem, aliás, em sintonia com outros tipos de pessoas alheias aos padrões dito normais da sociedade, prestigiados por Rosa, entre os quais se incluem, por exemplo, os Catrumanos (de Grande Sertão Veredas); o homem que abandona sua vida normal para passar o resto de seus dias em uma canoa (A Terceira Margem do Rio); a menina que tinha visões (A menina de lá); o homem recluso conhecido como Cara de Bronze (No Urubuquaquá, no Pinhém); a filha e a mãe de Soroco (Primeiras Histórias), além de muitos outros. E foi assim que resolvi dar continuidade à saga do criador de perus, com todo respeito pelo Rosa e mais do que isso, acreditem, querendo homenageá-lo. Adicionei, então, uma companheira ao pobre peruzeiro, trazendo também mais detalhes a sua pobre vida roceira, até sua morte no final. Daí nasceu Continuação, que faz parte desta pequena coletânea, como os leitores verificarão nas páginas seguintes.   O fato é que devo ter tomado gosto por tal coisa, embora a princípio não de forma assumida, até que em tempos mais recentes resolvi praticar tal arroubo como verdadeira missão, surgindo daí a dúzia de escritos que ora trago à luz.

Continuar lendo “Histórias de Segunda Mão”

José Olympio de Freitas Azevedo: este deixou sua marca

Tive inéditos momentos de “queridinho” quando cheguei em Uberlândia, para ser o professor de Doenças Infecciosas e Parasitárias, em 1975, na recém-nascida e de nome redundante Escola de Medicina e Cirurgia. O fato é que agradei tanto, que no final do ano, tendo sido professor de duas turmas sucessivamente, uma “da vez” e a outra em atraso com a matéria, fui lembrado pela representação dos alunos no colegiado da faculdade como eventual indicado do corpo discente para a direção da instituição. Era demais para mim, bem o sei, mas devo dizer que me fez muito bem para a autoestima.

Continuar lendo “José Olympio de Freitas Azevedo: este deixou sua marca”

Mais viagens, entre amigos

Como disse antes, citei os roteiros de Portugal e dos Gerais de Minas, como exemplos de viagens apetecíveis, mas na verdade já tinha descoberto tal filão antes. Conto algumas dessas jornadas felizes, agora em rápidas palavras. Em 1984 convidei dois casais amigos de Uberlândia, Durval Garcia e Lourdinha, José Eugênio e Virginia, para fazermos uma viagem no estilo que mais tarde se tornou predileto para mim. De passagem por BH, o casal do qual eu fazia parte, com Eliane, recolheu as nossas sogras respectivas, Favita e Maria.

Continuar lendo “Mais viagens, entre amigos”

Anjo da Morte

– Quem, eu? Eu? Nem sei direito de quem o senhor está falando… Ah, daquele sujeito? Infelizmente, conheci. Foi meu marido sim, ou alguma coisa parecida. Foi, não é mais. Deus levou ele, ou foi o diabo, nem sei. Era mesmo uma peste de homem, pergunte por aí. Não é somente eu que digo isso. Outras mulheres que ele teve também confirmam. E mais gente, uns que trabalharam com ele, fizeram negócios, até mesmo vizinhos. Não tem um que defenda.

Continuar lendo “Anjo da Morte”

Amores no Grande Sertão

Um homem recebe um visitante para uma longa conversa. Deste último, nada se saberá, exceto que vem da cidade, enquanto o anfitrião, também narrador, mora na roça. Mas se aquele se trata de pessoa letrada, com certeza interessada na longa conversa de que participa como bom ouvinte, pois não proferirá palavra, o anfitrião tem prosa rústica, porém articulada e fluida. Ele começa falando de generalidades, como de uns tiros que o visitante teria ouvido um pouco antes de chegar e aproveita para declarar seu gosto pelas armas, mas só para treinar a pontaria, pelo menos nos últimos tempos, pelo que se depreende. Fala das pessoas que lhe são vizinhas, da simplicidade e do modo tosco destas em relação às coisas do mundo; de um compadre que mora distante e que lhe traz inspiração espiritual, em relação à qual é muito respeitoso; de mulheres que ele paga para rezar para ele. Por que este homem precisaria de tantas orações assim? Já nesse momento o leitor começa a penetrar no universo denso e profundo da longa história que se desenrolará. Aqui e ali, já de início, o narrador coloca em pauta algumas dúvidas que tem, por exemplo, da presença de Deus na vida dos homens e também da contrapartida oferecida aos viventes por ninguém menos que o Diabo. Será que este de verdade existe, indaga repetidamente? Deixa no ar, em certo momento, uma frase que repetirá em vários momentos da conversa, a ser esclarecida só ao final: o diabo, na rua, no meio do redemunho.

Continuar lendo “Amores no Grande Sertão”

Tem alemão no Grande Sertão

Revi, por esses dias, um curioso filme que eu havia assistido anos atrás, aquele Cinema, Aspirinas e Urubus, um road-movie nacional dirigido por Marcelo Gomes. O enredo é inspirado em relatos de viagem de um antepassado dele, que em suas andanças como mascate nos sertões da Paraíba conheceu um alemão que por ali vendia medicamentos e atraía clientes exibindo filmes de divulgação, até que veio a Guerra e os negócios da companhia Bayer no Brasil foram suspensos. O filme transcorre com graça e leveza, mostrando mais uma vez uma grande interpretação do ator baiano João Miguel, que faz o papel de um carona curioso e também meio filósofo, dado a especulações metafísicas. Mas, na verdade, o que me provocou mais atenção foi a lembrança que tive de um personagem de Grande Sertão: Veredas, um alemão também perdido (ou achado) no interior do Brasil em missão comercial. É dele que quero falar: um estrangeiro perdido no Grande Sertão central do Brasil, conforme relatado pelo seu grande explorador, João Guimarães Rosa. Mas como uma coisa puxa outra, aproveitarei para falar também de alguns outros estrangeiros que andaram por aqui e que por motivos variados amaram o Brasil ou pelo menos produziram coisas importantes sobre nosso país.

Continuar lendo “Tem alemão no Grande Sertão”

Adoecer e morrer no Grande Sertão

Guimarães Rosa era médico e clinicou por alguns anos, seja como clínico na Polícia Militar ou no interior do estado, em Itaguara, na região central de MG. Ser o escritor afamado é coisa que veio mais tarde, quando já havia abandonado a medicina e se tornado diplomata, por concurso, no Itamaraty. Mas a presença de doenças e doentes em sua obra é constante. Neste presente e despretensioso trabalho pretendo levantar um pouco da visão médica em suas narrativas e personagens, particularmente no Grande Sertão. A presença de gente enferma em sua obra é marcante, com ampla dominância dos portadores de doenças mentais, como é o caso de boa parte dos personagens de suas Primeiras Estórias. Ali estão, por exemplo, o homem que subiu em uma palmeira e se recusou a descer; a menina que tinha visões; o refugiado na terceira margem do rio; o dono do cavalo que bebia cerveja; o escravo que preparava o pouso de discos voadores; para não falar da pungente história do Sorôco, que vai levar sua mãe e sua filha para terrível embarque no trem que tinha um vagão destinado apenas aos condenados ao hospício de Barbacena. Narrativa especialmente saborosa, apesar de dramática – além de detalhada do ponto de vista clínico – é aquela que fala de Turíbio Todo, personagem do conto O Duelo (em Sagarana), o qual, em ímpeto vingativo, bem típico dos Sertões, acaba por matar por engano o irmão de um militar, Cassiano, que lhe cortejava a mulher e que parte para cima dele em busca de vingança. Turíbio era um papudo, ou seja, portador da hipertrofia tireoidiana por carência de iodo, coisa comum no Brasil de décadas atrás. A descrição de tal papo é um primor de observação clínica: …bilobado e pouco móvel – para cima, para baixo, para os lados. E ironiza: não o escandaloso ‘papo de bola, quando anda, pede esmola’, acrescentando:  ninguém nasce papudo ou arranja papo por gosto, recorrendo ao conhecimento vigente na época (década de 30), hoje superado, atribuindo o problema de Turíbio às tentativas que o grande percevejo do mato faz para se tornar um animal doméstico nas cafuas de beira-rio, onde há também cúmplices, camaradas do barbeiro, cinco espécies, mais ou menos, de tatus. E prossegue, falando de tal personagem, neste momento do conto mais importante do que seu próprio portador: … e tão modesto papúsculo, incapaz de tentar o bisturi de um operador, não enfeava seu proprietário; antes o fazia até simpático: forçado a usar colarinho e gravata, às vezes parecia mesmo elegante. O papo de Turíbio Todo volta à cena em outros momentos do conto, agora dominado por uma frenética perseguição ao longo dos sertões de Minas, digna de um filme de Peckinpah. Cassiano, o desafeto do tal papudo, este sim, vai se revelar vítima autêntica do grande percevejo do mato, ao falecer em estado de congestão cardíaca, em pleno périplo de perseguição ao marido ciumento. Mas nem por isso deixa de consumar a vingança pela morte do irmão. Quem quiser saber como e por quê que leia o conto – bom proveito certamente o espera. No mesmo Sagarana, o conto Sarapalha narra a história de dois primos roceiros,  derrotados pela maleita e por um amor frustrado, sobre o qual a verdade se anuncia, por descuido de um deles, durante um acesso de febre, revelando uma traição em família, que desemboca em tragédia.

Continuar lendo “Adoecer e morrer no Grande Sertão”

Feitos de Luis Miranda

Caramelo

– Sim, passou por aqui. Ficou assentado ali naquele canto, pediu uma cerveja, abriu o celular e logo desistiu dele, já que aqui não tem sinal e ficou durante uma hora por aí, aparentemente sem ter muita coisa a fazer. Ou melhor, foi ter com a cachorrada. Aqui geralmente se reúnem uns dez ou mais desses, vivem todos soltos por aí, os donos não cuidam, sabe como é. Tem uns mais ariscos, mas aquele grandão lá, o Caramelo, sem vergonha como ele só, logo se faz chegado a todo mundo que passa por aqui. Parece até que já nasceu junto com a pessoa, na casa dela, criado ali no angu de cada dia. Com este sujeito aí, a amizade parece que nasceu de imediato. O sujeito ficou agachado ali na beira do rio e logo o rodearam uns quatro ou cinco cachorros. No final ficou só ele com o Caramelo e ali estiveram por um bom par de horas, ele jogando pauzinhos para o danado do cachorro buscar, o bicho correspondendo. Pareciam de fato velhos amigos. Dali foi fazer uma caminhada e lá foi o Caramelo atrás dele. Deve ter dado uma volta grande, pois demorou bem mais de uma hora para aparecer de novo. O Caramelo sempre com ele, sem desgrudar. Voltou aqui e comprou um pacote de biscoitos de polvilho. Comeram juntos, ele e o cachorro. No final, dividia cada biscoito em dois e comia um pedaço e oferecia ao Caramelo a outra metade. A esta altura já tinha até botado um apelido nele, que o bicho aceitou como se já tivesse nascido com tal nome. Voltou à brincadeira dos pauzinhos, mas a esta altura o cão já queria outra coisa, parece que descansar, nada mais. Deitaram-se, então, na sombra daquela ingazeira e ali ficaram por mais de uma hora, num sono daqueles. Fiquei impressionado, o Caramelo é dado a intimidades com todo mundo que passa por aqui, mas daquele jeito eu nunca tinha visto. Quando desceu para conversar com as lavadeiras, lá foi o Caramelo atrás dele. Aquilo era amizade pra vida toda, parece. Deve ser um cara legal, acho que quem trata os bichos daquele jeito só pode ser gente boa.

 ***

Continuar lendo “Feitos de Luis Miranda”

Conta um velho manuscrito…

Conta um velho manuscrito que um antigo Profeta, em certo dia, teve a ideia de fundar uma igreja. Ele se sentia humilhado com o papel avulso que exercia desde séculos, sem organização, sem regras, sem cânones, sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regular. Por que não teria ele a sua igreja? Uma igreja totalmente nova e distinta da anterior não seria o meio eficaz de combater as outras religiões, e destruí-las de uma vez. E pensava ele: escritura contra escritura, breviário contra breviário. Terei o meu próprio ofício, com favores distribuídos à farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho eclesiástico. O meu credo será o núcleo universal dos espíritos, a minha igreja, uma tenda de Abraão. E depois, enquanto as outras religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única; não acharei diante de mim nem Maomé, nem Lutero, nem algum outro Salvador. E concluiu, de modo bem filosófico:  há muitos modos de afirmar, mas há só um de negar tudo.

Continuar lendo “Conta um velho manuscrito…”

Estórias de rossa e certão

Aqui vão mais algumas histórias (ou estórias) inventadas por mim. Podem chamar de “contos”, mas não sei se chegam a merecer tal categorização. Todas elas têm como pano de fundo a vida no interior, ou melhor, nos interiores, do país, tentando captar nuanças da personalidade dos brasileiros que por opção ou descuido aí vivem ou de tais lugares procederam. O título meio esquisito devo a … Continuar lendo Estórias de rossa e certão