Meu tipo inesquecível

Sempre achei bacana alguém ser herdeiro daquelas boas histórias originadas de se ter família radicada no interior. Eu felizmente tive algo parecido em minha vida, mas confesso que foi pouco, gostaria de ter tido ainda mais. Dos meus tios paternos, por exemplo, guardo excelentes e afetuosas recordações, da bizarrice ingênua e inofensiva dos acontecimentos que ouvia contar deles, pelo menos para o meu olhar infantil.

O interior onde fica Paineiras, berço da família de meu pai, já nem era tão remoto na época na minha infância, mas no passado o fora, com certeza. Antes, quem quisesse ir à capital tinha que enfrentar uma longa viagem, em modos diversos de condução, que começavam no lombo de mulas, depois em carrocerias de caminhão, para finalmente desaguar em trem de ferro. Era coisa para dois dias, no mínimo. Foi assim que aquela gente foi criando costumes próprios, que se conservaram mesmo depois de muito tempo após a chegada do asfalto.

Continuar lendo “Meu tipo inesquecível”

A história d’O Paca

Sim, o Paca. Filho de um outro Paca e já tendo até filho com tal apelido também. Figura curiosa, se não extraordinária, ali na Fazenda Santa Rosa, do meu amigo Dr. Guimarães. Palavras, bem poucas dispunha, além de sim, não, hum-hum, opa, eita, espia aí, brigado e mais algumas outras, sempre medidas e parcimoniosas. Quando indagado do nome, que era oficialmente Jair, Jovair, Isvair, ou coisa assim, apenas respondia: é Paca mesmo. Era tido como um tipo meio ou bastante abilolado pelos camaradas e pelo povo dali, embora respeitado, mas o Guimarães o tinha em conceito diferenciado: já vi piores, esse aí conseguiu até se casar.

Continuar lendo “A história d’O Paca”

Altamiro e eu

Gosto de viajar. Lá isso eu gosto. Mas não sou como certas pessoas que colecionam viagens como fossem selos, ou rolhas dos vinhos que bebem. Gente que faz lembrar, mal comparando, aqueles cangaceiros que para cada morte cometida fazem uma marquinha no cabo da carabina. A Marilda, por exemplo, minha ex-mulher, era capaz de visitar variados países em única viagem e voltava sem conseguir dizer que língua se falava ali, qual a religião predominante, as comidas mais apreciadas, as manias do povo de lá. Tem gente que acha que isso não tem nada a ver, que o importante é conhecer os lugares, ver os monumentos, as montanhas, os lagos, andar de trem-bala, visitar lojas, rezar em uma dúzia de igrejas. Mas para mim tem tudo a ver, sim, conhecer as coisas mais entranhadas, profundas, que só podem ser apreciadas através do contato direto com as pessoas, seus modos de levar e ganhar a vida, seus botequins, seus mercados e suas barbearias. Às vezes até entrar dentro das casas, onde a vida de fato é vivida, o que dá trabalho, porque isso a gente só faz se conseguir se libertar dos terríveis personagens dos guias turísticos, mas vale a pena.

Continuar lendo “Altamiro e eu”

Madame Bovary revisitada

– Focácio, dê um pulo no IML para ver se apura alguma coisa sobre o suicídio daquela mulher. – Mas o senhor deve saber que a linha do jornal deve obedecer a certas regras, entre elas a não divulgação de coisas assim. – Meu filho, desse negócio de ‘linha do jornal” entendo eu, não queira se meter no meu lugar, vai acabar no prejuízo.

Este aí é o Baltazar, que eu chamo, por conta própria, de Baita-Azar ou, simplesmente, Baita, chefe da redação deste Correio do Vale. Se é que se pode chamar assim esta espelunca que não passa de uma sala e um banheiro, em um fundo de corredor num prédio prá lá de fuleiro, onde só trabalhamos eu e ele. Ele jornalista sem diploma, que já tentou a vida em várias redações, grandes e pequenas, mas no geral medíocres e eu, estudante de jornalismo. Ele me chama de Focácio (ou como ele insiste, com dois “c”: focaccio), não por alguma referência gastronômica e sim porque aqui eu sou o “foca”. Mas o meu verdadeiro nome é Gustavo.

Continuar lendo “Madame Bovary revisitada”

Do empreendedorismo

Agora eu acho que me ajeito, a mercadoria parece ser boa de verdade, e o lucro, certo. O Expedito, que viaja todo mês para o Paraguai, me ofereceu um caixote inteiro de carregadores de celular por uma mixaria. Esses vieram direto da China, me afiançou ele. Só exigiu que eu pagasse à vista, coisa de que eu não tenho costume. Mas fazer o quê, não podia perder a oportunidade. Uma coisa pelo menos eu acertei com ele, da próxima vez só vou pagar quando a mercadoria chegar. Porque já me aconteceu de ter feito uma compra dessas, pagando à vista e nunca ter recebido a mercadoria, não foi com ele, é verdade, mas aconteceu. No caso, eram umas sandálias chinesas de primeira qualidade, fáceis de colocar no mercado. Ou, pelo menos, eu acho que eram jeitosas e comerciais, não cheguei a ver ou experimentar.

Continuar lendo “Do empreendedorismo”

Chico Torresmo, o operador de paressiga

Chico Terêncio, por alcunha Chico de Sinhana, por não lhe ser reconhecido um pai com total certeza, ou ainda Chico Torresmo, por razão incerta. O fato é que por esses dias Chico está feliz, pois arranjou um emprego. Já andava cansado de ficar bestando por aí, entre a conversa fiada de sempre, com os amigos, na venda do Genéis, uma roçada contratada em algum lote vazio, uma derrubada de caixa de maribondo em algum canto da vila, uma entrega do requeijão da Sebastiana, sabe-se lá aonde.

Continuar lendo “Chico Torresmo, o operador de paressiga”

As ruínas do Cine Academia

Quem não se lembra do Cine Academia? Ali era possível ver bons filmes, ouvir boa música ao vivo, tomar um café ou um drink honesto, encontrar pessoas. Como nada é perfeito, o proprietário era um conhecido trambiqueiro, devedor do fisco e da previdência e seu estabelecimento acabou sendo fechado para pagar dívidas com o Estado, mas mesmo assim deixou saudades em muita gente – o lugar, não seu dono. Edgar, frequentador assíduo do lugar, se sentiu em completa orfandade. Aquele lugar sempre lhe oferecera coisas apetecíveis, filmes, por exemplo, mas não somente isso, pois no quesito “pessoas” ali colheu também ótimas lembranças. Aquela, a qual a mente lhe trazia de volta agora, a mais especial de todas.

Continuar lendo “As ruínas do Cine Academia”

Matéria Médica

Medicina tem a ver com literatura, sem dúvida, no mínimo por fornecer no cotidiano de seus profissionais, principalmente para aqueles que são bons observadores, um manancial imenso de situações que certamente favorecem a produção de textos diversos, sejam romances, novelas crônicas, poemas – ou, em último caso, anamneses. Mas será que a carreira médica impele de fato seus praticantes, mais do que outras profissões, a serem escritores? De fato, há muitos médicos que se transformam em escribas, alguns até exponenciais, como Guimarães Rosa e Miguel Torga, por exemplo, mas há também advogados, engenheiros, professores, para não falar daqueles que não possuem profissão definida ou nem se lembram mais daquela que um dia exerceram, por se sentirem, desde sempre, escritores, pura e simplesmente. Drummond, por exemplo, era farmacêutico, Monteiro Lobato advogado e Jorge Amado nem formado era.  Alguns mais críticos poderiam dizer que os médicos, para além de sua profissão de origem, talvez se interessem mais pelas atividades agropecuárias, pela política, ou pelos negócios em geral, do que propriamente pela literatura.

Continuar lendo “Matéria Médica”

A paciente do leito catorze

– Doutor Belisário, a paciente do leito 14 quer falar com o senhor.

Lá vem Dona Julia de novo, ela adora arranjar tarefas para mim, sempre é isso. Aliás, todo mundo aqui no hospital parece que precisa falar comigo… E nesta enfermaria de desenganados é pior ainda. O que será que essas pessoas esperam de um médico? A capacidade de fazer milagres? A verdade é que para alguém que se mete neste raio de especialidade da oncologia, não poderia ser diferente. A culpa é mesmo minha… Bem que a minha mãe dizia, meu filho essa coisa que você escolheu para trabalhar vai acabar lhe fazendo mal, você devia ser ginecologista, ou quem sabe pediatra. De fato, acho que já está me fazendo mal, muito mal, depois de 10 anos inteiros vendo gente morrer. E sofrer. E o que é pior, pessoas chegando a mim como se eu tivesse um poder mágico de lhes restituir a vida, a saúde, a normalidade. Isso é para os fortes e eu começo a ver que não é, definitivamente, o meu caso. E que diabos, a paciente número 14 tem nome! E se chama Letícia…

Continuar lendo “A paciente do leito catorze”

Otavita: Vida e Obra (Uma biografia não autorizada)

Nossa, já estou acordada há tanto tempo e nada de aparecer esta moça que vem me trocar. E nem adianta chamar, com a minha própria voz ou com a campainha. Aí é que ela não comparece – nenhuma delas, aliás. Vida difícil aqui. O Jorge Jr, meu filho, outro dia chegou a me dizer que eu reclamo demais, que devia me dar por satisfeita de estar nessa casa de repouso, que é das melhores aqui na cidade, nem adianta procurar por outra melhor. Mas ele, apesar carinhoso comigo, de sempre estar presente e me trazer quase toda vez que vem uns docinhos, umas balas, geleias, empadas e outras coisinhas doces que gosto tanto, não sabe de verdade o que se passa comigo, o tanto que eu sofro. Nem de longe… Ninguém, fora Clara, minha filha mais nova – esta talvez saiba alguma coisa. Aliás, pensando bem, acho que só eu mesmo sou capaz de saber dessas coisas.

Continuar lendo “Otavita: Vida e Obra (Uma biografia não autorizada)”