Medicina tem a ver com literatura, sem dúvida, no mínimo por fornecer no cotidiano de seus profissionais, principalmente para aqueles que são bons observadores, um manancial imenso de situações que certamente favorecem a produção de textos diversos, sejam romances, novelas crônicas, poemas – ou, em último caso, anamneses. Mas será que a carreira médica impele de fato seus praticantes, mais do que outras profissões, a serem escritores? De fato, há muitos médicos que se transformam em escribas, alguns até exponenciais, como Guimarães Rosa e Miguel Torga, por exemplo, mas há também advogados, engenheiros, professores, para não falar daqueles que não possuem profissão definida ou nem se lembram mais daquela que um dia exerceram, por se sentirem, desde sempre, escritores, pura e simplesmente. Drummond, por exemplo, era farmacêutico, Monteiro Lobato advogado e Jorge Amado nem formado era.  Alguns mais críticos poderiam dizer que os médicos, para além de sua profissão de origem, talvez se interessem mais pelas atividades agropecuárias, pela política, ou pelos negócios em geral, do que propriamente pela literatura.

Nem sempre é assim, entretanto, conforme o meu caso particular demonstra. Eu sempre gostei de escrever, fui considerado, desde o curso primário, um aluno que se destacava em tal quesito. Tinha, além do mais, um forte antecedente familiar a me impulsionar, o fato de ser sobrinho-neto de Carlos Drummond de Andrade, irmão mais novo de meu avô Altivo, ele também um homem de letras, embora de trajetória de alcance bem menor do que a do irmão. Já na vida adulta, quando havia relatórios de reuniões de trabalho a fazer, atas de assembleias e coisas assim a escolha sempre recaía sobre meu nome – e é claro que não era por acaso – ou seja, não tanto por minhas qualidades de escriba, mas porque bem ou mal só restava eu para fazer aquilo. Nas anamneses clínicas, creio que caprichava de maneira especial. Não é que eu desse um passo à frente na hora da escolha do “ateiro” ou relator pelo grupo, mas o certo é que também não engatava a marcha a ré nessas horas. O fato, entretanto, é que com a idade avançando comecei a escrever com mais constância e cuidado formal, até mesmo de forma profissional, ganhando até uns trocados como relator de eventos na área de saúde pública. Tudo isso sem fazer muito esforço, diga-se de passagem, porque o fazia com prazer e não me faltarem convites para tanto, durante um largo tempo em minha vida. E hoje? Dificilmente faço tais coisas pro-labore, mas para minha realização e especial alegria, executo-as apenas por espontânea vontade, pro-bonum, de maneira totalmente livre e solta, sem outra compensação que não seja a de atender a mim mesmo. Minha explicação é mais ou menos a seguinte: ao invés de pagar psicólogos ou psicanalistas para entender o mundo e a mim mesmo, escrevo. Simples assim! E aqui vão alguns exemplares daquilo que um dia Drummond, certamente num aceso de desgosto com a própria vocação literária, denominou demel nojento. São 20 textos, 17 deles sob a forma de contos e mais três como pequenas peças para representação teatral, entretanto totalmente virgens neste aspecto. Enfim, aqui fala um médico que ama a literatura e que se pretende escritor, a escrever textos que tratam de temas de alguma forma ligados à medicina. Os leitores que me julguem, mas confesso que só o ato de colocar à luz estes escritos e arrebanhar qualquer meia dúzia de gente a me dar atenção já é para mim bastante satisfatório. Encontrar leitores, ainda mais!

Assim, eu falo entre outras coisas, de doentes e doenças, principalmente na esfera mental, de situações curiosas da prática da medicina, de dilemas da condução dos serviços de saúde, de casos exemplares disso ou daquilo, de crises profissionais e existenciais de médicos, com pitadas de acontecimentos que eu vivi de fato na minha vida profissional. Uma miscelânea mesmo, sem maior responsabilidade ou ordenamento.